Маленький человек

Баба Нюра — невысокая, полная женщина, всю жизнь проработала дворником в Детском доме. Весной высаживала рассаду, летом поливала цветы и подметала двор длинной метлой, осенью убирала грязь с дорожек и жгла листву, зимой — боролась со снегом. Труд был тяжёлый, но она работала ответственно: в шесть утра уже скребла лопатой двор под окнами.

Жила с мужем Николаем, трактористом, который часто пил, в небольшой землянке неподалёку от Детского дома. В их доме было две комнаты — спальня и большая кухня, пол которой занимала печь. Детей у них не было. Жили вдвоём — с кошкой Муркой и безымянной дворняжкой.

Баба Нюра очень любила своих животных. Кошка спала у неё в ногах, получала сметану. Собака гуляла по двору, ночевала в сенях и сопровождала хозяйку на работу. Лаяла звонко и зло, за что соседи не раз жаловались. Просили посадить на цепь. Баба Нюра кивала, обещала, но ничего не меняла.

Николай мог прийти домой под утро в хмелю, пропив половину зарплаты. С трактором парковался, где попало. Однажды зимой, когда дом замело, он не разобрался и проехал прямо по забору в огород, перегородив путь к колодцу. Этот колодец он вырыл с соседом вручную — в отпуск, ведро за вёдром, месяц копали. Страшно было, но земля была нужна. Потом вся улица ходила к ним за водой.

Нюра выросла в том самом Детском доме, где и работала. После восьмого класса вышла замуж. Николай увидел её в белом платке, когда пришёл туда с другом, чья мать там работала. Он только что вернулся из армии, молодой, горячий.

Привёл жену в свой родительский дом — родителей уже не было. Она вымыла окна, побелила стены, повесила белые занавески. Дом преобразился. Вернуться домой стало радостью.

Пять лет ждали ребёнка. Родился мальчик, но прожил всего сорок дней. Потом были выкидыши. Врач однажды позвала Нюру к себе и сказала прямо: детей больше не будет.

Муж стал пить сильнее. Засыпал там, где падал, а утром Нюра мыла за ним пол. Терпеливо. Молча.

Однажды в Детский дом привезли младенца — девочку, от которой отказалась юная мать. Малышка кричала, размахивая тонкой ножкой в воздухе.

— Здоровая девочка, — сказала медсестра.

Нюра наблюдала со стороны, а потом пошла к директору и попросила отдать ребёнка ей. Все знали, что она бездетна, сочувствовали.

Через полгода собрали документы. Нюра и Николай стали приёмными родителями. Назвала девочку в честь матери — Ольга. Оля росла умной и красивой. Мама для неё ничего не жалела — кружевные воротнички, банты, лучшие платья.

В 16 лет Ольга родила девочку. Нюра забрала дочь и внучку домой. Позже Ольга вышла замуж, выучилась, стала работать воспитателем в Детском доме, родила ещё сына и дочку. Когда Николай умер, продала отчий дом, а мать забрала к себе — в городскую квартиру.

У Нюры была подруга Настя — рослая, красивая, с огненной шевелюрой. Вместе росли в детдоме, ели сиротский хлеб. Нюра смотрела на неё с восхищением: та, казалось, создана для любви и счастья. Настя училась в техникуме, приезжала на каникулы, выбирала только богатых, хоть и женатых ухажёров. Красота — её капитал.

Однажды Настя пришла с кульком, в котором спал младенец:

— Родила. Куда теперь? Не хочу, чтобы он детдомовское детство повторил. Возьми себе, — попросила.

Но Нюра отказалась. Сама еле справлялась: муж пьёт, дочка маленькая.

Настя ушла, не попив чаю. Крещенский мороз. Утром в сенях Нюра нашла ребёнка. Мальчик не ходил — то ли врождённое, то ли от холода. Вырос на костылях. Руки сильные, как у взрослого мужика. Дрался, пил, сбивался с пути. Утонул на рыбалке.

— Баба, ты с дедом всю жизнь прожила? — спрашивает 14-летняя внучка, крася губы перед зеркалом. Глаза у неё — чёрные, цыганские, как у матери. Красавица.

Баба Нюра болеет второй день — высокое давление. Лежит в комнате, которую делит с внучкой.

— Раньше всё по-другому было. Сапоги чинили, а не выбрасывали. С одним мужчиной жили, — ворчит.

— У тебя, бабуля, психология маленького человека, — отвечает внучка.

Баба Нюра умерла в 86 лет в Доме престарелых.