Книга смешных запахов, 2 страница

Я имею в виду, не такие уж громкие мелодии группы, которые никто не мог бы играть, если бы его не наняли! И платные билеты! Но какая-то милая - хорошенькая песенка - плавно и мягко плавает на женских губах и в мужских сердцах. Или тинклиньте так приятно, как хотите, лунными ночами от струн мандолины и искр молодых людей. Или с такой же вероятностью, как и в свистке какого-нибудь старичка, оказаться на крыше одного из этих омнибусов в Лондоне. Или путешествовать даже в фонографе по чудесам великой пустыни Сахара. Что-то совсем простое - я имею в виду, что можно было напевать, даже не заморачиваясь словами. Что-то люди могли бы узнать, кто ты такой, даже если бы не было слов! - Что-то сладкое и низкое - «Сладкое и низкое», вот и все! Моя мама пела это! Я не думал об этом сорок лет! Я имею в виду именно это! "
«Sweet and Low» - он запел.
Сладко и тихо - Сладко и тихо -
Ветер Западного моря - -
Его голос был глубоким и полным песка, словно басовый барабан заставляет чувствовать себя в животе. Я посмотрел на Кэрол. Кэрол посмотрела на меня. Мы были очень удивлены. Кузнец Джейсон удивился больше всех! Но он продолжал петь!
По бурлящим водам
идут… Приходите из… чего-то… Луны и дуновения…
Пока мой малыш - а моя хорошенькая - спит.
Отец придет к своему младенцу в гнездо -
S-серебристый - что-то - все с
Запада - Серебристый - -
Мы бежали!
Когда мы подошли к Дымчатому дереву и оглянулись, в кузнице не было ни звука, кроме звука ударов Эзры копытами. И Джейсон был Песней, а не человеком!
Чем быстрее мы бежали, тем больше удивлялись.
Когда вы читаете книгу, конечно, ожидаете удивления. Если вы не думали, что человек, создавший книгу, расскажет вам что-то, чего вы раньше не знали, вы бы не стали его читать. Но когда вы пишете книгу, не похоже, что с вами должно случиться так много неожиданных вещей!
Мы были очень рады, когда наткнулись прямо на старого священника, который иногда проповедует, когда все молодые служители не могут придумать, о чем еще можно проповедовать.
Старый министр прислонился к мосту. Старый адвокат прислонился к мосту вместе с ним. Они размахивали тростью. И их длинные белые бороды. И споры о «Тридцать девять статей». Кэрол думает, что они спорили о «Пятьдесят семи разновидностях». Но «Пятьдесят семь сортов», я почти уверен, - это соленья. «Тридцать девять статей» - это аргументы! »Старый министр засмеялся, увидев, что мы идем. "Так так так!" он плакал. «Посмотри, кто здесь! И с такой большой книгой тоже! И все запыхались!» Он обнял Кэрол. Я думал, он собирался спросить у нас наши Катехизисы. И в наших катехизисах не осталось дыхания.
«О, если бы вы были Прекрасным Звуком, - выдохнул я, - вместо Прекрасного Проповедника - каким Прекрасным Звуком во всем мире - вы бы выбрали быть?»
"А?" сказал старый министр. - А? Что это такое? А-А - Звук вместо проповедника? Ну, честное слово! - В эту минуту, вы имеете в виду? Или в любую минуту? Если бы я был Прекрасным Звуком вместо ...? Он вытер лоб. Он выглядел довольно горячо. Он подмигнул старому юристу. «Ну, в эту минуту, - сказал он, - я лучше буду Звуком пенящегося пива, чем чем-либо еще в мире, о котором я могу думать!» Он стукнул тростью по земле. Старый Законник стукнул тростью по земле. Они оба двинулись по дороге, бухая на ходу. Мы слышали их смех, когда они стучали. Они больше не спорили о «Тридцать девять статей». Они спорили о сыре.
И это тоже было удивительно!
Когда мы вернулись домой, ужина не осталось, кроме ножей, вилок и ложек. Моя мама нашла нам две миски к ложкам. И немного молока к чашам. И крекеры к молоку. Все прошло очень хорошо.
Мы сказали маме, что сожалеем о опоздании, но пишем книгу, и это очень важно.
Моя мама сказала да, - она знала, что написание книг очень важно, и всегда замечала, что люди, которые их писали, очень склонны опаздывать. Она сказала, что единственное, о чем она сожалеет, это то, что у нас с Кэрол не было еще немного времени, чтобы сформировать привычки быстроты, прежде чем мы начали такую хроническую карьеру, как литератор.
Мой отец сказал: "Чепуха и ерунда!" Мой отец сказал, что, если бы мы снисходили до того, чтобы оторваться от «Очарований литературы» на один короткий полдень, он хотел бы, чтобы мы пропалывали клумбу тюльпанов.
Мы сказали, что будем.
Мы совсем забыли о нашей книге. Не то чтобы вырывать сорняки - это особенное развлечение. Возложение цветов, которые вы по ошибке вытащили, и есть такая Игра. Для них нужно сделать маленькие шины из веточек Forsythia. Вы должны соорудить вокруг них маленькие ошейники из гальки, чтобы мародерские жуки не поедали их увядание. Вы должны принести им целебную воду из ручья, а не из кухни, чтобы никто не кричал и не говорил: «О, что ты сейчас сделал? О, что ты сделал сейчас?»
Еще до того, как мы узнали об этом, настало время ужина. На ужин была курица со сливками. И клубничное варенье. И письмо от нашей сестры Розали. Наша сестра Розали находится на Кубе в гостях у своего брата. Она написала об этом на семи страницах. Похоже, ей очень нравился ее Брат.
Моя мама немного плакала. Мой отец сказал: «О, Пшоу! О, Пшоу! Ты не можешь держать их детей вечно!» Моя мама старалась не смотреть в глаза отца. Вместо этого она посмотрела на его ноги. Когда она посмотрела на его ноги, то увидела дыры в его тапочках. Она казалась очень довольной. Она побежала и достала большую иглу. И большая нить. Моему отцу пришлось сидеть очень тихо.
Казалось, что сейчас самое время вспомнить о Книге.
Кэрол пошла и взяла Книгу. Он положил его на стол в столовой. Это была серая книга с красной обложкой. На обратной стороне было написано "Lanos Bryant". Книгу нам дал Ланос Брайант. Ланос Брайант был Мясником. Это была старая бухгалтерская книга. На лицевой стороне все было перемешано с фигурками. Именно на его задней стороне мы писали Нашу Книгу.
Моя мама подняла глаза. Она улыбнулась нам.
«Да здравствует мое сердце, - сказала она, - мы не должны забывать о детской Книге!»
«Нет такой удачи», - сказал отец.
Все немного улыбнулись.
"О чем книга?" сказала моя мама.
Я посмотрел на Кэрол. Кэрол посмотрела на меня. Он подтолкнул меня продолжить.
"Речь идет о вас!" Я сказал. «И об отце! И о Ясоне-кузнеце! И о старом проповеднике. И почти обо всех, я думаю, кто хотел бы быть О-Эд!»
«Ну… ну… ну», - сказала моя мама. "И для чего это?"
«О, это просто для развлечения», - сказал я. «Но это очень важно. - Просто в первый момент, когда кто-нибудь прочтет это, он будет знать все, что нужно знать обо всех, без необходимости идти к ним и звонить им! Я имею в виду все, что интересно в них! Все, что действительно важно! вещи, о которых никто бы не догадался! "
"Милосердие!" сказала моя мама. Она перестала чинить моего отца и сразу вскочила.
Мой отец тоже вскочил!
"О, это еще не написано!" Я сказал. "Это только начало!"
"О-о", сказала моя Мать. И снова сел.
«Мы думали, может быть, вы с отцом поможете нам», - сказал я.
"О-о", сказал мой Отец. И снова сел.
Кэрол засмеялась. Не знаю, почему он засмеялся.
***

Not great loud band-tunes, I mean, that nobody could play unless he was hired! And charged tickets! But some nice—pretty little Song—floatin' round all soft and easy on ladies' lips and in men's hearts. Or tinklin' out as pleasant as you please on moonlight nights from mandolin strings and young folks sparkin'. Or turnin' up just as likely as not in some old guy's whistle on the top of one of these 'ere omnibuses in London Town. Or travellin' even in a phonograph through the wonders of the great Sahara Desert. Something all simple—I mean that you could hum without even botherin' with the words. Something people would know who you was even if there wasn't any words!—Something all sweet and low——'Sweet and Low,' that's it! My Mother used to sing it! I hain't thought of it for forty years! That's the one I mean!"
"Sweet and Low"—he began to sing.
Sweet and low—Sweet and low—
Wind of the Western Sea——
His voice was all deep and full of sand like the way a bass drum makes you feel in your stomach. I looked at Carol. Carol looked at me. We felt pretty surprised. Jason the Blacksmith looked more surprised than anyone! But he kept right on singing!
Over the rolling waters go—
Come from the—the something—moon and blow—
While my little one—while my pretty one—sleeps.
Father will come to his babe in the nest—
S-silvery—something—all out of the West—
Silvery——
We ran!
When we got to the Smoke Tree and looked back there was no sound at all in the Blacksmith Shop except the sound of Ezra thumping his hoofs. And Jason being a Song instead of a man!
The faster we ran the more surprised we felt.
When you read a book, of course, you expect to be surprised. If you didn't think the person who made the book was going to tell you something that you didn't know before you wouldn't bother to read it. But when you're writing a book it doesn't seem exactly as though so many unexpected things ought to happen to you!
We were pretty glad when we ran right into the Old Minister who preaches sometimes when all the young ministers can't think of anything more to preach about.
The Old Minister was leaning against the Bridge. The Old Lawyer was leaning against the Bridge with him. They were waving their canes. And their long white beards. And arguing about the "Thirty-Nine Articles."—Carol thinks it was the "Fifty-Seven Varieties" they were arguing about. But the "Fifty-Seven Varieties" I'm almost sure is Pickles. It's the "Thirty-Nine Articles" that is Arguments!The Old Minister laughed when he saw us coming. "Well—Well—Well!" he cried. "See who's here! And carrying such a big book too! And all out of breath!" He put his arm round Carol. I thought he was going to ask us our Catechisms. And there wasn't any breath left in our catechisms.
"Oh, if you were a Beautiful Sound," I gasped, "instead of a Beautiful Preacher—what Beautiful Sound in the whole wide world—would you—would you choose to be?"
"Eh?" said the Old Minister. "Eh?—What's—that? A—A—Sound instead of a Preacher? Well, upon my word!—This minute, you mean? Or any minute? If I was a Beautiful Sound instead of——?" He mopped his forehead. He looked pretty hot. He twinkled his eyes at the Old Lawyer. "Well—just this minute," he said, "I'd rather be the Sound of Foaming Beer than anything else in the world that I can think of!" He thumped his cane on the ground. The Old Lawyer thumped his cane on the ground. They both started off down the road thumping as they walked. We heard them chuckling as they thumped. They weren't arguing any more about the "Thirty-Nine Articles." They were arguing about Cheese.
And that was surprising too!
There wasn't any dinner left when we got home except just knives and forks and spoons. My Mother found us two bowls to go with the spoons. And some milk to go with the bowls. And some crackers to go with the milk. Everything went very well.
We told my Mother we were sorry to be late but that we were writing a book and it was very important.
My Mother said yes,—she knew that writing books was very important and had always noticed that people who wrote 'em were very apt to be late to things. Her only regret, she said, was that Carol and I hadn't had a little more time in which to form habits of promptness before we began on such a chronic career as Literature.
My Father said "Stuff and Nonsense!" My Father said that if we'd kindly condescend to tear ourselves away from the Charms of Literature for one brief afternoon he'd like to have us weed the Tulip Bed.
We said we would.
We forgot all about our book. It isn't that pulling up weeds is any special fun. It's the putting flowers back that you've pulled up by mistake that is such a Game in itself. You have to make little splints for them out of Forsythia twigs. You have to build little collars of pebble-stone all around them to keep marauding beetles from eating up their wiltedness. You have to bring them medicine-water from the brook instead of from the kitchen—so that nobody will scream and say, "Oh, what have you done now?—Oh, what have you done now?"
It was Supper Time before we knew it. There was creamed chicken for supper. And wild strawberry preserve. And a letter from our sister Rosalee. Our sister Rosalee is in Cuba visiting her Betrother. She wrote seven pages about it. She seemed to like her Betrother very much.
My Mother cried a little. My Father said "Oh, Pshaw! Oh, Pshaw! You can't keep 'em babies forever!" My Mother tried not to look at my Father's eyes. She looked at his feet instead. When she looked at his feet instead she saw that there were holes in his slippers. She seemed very glad. She ran and got a big needle. And a big thread. My Father had to sit very still.
It seemed a very good time to remember about the Book.
Carol went and got the Book. He put it down on the Dining Room table. It was a gray book with a red back to it. It said "Lanos Bryant" across the back of it. It was Lanos Bryant who had given us the book. Lanos Bryant was the Butcher. It was an old Account Book. The front of it was all mixed up with figurings. It was in the back of it that we were making Our Book.
My Mother looked up. She smiled at us.
"Why, bless my heart," she said, "we mustn't forget about the children's Book!"
"No such luck," said my Father.
Everybody smiled a little.
"What's the Book about?" said my Mother.
I looked at Carol. Carol looked at me. He nudged me to go on.
"It's about You!" I said. "And about Father! And about Jason the Blacksmith! And about the Old Preacher. And about most anybody I guess that would like to be About-ed!"
"Well—Well—Well," said my Mother. "And what is it for?"
"Oh, it's just for fun," I said. "But it's very important.—Just the first instant anybody reads it he'll know all there is to know about everybody without ever having to go and make calls on them! Everything interesting about them I mean! Everything that really matters! Lots of things that nobody would have guessed!"
"Mercy!" said my Mother. She stopped mending my Father and jumped right up.
My Father jumped right up too!
"Oh, it isn't written yet!" I said. "It's only just begun!"
"O—h," said my Mother. And sat down again.
"We though maybe you and Father would help us," I said.
"O—h," said my Father. And sat down again too.
Carol began to laugh. I don't know why he laughed.