Куба. Делать длинные тексты сегодня нельзя!

Когда мы с Владимиром Викторовичем Орловым в сентябре 1999-го сидели в аудитории Литературного Института им.А.М.Горького в Москве,- он меня спрашивал, прочитав мою повесть "Теорема неба": "Что ж вы, батенька, свой текст-то нарезали, как московскую колбасу?"(цитата дословная). Я видел, что повесть ему очень понравилась, завсегдатаю, как я слышал, московских колбас и пивных (от него несло пивным душком, и в его сумке, я видел, когда он её открывал, чтобы бумажки какие-то достать, лежало пара банок импортного пивка). Я читал, конечно, его "Альтиста Давыдова" и другие произведения, прежде чем поступать в знаменитый Лит.институт,- тексты его были хороши, но, мне казалось, слишком витиеваты, длинны, уклончивы. Я ему напомнил цитату из Евгения Замятина про "аэропланный лёт", цитаты из Маяковского, Пушкина и прочих великих, что - краткость сестра таланта, и проч. и проч. Он меня молча слушал, и мне показалось, что со мной в итоге согласен. Впрочем, неоткупоренные банки пива ждали его...

Беседа длилась более двух часов, которые пролетели для меня, как одна минута.