l

— Парень, с тебя… — за стойкой заправки стоял мужчина грузный, оглядывая приехавшего через желтый свет грязного светильника в узком окошке.

Было видно, что он излишне расторопно положил затушенный бычок, но все такой же дымящийся и ароматный, в рядом стоящую, переполненную окурками, банку из-под дешёвого кофе.


Заправщик похож на жука в янтаре, что сидит в этой картонной коробке, как в куске смолы, и редкое образование мелких пузырьков воздуха из-за пыльного окна привносило небольшое оживление. На словах приехавшего опустилась на звенящий металлический поднос небольшая мятая бумажная купюра, которую мужчина тут же принялся осматривать, слеповато щурясь на солнце. Принялся выпрямлять о край стола движениями трения, с фырчанием выуживать из трехлитровой банки рядом специально, как можно больше ржавой мелочи, со звоном скидывая на поднос.

— Спасибо, — Марк и сказал может быть по привычке бы, как делал это неизменно раньше, но он находился пару дней в чужом городе, сейчас на пустующей трассе — у него минимум денег. Так, какой-нибудь мятый и засаленный полтинник в кармане облитых кофе, родом с заправки чуть раньше, джинс.

— Может, кофе? — услужливо предложил мужчина, пусть и грубо, хрипло, констатируя не слишком радостно, глядя в глубокие синяки лица напротив. — Выглядишь помятым.

— Да, пожалуй, — Вайнеру было непонятно с чем именно из того он согласился, размещая руку на переносице. Пытаясь разогнать мысли, пока заправщик (на его рубашке можно было рассмотреть бейджик, но не различить написанное от руки имя под мутным пластиком) уже более добродушно улыбнулся.

— Далеко путь держишь?

— Да вот заблудился и по карте не могу найти, — засмеялся молодой человек, запустив руку в волосы с цыком. — Ибо навигатор пал смертью храбрых… К девушке, — пояснил Вайнер без особой эмоциональной окраски.

— Поругались и уехала в другой город к родителям? — предположил разговорчивый собеседник, протягивая бумажный стаканчик кофе, не автоматного, но пока слишком ещё горячего для питья.

— На первую личную встречу, по работе, — оперся Вайнер на стойку, выжидая, пока заправщик поднимется с насиженного места. Было чувство, что он занимается тут в одиночестве всеми операциями одновременно на манер Юлия Цезаря. Людей других тоже не было видно, и предположение крепилось.

— Ого… — присвистнул мужчина, оправляя засаленную рубашку, призакатывая рукава в ожидании новой истории, что, конечно, заутрируется донельзя и войдёт в разряд баек. — В мое время все было гораздо проще, — помедлил и произнёс: — Парень, а чего у тебя с баком?

— Марк, меня зовут Марк, — развёл неосознанно руками в жесте незамысловатом молодой человек, делая торопливый глоток при вопросе. — А что с баком?

— Он же у тебя стальной? — отодвинул крышку отсека для подачи топлива, сжимая в руках пистолет, заправщик. — Пробитый.

— Как? — только прикуренная сигарета выпала изо рта от неожиданности и непонимания. — В смысле… Как я мог этого не заметить… — Марк посмотрел замыленным взглядом на демонстрируемый дефект, устало прикрывая глаза. — Вы держите мотель? — спросил особо без надежды, но, а вдруг? Даже палка стреляет раз в год.

— Уже как семь лет нет, у нас приезжих мало, — со вздохом пояснил мужчина, занимая руки перехрустом суставов. — Видишь там вдали это? — махнул в сторону от себя мужчина на высокую водонапорную башню. — Это N, до него ездой, конечно, меньше, но думаю к самой темени дойдёшь и пешком прямо по трассе… — «Прямо, как элитная проститутка». — И нам помогут уладить эту ситуацию с автозапчастями, там ещё несколько рабочих мастерских, найдутся, думаю, болты, — усмехнулся мужчина, — ибо средств связи тоже не водим, мог заметить от близости военной части, с ней, мягко говоря, неудовлетворительно обстоит дело.

Оставалось только немо согласиться, хотя и части он не видел, и даже не подумал, одаряя взглядом видимую водонапорную башню, что белела вдали, однако не как парус одинокий, на фоне стальных кораблей.

Марк запихал какой-то мелочевки в рюкзак, предрекая, что оставаться ему в этом месте надолго по ощущению скверному. Портмоне закинул в карман куртки. Перепроверил телефон, что с разряженным аккумулятором и без шнура долго не проживет, стабильно показывая отсутствие связи.
Вайнер вздохнул, с силой захлопывая дверь автомобиля, вымещая негодование на неповинном куске металла. Он вышел на пустующую и пыльную обочину, не зная, что со старого стационарного телефона соскочили последовательно щелчки набора и ложь льётся не только через рот, но и сквозь пальцы.