Мирная поэзия ветерана 41

                ПОЭТ

Реки обогнув и перевалы
И перечеркнув морей прибой,
Сотни слов застыли в интервалах,
Точно обозначенных тобой.

Временем таким встаёт затишье.
Только, чувства славы лишены,
Плакали столетники и вишни
От необычайной тишины.

Лето разнеслось цветеньем белым.
Яблони горели. И лютей
Математики стучали мелом,
Няньки ненавидели детей.

Фининспектор этакое утро
Оценил, наверно. А пока —
В коммунальной бытовая утварь
Явно продавалась с молотка.

И когда откинули засовы
Серые, что камни, сторожа,—
Ты сошла, Поэзия, весомой
На землю с шестого этажа.

Там стреляли в сердце из нагана,
День открылся длинной маятой.
Скучные Малаховы курганы
Заросли куриной слепотой.

Там несли заржавленные перья
Возле всех открытых словом рек
Мальчики, лишённые доверья,
Женщины, бесплодные навек!

Им всегда приходится лукавить,
Коль у нас былина и обряд.
Вон они не сердцем, а руками,
Как глухонемые, говорят.

Солнце! Снова будь прямым в ответе,
Отпусти невольные грехи,
Жили ведь когда-нибудь на свете
Люди, понимавшие стихи!

                Александр Прокофьев