Фиме - АМ. Письмо

МИХАИЛ АБЛАЕВ. «ФИМЕ – АМ» (письмо).

Здравствуй, Фима! Тебе посылаю воблы с икрой и зелёных яблок. Где ты сейчас? Деда помнишь?
Помнишь дачу? Помнишь квартиру? Помнишь тётю Клашу? А бабу Маню? Да что я тебе говорю, будто ты мне сейчас и ответишь!
Папа с мамой тебя вспоминали, пока были ещё живы.
Яблони родят через год, но я помню, что ты любишь грызть зелёные.
Летом жгли сухую сливу, да такой аромат разыгрался! Тебя вспоминал. Теперь нам по полтиннику, Фима, возраст мудрости и творческих свершений. Кстати, как твоя квартира? Как лоджия? Закончил?  Позови рабочих, не гноби ты свою душу!
Я живу теперь один в большой квартире. Деда помнишь? Он жил один в избе. Ушёл дед.
Как там Грузия? Волны омывают берег, и берег глядится в волны. У него тоже расстройство. Ты не подумай чего, Фима, у меня ясная голова, но душа подпирает, так что невыносимо глотать.
Деньги мне присылают из Италии, а родители умерли в пандемию. Ты думаешь, я сдамся в психушку? Хрен собачий!
Хожу по комнатам, былое вспоминая, в зеркало боюсь посмотреть! А потом пишу рассказы, когда неплохо выпью. Последний рассказ – «Кондом». Про одного негритянского мальчика, у которого умерла мама, а он стал поэтом. Его убили боевики, а стихи его сгорели вместе с хижиной.
Ну… прости! Не хочу тебя обидеть. Она приедет ко мне этим летом, если границы откроют. Будем в лес ходить! Деньги шлёт.
Фима, тётка меня хочет в дурдом сдать, Фима, говорит, что я шизоманьяк. Душа плачет. Не верь ей, Фима, позвони!
Ну что, съездил в Индию,  или куда ты, в Таиланд, собирался? Или во Вьетнам? Не помню!
Фима, я жду тебя к себе! У тебя ведь свободный график? Приезжай, побудь со мной. Леща скушаем, икорки, попьём ряженки и закусим макаронами. Как в детстве!
Я тебе окрошки заделаю, а ты мне хачапури купишь!
Позвони мне!
Мне тоскливо, но не страшно. Я ничего не боюсь, кроме крыши.
Позвони и приезжай!
Жду. Если эта посылка вообще до тебя дойдёт! Самолёты не летают в Грузию!
Ты у меня один остался, брат мой! Жив ли ты? Если жив, то пришли посылку с чачей. Шучу я! Жив. Прости!

Твой АМ. 30 июля 2020 года.

Постскриптум. Плачу, пью и пишу. Тебе