Усмешки таланта

В библиотеке небольшого курортного городка читателям была объявлена встреча с писателем Владимиром Кирьяновым. Надо отметить, что волны даже прохладного моря нередко прибивали к местному берегу звёзд различной степени яркости, которые считали непременным своим долгом наведаться в библиотеку, справиться о наличии в книжном фонде их произведений, поинтересоваться жизнью «глубинки» и даже окунуться в народную среду в форме творческой встречи с читателями. Случалось, даже звёзды первой величины дотрагивались кончиками своих лучей до местного очага культуры.
    Владимир Кирьянов был звездой средней величины, известной больше в литературных кругах, чем среди широкой читательской аудитории, потому как писал  не детективы и не художественно – философские исследования крупных исторических событий, а биографии известных людей, чаще всего писателей. Этой же областью литературы интересуется всё-таки ограниченное число читателей.
    Лидия Васильевна, бывший учитель русского языка и литературы, давно перешагнувшая рубеж пенсионного возраста, но сохранившая достаточную энергию и интерес к жизни, конечно, не могла остаться в стороне от этого знаменательного события. К тому же, она являлась членом общества «Книголюб» и была предупреждена его руководителем о встрече с писателем лично.
       К назначенному часу читальный зал библиотеки был заполнен. Гость тоже не заставил себя ждать и энергичной походкой, поблёскивая стёклами очков в металлической оправе, прошёл к импровизированной трибуне. Лидия Васильевна с интересом оглядела писателя и сделала вывод, что ему ещё нет пятидесяти, о чём свидетельствуют тёмные волосы, лишь на висках слегка тронутые сединой, и свежий здоровый цвет лица, отмеченного прибалтийским матовым загаром. Когда же Кирьянов начал рассказывать о себе и упомянул дату рождения, она довольно хмыкнула, в очередной раз удостоверившись в точности своих предположений, затем полностью погрузилась в рассказ гостя.
       В заключительной части встречи, как всегда, были вопросы. Одна из девочек – старшеклассниц поинтересовалась:
       - А как Вы пришли к писательской профессии?
  Кирьянов усмехнулся:
       -Конечно, не сразу. Это  был довольно долгий путь. Но вот интерес к биографиям великих людей, можно сказать, пробудил один довольно курьёзный случай из детства. Если не устали, могу рассказать.
  Слушатели охотно согласились.
        -Ну, что ж, - начал Кирьянов, - кстати, и для молодёжи в какой-то мере поучительно будет. Мой отец был военным, поэтому приходилось довольно часто переезжать с места на место. Так мы оказались в Смоленске. Мне в ту пору шёл пятнадцатый год, учился я плохо, и не потому, что был тупым, а, скорее, балбесом, из чувства  подросткового пофигизма. Да и частая смена школ сказывалась. Свидетельство об окончании основной общеобразовательной школы мне выдали только под клятвенное заверение мамы, что в 10-й класс я не пойду. Естественно,  встал вопрос, куда меня девать. Отец был сторонником крутых мер и, полистав « Справочник учебных заведений Смоленской области», категорически заявил:
       -Вот, в Плещеевский сельхозтехникум пойдёшь. Недалеко от дома, опять же, землю понюхаешь, балбес, и от городских соблазнов подальше. К тому же, я думаю, большого конкурса там нет, так что ты своими «блестящими» оценками никого не шокируешь.
       Так я стал студентом вышеозначенного техникума и мужественно продержался первый курс, вовсе не стараясь убедить себя в мысли, что благородная профессия агронома и есть моё истинное призвание, а просто ждал, когда отец сменит гнев на милость и извлечёт меня из ссылки. Среди ребят держался, конечно, фраером, эдаким «диссидентом» местного разлива. А на втором курсе и произошёл этот курьёзный случай, о котором я упомянул.
     По литературе мы должны были приступить к изучению жизни и творчества С. А. Есенина. Накануне преподаватель (я забыл уже её имя – отчество) дала задание выучить наизусть любое  стихотворение великого поэта. Это было как раз перед выходным днём, когда я имел право приехать домой. Дома, отыскав в книжном шкафу есенинский сборник, нехотя стал листать его, выбирая произведение попроще и покороче. Вдруг к ногам выпал сложенный пополам тетрадный листок. Я его поднял и развернул – это было стихотворение. Но какое…! Почти в каждой строчке мат! Я не стал размышлять, как оно  оказалось именно в этой книжке (скорее всего, старший брат когда-то сунул его туда), а тут же решил, что это подарок судьбы, и, как великий актёр, стал заучивать текст наизусть, отыскивая нужную интонацию, чтобы придать ему наибольшую выразительность.
    Занятие началось с чтения стихов. Я специально не стал поднимать руку в числе первых: мой выход на сцену должен быть разогрет. Ребята, как я и ожидал, выучили короткие стихотворения, некоторые повторили пройденную ещё в начальной школе «Белую берёзу», а один (надо же!) даже продекламировал «Собаке Качалова». И тут я понял: дальше медлить нельзя, настал мой звёздный час – и поднял руку. Встав перед классом, гордо поднял голову, сделал многозначительную (прямо по системе Станиславского) паузу – и понёс! Я читал, с особенным смаком выделяя нецензурные слова, и внимательно следил при этом за выражением лица преподавателя, молодой ещё, симпатичной женщины, которую вполне уважал. А лицо её то краснело, то бледнело. Наконец прозвучали последние слова восьмистрофного произведения. В классе стояла поистине гробовая тишина, а я торжествующим взглядом окидывал ребят, как бы приглашая их развлечься последующей истерикой. И вдруг зазвучал спокойный, даже чуточку жалостливый голос преподавателя:
    - Ты, Володя, решил сегодня прославиться за счёт организованного скандала и сорванного занятия? Правильно я тебя поняла? Так вот: скандала не будет и занятие продолжится. А оценку я тебе обязана поставить: ты же потрудился на совесть, заучивая довольно большое стихотворение. Твоё безупречное, я бы даже сказала художественное, исполнение заслуживает высшей оценки, но меня смущает авторство данного произведения. Я, конечно, знаю, что даже великие поэты баловались подобной лексикой, но при этом всё равно сохраняли свой стиль, свой авторский почерк. А в прочитанном тобой стихотворении я не чувствую Есенина, поэтому ставлю «четыре». И ещё: они читали подобные стихи только в узком кругу, потому что уважали широкую аудиторию и служили ей своим высоким искусством. Ты же нарушил эту незыблемую заповедь каждого культурного человека. Садись, пожалуйста!
       В классе по-прежнему было очень тихо, а я шёл на своё место, уже не чувствуя себя героем. Наоборот, мне было стыдно. И всё же я не хотел так просто сдаться и на перемене объявил ребятам, что докопаюсь и докажу: это стихотворение написал именно Есенин.
       К сожалению, доказать ничего не успел, так как отца вскоре снова перевели и мы уехали на новое место жительства. Но я упорно проштудировал уйму книг, документов, воспоминаний о поэте и с сожалением пришёл  к выводу, что преподаватель была права. То стихотворение, которое я так старательно выучил, что до сих пор помню (только не просите меня снова его прочитать), написал не Есенин, хотя и похоже. Зато мне понравился сам   процесс исследования жизни великих людей. Вот так я и стал писателем.
       Когда встреча закончилась и все стали расходиться, Лидия Васильевна  подошла к Кирьянову.
      - Извините, Вы меня не узнаёте?
     Он внимательно всмотрелся в лицо пожилой женщины.
      - Простите, нет. А что, мы были раньше знакомы?
       -Я Лидия Васильевна Дернова, та самая преподаватель Плещеевского техникума, о которой Вы упомянули в своём рассказе, и этот случай, кстати, единственный в моей педагогической практике, хорошо помню.
         -Не может быть!
    Его широко распахнутые от удивления глаза ещё раз с живым любопытством исследовали лицо собеседницы.
         - Точно, её звали Лидия Васильевна, я вспомнил. И Вас теперь начинаю узнавать. Действительно, как говорят, мир тесен. Подождите немного, мы где-нибудь посидим, побеседуем.
      Они зашли в небольшое кафе и долго оживлённо разговаривали. Прощаясь, Лидия Васильевна сказала:
        -А знаете, как бы я назвала Ваше сегодняшнее выступление?
          -Как?
          -Усмешки таланта.
          -Почему усмешки?
          -Потому что талант может себе позволить с лёгкой усмешкой коснуться даже теневых сторон своей жизни.