Уникальный организм

Обязанность детей — создать для престарелых родителей достойные условия жизни и не обижать ничем.  Это неоспоримо.
Когда моя мама сломала шейку бедра, после 2-ух недель «лечения» в больнице  я её лежачую забрал к себе. Обеспечил уход и условия — лежи мама, отдыхай.
Тут вернулся мой брат из очередной командировки. Наругал меня.
—Нельзя,-говорит,-ей давать залёживаться, так она у вас помрёт через три месяца от пролежней в гное и сукровице. Я смотрел рентген — трещина большая, но без смещения. Надо поднимать,шанс есть.
Достал ей ходунки и другие приспособления и по-маленьку  маму нагружал.
Было больно смотреть как мама, сотрясаясь всем иссохшимся тельцем и охая от боли, делала первые шаги. Запнётся, кинешься помочь, а брат удерживает и покрикивает: «сама, сама». Я не мог смотреть, уходил, но слышал через стенку — ну ещё кружочек.
—Лёнь,—говорю,— может не мучить, ведь девяносто лет!
—У неё кардиограмма хорошая, читает без очков, зубы - половина свои, из ума не выжила, адекватна. Если поднимем, поживёт ещё наша мама.
Сейчас маме девяносто три. Она сама встаёт с кровати, где с ходунками, а где по стенке выходит на лоджию, сама ставит чайник и делает свои дела. Врачи удивляются, трещина захрящевалась, и присылают к нам незнакомых людей с такой же бедой и одним вопросом.
—Как вам удалось, нашей семьдесят и ничего не можем сделать?
Объясняешь, что нужно понастойчивей и с выдумкой, с фантазией. Но я бы, наверное, тоже один не смог.  Что, как и кто будет лечить, решать должен, безусловно, специалист. А настойчивость, граничащая с жесткостью? Кто бы посторонний видел,——издеваются,—сказал бы и был бы недалёк от истины ведь только далёкая призрачная надежда могла оправдать наши труды  настойчивость и приглушить подобную демагогию.
Но, думаю, что главная заслуга в мамином исцелении принадлежит уникальному маминому организму. Вспоминаю, ей было уже за шестьдесят, а она превосходила нас тридцатилетних в выносливости и силе на сборе клюквы. Она ездила по клюкву целый месяц изо дня в день, а наших сил хватал выбраться разок в выходные, если дождя или снега не был. А впервые я услышал от мамы: "Чего-то ребята я уставать стала"-после после восьмидесяти. А как она умела поддержать нас, вселить в нас уверенность в правильным выбором методов лечения (холодцом, в частности).

Недавно снова на недельку заезжал брат после командировки. Вышли покурить ночью на улицу. Он присел, кителем с головой накрылся и дымит в рукав.
—Ты чего,—смеюсь его нелепой позе.
Он тоже хахает в ответ.
—Блин, привычка уже, там-то хоть по сигарете, хоть по телефону, да по любому огоньку в ночи били снайпера.
Хирург он  военный.

КУТЬИН Ю. А.  12.09.23