Сьюзан Кулидж. Книга

СЬЮЗАН КУЛИДЖ,




АВТОР «ЧТО
СДЕЛАЛА КЭТИ », «НОВОГОДНЯЯ СДЕЛКА », «БАРБЕРРИ-КУСТАРС», «ГЕРНСИ ЛИЛИЯ », «В ВЫСОКОЙ ДОЛИНЕ
» И Т.Д.

БОСТОН:
БРАТЬЯ РОБЕРТЫ.
1894.

Авторское право, 1894 г.,

Робертс Бразерс.

University Press:
Джон Уилсон и сын, Кембридж, США

Содержание

СТРАНИЦА
I. Как Банни принес удачу 7
II. Немного свободы 30
III. Волки Святого Жерва 42
IV. Три свечи 62
V. Дядя и тетя 83
VI. Деньги в виде кукурузных шариков 111
VII. Призовая девочка из класса оснастки 123
VIII. Dolly Phone 142
IX. Детский тиран 165
X. Что сделал розовый фламинго 179
XI. Две пары глаз 200
XII. Пони, который хранил лавку 211
XIII. Розовый и алый 227
XIV. Урок Долли 239
XV. Скрытое благословение 252
XVI.

 Исполнившееся желание 269 КАК ЗАЙК ДОБИЛ УДАЧИ.

Был день летнего солнцестояния, та восхитительная точка, к которой восходит весь год и откуда он ускользает, как отливная волна, в сторону далекой зимы. Неудивительно, что в старину суеверные люди подарили этот день феям, ведь это самый прекрасный день из всех. Тогда мир кажется полным пения птиц, солнечного света и запахов цветов; буря и горе кажутся невозможными; самое уродливое и уродливое место обретает краткое очарование и на данный момент кажется прекрасным и желанным.

«Это живописное старинное место», - сказала женщина на заднем сиденье большого фургона, в котором Хирам Свифт возил своих летних постояльцев.

Они проезжали низкий, широкий фермерский дом, серый от недостатка краски, с обшарпанным сараем и навесами, все покрытые высокими вязами. Узкое сенокосное поле и грядка оканчивались скалистым склоном холма с его крутыми уступами, заросшими и увенчанными высокими соснами и елями, которые составляли густой зеленый фон для старых построек.

«Я не знаю, что это похоже на пиктер», - сухо сказал Хирам, стряхивая муху с плеча своей лошади, «но это не похоже на ферму. Этот кусок сена ... поле - это вся земля, которая чего стоит; все остальное - скала. Я думаю, что Вдова Гейл не особо утешается своей живописностью. Она была бы достаточно рада, если бы земля стала плоской, если бы она мог."

"О, это ферма Гейла, где, как говорят, находится серебряный рудник?"

«Да, марм; по крайней мере, это ферма, на которой жил этот человек, который,« в соответствии с тем, что говорят люди », сказал, что нашел серебряный рудник. Я сам не очень-то полагаюсь на эту историю. "

«Серебряный рудник! Звучит интересно», - сказала симпатичная девушка на переднем сиденье, которая ехала на лошадях на полпути, при поддержке и подстрекательстве Хирама, с которым она была главным фаворитом. «Расскажите мне об этом, мистер Свифт. Это история, и когда все это произошло?»

«Ну, я не знаю, как это было когда-либо», - осторожно ответил фермер. "Все, что я знаю наверняка, это то, что мой отец рассказывал историю о том, что до моего рождения (около шестидесяти лет назад, должно быть, это было) сквайр Эси Аллен, которая жила в том красном доме на Норт-стрит, где вы купили кружку для посуды, знаете, мисс Роуз - как-то очень торопились прийти на сцену, с куском камня, привязанным к его носовому платку. Старый Роджер Гейл нашел его, сказал он, и они подумали, что это серебряная руда; и оруженосец отвез ее в Нью-Хейвен, чтобы проанализировать ее. Мой отец, он видел камень, но, судя по виду, не придал ему особого значения, пока Сквайр не получил десять дней спустя и сказал, что профессор Нью-Хейвена объявил его серебряным и, конечно же, богатым экземпляром; и он сказал, что любой человек, владевший рудником, нажил свое состояние. Тогда, конечно, город пришел в возбуждение и все говорили о серебре, и было много дел ».

«А почему они сразу не пошли работать на шахте?» спросила хорошенькая девушка.

"Ну, видите ли, к сожалению, никто не знал, где он находится, и старый Роджер Гейл использовал именно этот день, из всех остальных, чтобы упасть с сена и сломать себе шею, и он случайно не упомянул Никому, прежде чем сделать это там, где он нашел камень! Он был молчаливым стариком, Роджер был. В течение десяти лет после этого люди, которым больше нечего было делать, охотились за серебряным рудником, но они постепенно устал, и теперь это не более чем старая история. Чем развлечь постояльцев летом ", - заключил мистер Свифт, подмигнув. «Со своей стороны, я не верю, что когда-либо была шахта».

«Но был кусок руды, чтобы доказать это».

«О, это ничего не доказывает, потому что оно потеряно. Никто не знает, что с этим стало. Шестьдесят лет - это достаточно, чтобы история стала преувеличенной».

«Я не понимаю, почему в местечке Беула не должно быть серебра», - заметила дама на заднем сиденье. «Здесь есть все виды других минералов - мыльный камень, слюда, наждак, турмалины и бериллы».

«Ну, мэм, я ничего не вижу, разве что, может, этого не должно быть по воле Господа».

«Было бы так интересно, если бы можно было найти шахту!» сказала красивая девушка.

"Так было бы, особенно с семьей Гейл, - то есть, если бы он был найден на их земле. Вдова умная, способная женщина, но все, что она может сделать, поворачивать и вертеться, как она может, чтобы сделать оба концы с концами. И вот этот ее мальчик, вероятный мальчик, как всегда, и просто жаждет книжной-l'arnin ', говорит министр. Вероятность назидания была бы для него всем, и вдова может не дать ему ни одного ".

«Это действительно роман», - небрежно сказала хорошенькая девушка, и желания и пристрастия других легко ускользают от ее юных симпатий.

Затем лошади достигли вершины длинного холма, по которому они поднимались, Хирам нажал на тормоз, и они начали спускаться с холма такой же длины, и перед ними открылась мягкая панорама покрытых перистыми деревьями вершин, мерцающих в июньском солнечном свете. . Диски в поселке Беула были довольно перпендикулярными, как бы вы их ни ехали.

Кто-то высоко на холме за фермерским домом услышал лязг тормозов и поднял голову, чтобы прислушаться. Это была Эстер Гейл, маленькая смуглая девочка с быстрыми темными глазами и гривой вьющихся каштановых волос, слишком склонная к спутыванию. Ей было всего восемь лет, и старая усадьба, которую соседи считали бесполезной, была для нее чем-то вроде заколдованной земли, полной радостей и сюрпризов, - укрытий, которые никто, кроме нее самой, не знал, скал и зарослей, где она была уверена, что здесь обитают настоящие феи, а укромные уголки являются священными для использования «Банни», которая была ее единственным товарищем по играм и компаньоном, и доверенным лицом, которому она рассказывала все свои планы и секреты.

Банни был куклой, старинной куклой, вырезанной из цельного куска дерева гикори, с суровым выражением лица и совершенно непреклонной фигурой; но кукла, которую Эстер любила больше всего. Ее мать и мать ее матери играли с Банни, но это только сделало ее дороже.

Они сидели вместе между корявыми корнями старой ели, росшей на краю крутого небольшого утеса. Это был один из самых уединенных уголков скалистого холма, куда труднее всего было добраться. Эстер нравилось это место больше, чем любое другое ее убежище, потому что никто, кроме нее самой, туда никогда не заходил.

Банни лежала у нее на коленях, а Эстер была в центре рассказа, когда она остановилась, чтобы послушать, как фургон катится вниз по склону.

«Итак, цыпленок сказал:« Пип! и пошла посмотреть, на что похожа большая желтая лиса, - продолжила она. «Это было глупо с ее стороны, не так ли, Банни? Потому что лисы не любят цыплят. Но цыпленок не знал ничего лучшего, и она не слушала старых кур когда они сказали ей, какая она глупая. Это было неправильно, потому что неприлично оспаривать своих старших, мать говорит; дети, которые так поступают, почти всегда потом сожалеют.

"Ну, она не ушла далеко, прежде чем она услышала шорох в кустах с одной стороны. Она подумала, что это лиса, а потом она действительно испугалась, поверьте, и все то, что она хотела ему сказать, улетучилось у нее из головы. Но тогда это была не лиса; это была крохотная полосатая белочка, и он просто сказал: «Какой красивый день, не так ли?» и, не дожидаясь ответа, взбежал на дерево. Так что курица нисколько не возражала.

«Потом, мало-помалу, когда она отошла далеко от дома, она услышала еще один шорох. Это было похоже на… Ой, что это, Банни?»

Хестер замолчала, и я с сожалением должен сказать, что Банни так и не услышал конца истории про цыпленка, потому что шорох превратился в - во что вы думаете?

Это была лиса! Настоящая лиса!

Там он стоял на склоне холма, глядя прямо на Эстер, его желтая кисть развевалась позади него, и его глаза были такими же острыми, как ряд блестящих зубов под ними. Лисы были редкими животными в районе Беула. Эстер никогда раньше не видела ни одного; но она видела изображение лисы в одной из книг Роджера, поэтому знала, что это было.

Лис смотрел на нее, а она снова смотрела на лису. Затем ее сердце растаяло от страха, как сердце цыпленка, и она вскочила на ноги, забыв о Банни, который упал с ее колен и незаметно покатился по краю утеса. Внезапное движение напугало лиса, и он исчез в кустах, взмахнув желтой кистью; как и куда он пошел, Эстер не могла сказать.

«Как будет жаль Роджеру, что его не было здесь, чтобы увидеть его!» была ее первая мысль. Второй был для Банни. Она повернулась и наклонилась, чтобы поднять куклу - и вот! Банни не было.

Она искала высоко и низко, под клубнями травы, под «блюдцами можжевельника», среди стеблей густо заросшей черники и хардкака, но Банни нигде не было видно. Она выглянула из-за выступа, но внизу ей ничего не бросалось в глаза, кроме густого роста черноватых низкорослых вечнозеленых растений. Это место «внизу» всегда было своего рода ужасом для воображения Хестер, как совершенно неизвестная и неизведанная область; но ради любимого Зайчика она была готова рискнуть чем угодно и храбро приготовилась окунуться в пучину.

Однако нырнуть было не так-то просто. Утес был десять или двенадцать футов в высоту там, где она стояла, и тянулся на значительное расстояние вправо и влево, не опускаясь. Она искала туда и сюда и, наконец, нашла расщелину, по которой можно было сползти вниз, - маленькую крутую расщелину, полную зарослей ежевики, которые царапали ей лицо и порвали платье. Когда, наконец, она достигла нижнего берега, возникла еще одна трудность: она не могла сказать, где находится. Вечнозеленые заросли чуть не смыкались у нее над головой, ветви попадали ей в глаза, ударяли и сбивали с толку. Она не могла разобрать место, где сидела, и никаких следов Банни не было обнаружено. Наконец, задыхаясь от напряжения, уставшая, горячая и безнадежная, она выбралась из чащи и, плача, пошла домой к матери.

Она все еще плакала и отказывалась утешаться, когда Роджер вернулся с дойки. Ему было жаль Эстер, но не так, как было бы, если бы его разум не был полон собственных неприятностей. Он попытался утешить ее неопределенным обещанием помочь ей искать Банни «когда-нибудь, когда не будет так много дел». Но это было холодным утешением, и, в конце концов, Эстер легла спать с разбитым горем, рыдая, чтобы уснуть.

«Мама, - сказал Роджер, когда она ушла, - Джим Бойс едет к своему дяде в Нью-Ипсвич в сентябре, чтобы поработать по дому и немного помочь, и всю зиму будет учиться в академии».

Академия Нью-Ипсвич тогда была довольно известной школой, и поступить в нее для прилежного мальчика была прекрасная возможность.

«Это немного удачи для Джима».

«Да, первоклассный».

«Не совсем так для тебя».

«Нет» (мрачно). «Я буду скучать по Джиму. Он всегда был моим лучшим другом среди мальчиков. Но что меня бесит, так это то, что он нисколько не заботится об уходе. Мама, почему удача никогда не приходит к нам, Гейлс?»

«Мне повезло, когда ты пришел, Роджер. Я не знаю, как мне жить без тебя».

«Я был бы для вас намного дороже, если бы у меня был шанс получить какое-либо образование. Разве это не сложно, мама? В этом городке есть сквайр Деннис, фермер Этуотер и еще полдюжины других, которые все готовы отправить своих мальчиков в колледж, а мальчики не хотят идти! Боб Деннис говорит, что он бы предпочел работать в команде летом и водить девочек на вокальную практику в церковь, чем ходить в все Гарвардские и Йельские школы в мире, а я, которая почти отдалась бы, чтобы пойти в колледж, не могу! Это не кажется наполовину правильным, мама ».

«Нет, Роджер, не на четверть. Есть много вещей, которые кажутся неправильными в этом мире, но я не знаю, кто их исправит. Я не могу. Единственный способ - это усердно копать и делать то, что нужно сделать, как можно лучше, что бы это ни было, и делать все возможное. Всегда есть «обязательно». Я полагаю, они есть у богатых людей, а также у бедных ".

«Мальчики из богатых людей могут поступить в колледж».

«Да - а моя не может. Я бы продал все, что у нас есть, чтобы отправить тебе, Роджер, раз твое сердце так настроено на это, но этой бедной маленькой фермы не хватило бы и наполовину, даже если бы хоть одна хотел купить его, что маловероятно. Бесполезно об этом говорить, Роджер, это только заставляет нас обоих чувствовать себя плохо. - Ты убил «бройлеров» для отеля? - спросила она с внезапной сменой тона.

"Нет, не сейчас."

«Тогда иди и сделай это немедленно. Тебе придется нести их пораньше с яйцами. Четыре пары, Роджер. Цыплята - лучший урожай, который мы можем выращивать на этой ферме».

«Если бы мы смогли найти рудник дедушки Роджера, мы бы сами съели цыплят», - сказал Роджер, неохотно повернувшись, чтобы уйти.

«Да, и если бы эта яблоня стала приносить золотые яблоки, нам вообще не пришлось бы работать. Поторопитесь и сделайте свои дела до наступления темноты, Роджер».

Миссис Гейл была спартанкой в своих методах, но, тем не менее, она горько вздохнула, когда Роджер вышел за дверь.

«Он такой умный мальчик, - сказала она себе, - нет ничего, что он не смог бы сделать, - ничего, если бы у него был шанс. Я действительно считаю это трудным. У людей, у которых много денег, есть скучные мальчики; а я, у кого есть блестящий, ничего не могу для него сделать! Кажется, что все было не по справедливости ».

На следующей неделе Эстер провела все свободное время в поисках пропавшего Банни. Один день и всю следующую ночь шел сильный дождь; она не могла заснуть из-за страха, что Банни промокнет, а утром выглядела такой бледной, что мать запретила ей идти на холм.

«Когда вы вчера вошли, у вас были мокрые ноги», - сказала она; «И это второй фартук, который ты разорвал. Тебе просто нужно отпустить Банни, Эстер; нет двух вариантов».

Потом Хестер моргала, горевала, худела и, наконец, заболела. Врач сказал, что у меня низкая температура. Прошло несколько дней, и ей стало не лучше. Однажды в полдень Роджер пришел с сена и обнаружил свою мать с очень встревоженным взглядом. "У Эстер легкомысленность", - сказала она; «нам снова нужен врач».

Роджер вошел, чтобы посмотреть на ребенка, который лежал в маленькой спальне рядом с кухней. Маленькое красное личико на подушке не загорелось при его приближении. Напротив, глаза Эстер, которые были неестественно большими и яркими, смотрели мимо него.

"Хесси, дорогая, разве ты не знаешь Роджера?"

«Он сказал, что однажды найдет для меня Банни», - пробормотал голосок; "но он никогда не делал. О, я бы хотел, чтобы он! - Я бы хотел, чтобы он! Я действительно хочу ее!" Потом она начала болтать о лисах, старой ели и скалах - всегда с припевом: «Хотел бы я иметь Банни; я так хочу ее!»

«Мама, я действительно считаю, что это та жалкая старая кукла, из-за которой она беспокоилась, - сказал Роджер, возвращаясь на кухню. «А теперь вот что! Мистер Хинсдейл едет в город в полдень и оставит слово доктору; и как только я проглочу свой обед, я пойду в город. Хилл, чтобы найти Банни. Я не верю, что Хесси станет лучше, пока ее не найдут ".

«Очень хорошо, - сказала миссис Гейл. «Я полагаю, сено испортится, но мы должны вылечить Хесси любой ценой».

«О, я найду куклу. Я знаю, где была Хесси, когда она его потеряла. И сено не пострадает. Я вырубил только четверть поля, и сейчас хорошая погода для сушки».

Роджер поспешил со своим обедом. Его мучила совесть, когда он вспомнил свое невыполненное обещание и свое безразличие к горе Эстер; он поспешил загладить вину. Он пошел прямо к старой ели, которая, как он понял из бессвязной речи Эстер, была местом исчезновения Банни. Его легко найти, поскольку он самый старый и самый большой на склоне холма.

Роджер принес с собой толстую палку, и теперь, перегнувшись через край утеса, он попытался ткнуть ею в ветви внизу, ища тележку. Но палка была недостаточно длинной и выскользнула из его пальцев, внезапно и полностью исчезнув среди вечнозеленых растений.

"Привет!" воскликнул Роджер. «Там должна быть какая-то дыра. Банни, без сомнения, на дне. Идет ее искать!»

Его длинные ноги легко справились с крутым спуском, который так озадачил его младшую сестру. Вскоре он стоял по пояс в спутанных ветвях болиголова под старой елью. Он заранее раздвинул кусты и осторожно двинулся вперед, шаг за шагом. Он почувствовал впадину прямо перед собой, но она была такой густой, что он ничего не видел.

Нащупывая свой перочинный нож, который, к счастью, оказался крепким, он остановился, разрезая, отрезая и отламывая крепкие сучья и отбрасывая их набок. Это была тяжелая работа, но через десять минут было расчищено пространство, пропускающее луч света, и с горячим, красным лицом и удивленными глазами Роджер Гейл склонился над краем каменистой впадины, по бокам которой что-то блестели и сияли. Он перепрыгнул через край и упал в яму, глубиной всего несколько футов. Когда он приземлился, его нога ударилась о что-то твердое. Он наклонился, чтобы поднять его, и его рука наткнулась на мягкое вещество. Он поднял оба предмета вместе.

Мягкое вещество было шерстяным платьем куклы. Там действительно была потерянная Банни, которая выглядела ничуть не хуже после ее приключений, и твердым предметом, на котором лежала ее деревянная голова, была кирка - старая железная кирка, красная от ржавчины. На ручке были грубо вырезаны три буквы: - RPG. Это были собственные инициалы Роджера. Роджер Перкинс Гейл. Это было также имя его отца и двоюродного дедушки, в честь которого они оба были названы.

С возбужденным криком Роджер снова нагнулся и вытащил из ямы кусок кварца, смешанный с рудой. Внезапно он понял, где находится и что нашел. Это был давно утерянный серебряный рудник, обнаружение и исчезновение которого на протяжении многих лет было в городе традицией. Именно здесь старый Роджер Гейл нашел свой «образец», вероятно, сбитый именно этой киркой, и, скрывая все следы своего открытия, твердо отправился на свои сельскохозяйственные работы, чтобы встретить свою смерть на следующей неделе на берегу реки. уборка сена, секрет заперт в груди. В течение шестидесяти лет вечнозеленые заросли росли, укреплялись и охраняли скрытые полости под своими корнями; и он мог бы легко продержаться на шестьдесят лет дольше, если бы Банни, маленькая деревянная Банни с ее тусклыми глазами и невыразительными чертами лица, не проложила путь в ее путанице.

Эстер поправилась. Когда Роджер положил куклу ей на руки, она, казалось, пришла в себя, ласкала и целовала ее и вскоре погрузилась в сон, от которого она проснулась сознательной и почувствовала облегчение. «Мина» не была точно миной - она не была достаточно глубокой или широкой для этого; но руда в нем была высокого качества, и известие о ее находке произвело большой резонанс в окрестностях. Миссис Гейл предложили цену за склон холма, что сделало ее, по ее мнению, богатой женщиной, и она была достаточно мудрой, чтобы сразу же согласиться с предложением, и не выдвигаться более высокими условиями и не рисковать возможностью добычи полезных ископаемых самостоятельно. . Вскоре после этого она и ее семья покинули тихий маленький фермерский дом и переехали жить в Вустер. Роджер имел все школьному он желал, и подготавливается для Гарварда и юридической школы, где он работал, и заложил основы того , что с тех пор доказал блестящую карьеру. Вы можете быть уверены, что Банни тоже ездил в Вустер, где его рассматривали и считали одним из самых ценных членов семьи. Хестер очень заботилась о ней, как и ее маленькая девочка позже; и даже миссис Гейл всегда отзывалась о ней уважительно и относилась к ней с почтением. Ведь разве не Банни разрушил долгие чары злой судьбы и вернул удачу семье Гейлов?

Вернуться к содержанию

НЕМНОГО НЕВЕРОЯТНОГО.

Однажды утром, около трех лет назад, в красивом доме Кинов в Рентэме царило большое волнение. Слуги усердно работали, делали все аккуратно и аккуратно. Дети жужжали, как активные мухи, потому что вечером приближалась какая-то, кого никто из них еще не видел, - новая мама, на которой только что женился их отец.

Трое старших детей хорошо запомнили свою маму; для младенцев она была всего лишь именем. Джанет, старшая, лучше всех ее вспоминала, и мысль о том, что кто-то придет на ее место, ей совсем не нравилась. Это было не из-за чувства ревности к ушедшей матери, а из-за ревности к самой себе; поскольку после смерти миссис Кин, три года назад, Джанет делала почти все, что хотела, и идея контроля и вмешательства заранее пробудила в ней дух сопротивления.

Отец Джанет был занятым юристом, и у него было мало времени, чтобы уделять изучению персонажей своих детей. Он любил приходить ночью домой после тяжелого дня в офисе или в суде и находить красиво обставленный стол и комнату, а также яркий огонь в каминной решетке, рядом с которым он мог читать свою газету без перерыва, просто останавливаясь. время от времени, чтобы сказать детям слово или порезвиться с младшими перед сном. Старая Мария, которая по очереди кормила всех пятерыми, вела хозяйство; и пока не было внешнего беспокойства, мистер Кин не задавал вопросов.

Он понятия не имел, что Джанет на самом деле правила семьей. Ей было всего двенадцать, но у нее был дух диктатора, и никто из малышек не осмеливался оспаривать ее волю или жаловаться. На самом деле поводов для жалоб не было. Когда Джанет не возражала, она была доброй и забавной. У нее было много разума и способностей для ребенка ее лет, а ее братья и сестры были недостаточно взрослыми, чтобы замечать ошибки, которые она иногда допускала.

А теперь, как думала Джанет, пришла мачеха, чтобы все это испортить. Ее медитации, когда она протирала фарфор и расставляла цветы, звучало примерно так:

«Ей всего двадцать один год, - сказал папа, и это всего на девять лет старше меня, а девять лет - это немного. в любом случае я не буду называть ее «мама». Я буду называть ее «Джеруша» с самого начала, потому что Мария сказала, что Джесси - это всего лишь прозвище, а я ненавижу прозвища. Я знаю, что она захочет, чтобы я пошел в школу в следующий раз упасть, но я не собираюсь этого делать, потому что она ничего не знает о школах здесь, и я могу судить лучше, чем она. Вот, выглядит неплохо! " поставить высокий колос лилий в бледно-зеленую вазу. «Сейчас я одену младенца и маленького Джима, и мы все будем готовы, когда они придут».

Было ровно шесть, в самый чудесный час чудесного июньского дня, когда карета остановилась у ворот. Мистер Кин помог своей жене выбраться из комнаты и нетерпеливо посмотрел на площадь, на которой собрались пятеро детей.

«Ну, дорогие мои, - крикнул он, - как поживаете? Почему бы вам не прийти и не поцеловать свою новую маму?»

Все они послушно подошли к нам, хорошенький Джим и малышка Алиса, взявшись за руки, затем Гарри и Мэйбл, и, наконец, Джанет. Малыши застенчиво позволили себя поцеловать, ничего не говоря, но Джанет, верная своей решимости, ответила мачехой приветствием, поцеловав отца, и заметила:

«Входи, папа, Джеруша должен устал!"

Мистер Кин изумленно взглянул на жену. Уголки ее рта дернулись, и Джанет гневно подумала: «Я действительно верю, что она смеется надо мной!» Но миссис Кин подавила смех и, взяв маленькую Алису за руку, вошла в дом.

"Ах, как мило, как красиво!" были ее первые слова. «Посмотри на цветы, Джеймс! Ты их устроила, Джанет? Я подозреваю, что это так».

"Да", сказала Джанет; «Я сделал их все».

«Спасибо, дорогая», - сказала миссис Кин и наклонилась, чтобы снова поцеловать ее. Это был нежный поцелуй, и Джанет пришлось признаться самой себе, что этот новый - приятный на вид человек. У нее были красивые каштановые волосы и глаза, теплый румянец на паре круглых щек, а выражение лица одновременно милое, разумное и решительное. Это было лицо, полное влечения; младшие дети почувствовали это и начали бочком приподниматься и прижиматься к новой маме. Джанет тоже чувствовала влечение, но сопротивлялась.

«Не сжимай так Джерушу», - сказала она Мэйбл; «ты мнишь ее пиджак. Джим, иди сюда, ты мешай».

«Джанет, - недовольно сказал мистер Кин, - что вы имеете в виду, называя свою мать« Джеруша »?»

«Она мне не настоящая мать», - вызывающе объяснила Джанет. «Я не хочу называть ее« мама »; она слишком молода ".

Миссис Кин засмеялась - она ничего не могла с собой поделать.

«Мы договоримся о том, как вы меня назовете», - сказала она. «Но, Джанет, это не может быть Джеруша, потому что это не мое имя. Меня окрестили Джесси».

«Тогда я назову вас миссис Кин», - сказала Джанет, смущенно, но настойчиво. Мачеха выглядела обиженной, но больше ничего не сказала.

Никто из других детей не затруднялся сказать «мама» этому милому новому другу. Джесси Кин была той самой женщиной, которая «мать» детскую семью. Яркая, нежная и твердая одновременно, она была для них товарищем по играм, а также авторитетом, и очень скоро они все научились нежно любить ее - все, кроме Джанет; и даже ей временами было трудно противостоять этому влиянию, которое в то же время было таким сильным и таким добрым.

Тем не менее, она сопротивлялась, и в результате обе стороны испытывали постоянный дискомфорт. Младшим детям новая мама принесла дополнительное счастье, потому что они уступили ее мудрому и разумному авторитету. Джанет она принесла только трение и негодование, потому что не уступила.

Так прошло два месяца. В конце августа мистер и миссис Кин отправились в короткое путешествие, которое должно было удержать их от дома на два дня. Когда карета уезжала, миссис Кин внезапно сказала:

«О, Джанет! Я забыла сказать, что предпочла бы, чтобы вы не пошли навестить Эллен Колтон, пока нас нет, или позволили бы кому-нибудь из других детей. Пожалуйста. расскажи об этом медсестре ".

"Почему я не должен?" потребовала Джанет.

«Потому что…» - начала ее мать, но вмешался мистер Кин.

«Неважно, потому что, Джесси, мы должны уйти. Тебе достаточно, Джанет, что твоя мать прикажет. И проследи, чтобы ты делал, как она говорит. . "

"Это позор!" пробормотала Джанет, медленно возвращаясь в дом. «Я всегда ходил к Эллен, когда мне хотелось. Никто никогда меня раньше не останавливал. Я не думаю, что это немного справедливо; и я бы хотел, чтобы папа не разговаривал со мной так раньше - с ней».

Постепенно она довела себя до сильного раздражения. В течение всего дня она чувствовала нарастающее чувство обиды и решила не переносить ее. На следующее утро, преисполненная решимости, она двинулась прямо к Колтонам, решив, по крайней мере, выяснить значение этого досадного запрета.

На площади никого не было, и Джанет побежала наверх в комнату Эллен, ожидая найти ее за изучением уроков.

Нет; Эллен крепко спала в постели. Джанет взяла сборник рассказов и села рядом с ней. «Она будет удивлена, когда проснется», - подумала она.

Книга оказалась интересной, и Джанет читала почти полчаса, прежде чем вошла миссис Колтон с чашкой и ложкой в руке. Она вскрикнула, когда увидела Джанет.

"Милосердие!" она закричала: «Что ты здесь делаешь? Разве твоя мама тебе не говорила? У Эллен скарлатина».

«Нет, она мне этого не говорила. Она только сказала, что мне нельзя сюда приходить».

"А зачем ты пришел?"

Почему-то Джанет было трудно объяснить даже самой себе, почему она так решительно настроена не подчиняться.

Очень печально она шла домой. У нее было достаточно здравого смысла, чтобы понимать, насколько ужасным может быть ее непослушание, и она чувствовала себя смиренной и несчастной. "О, если бы я не был!" был языком ее сердца.

Маленькие ушли играть. Джанет поспешила в свою комнату и заперла дверь.

«Я никого из них не увижу, пока не придет папа», - думала она. «Тогда, возможно, они не поймают это от меня».

Она смотрела из окна, пока Мария не вышла, чтобы что-то повесить на бельевой веревке, и окликнула ее.

«Я не пойду обедать», - сказала она. «Не могли бы вы принести мне немного и оставить у моей двери? Нет, я не болен, но есть причины. Я бы предпочел никому не рассказывать о них, кроме мамы».

"Ради жив!" - сказала себе старая Мария, - она называла миссис «Мама». Небеса, должно быть, упадут ".

Можно представить себе удивление миссис Кин, обнаружив таким образом Джанет в состоянии добровольного карантина.

«Мне очень жаль», - сказала она, выслушав свое признание. «Больше всего тебя жаль, дитя мое, потому что тебе, возможно, придется понести самое страшное наказание. Но с твоей стороны было храбростью и заботой, чтобы заткнуться, чтобы пощадить маленьких, дорогая Джанет».

"О, мама!" воскликнула Джанет, разрыдалась. «Как вы любезны, что не ругаете меня! Я всегда был с вами так ужасен». Теперь из нее растаяли вся гордость и твердость, и она впервые прижалась к мачехе с чувством защиты и комфорта.

Позже Джанет сказала, что две недели, которые она провела в своей комнате, ожидая, не заболела ли она лихорадкой, были одним из самых приятных моментов в ее жизни. Дети, слуги и даже папа держались от нее подальше, но миссис Кин приходила так часто и оставалась, сколько могла; и, таким образом брошенная на ее единственную компанию, Джанет узнала цену этой дорогой, доброй мачехе. У нее не было скарлатины, и через три недели ей разрешили вернуться к старым привычкам, но с другим настроем.

«Не могу понять, почему я не полюбила тебя раньше», - сказала она однажды маме.

«Думаю, я знаю», - ответила миссис Кин, улыбаясь. «Эта жесткая маленькая воля была на пути. Ты не хотел любить меня, и тебе было легко подчиниться твоей воле; но теперь ты захочешь любить меня, а любить так же легко, как и нелюбить».

Вернуться к содержанию

ВОЛКИ СВ. ГЕРВАС.

Никогда еще не было места, нуждающегося в чем-то более веселом, чем небольшая швейцарская деревушка Сен-Жерва в конце марта, несколько лет назад.

Зима была самой тяжелой в Бернском Оберланде. С ноября снег падал постоянно, с небольшими перерывами, и днем и ночью дул сильный ветер с перевала Брайторн и Сен-Теодюль, в долинах сугробы углублялись, а сосульки на карнизах шале росли. толще и длиннее. Пожилые жены цитировали успокаивающие пилы о «белом Михайлове, делающем коричневую Пасху»; но вот наступила Пасха, и не было никаких признаков смягчения.

Неделя за неделей сильные люди выступали с лопатами и кирками, чтобы выкопать полузасыпанные жилища и открыть между ними проходы, которые стали настолько глубокими, что больше походили на траншеи, чем на пешеходные дорожки.

Месяц за месяцем общение между соседями становилось все труднее, а встречи - реже. Люди смотрели друг на друга поверх белых пустошей, дети бежали к дверям и выкрикивали сообщения по снегу, но никто не был достаточно храбрым, чтобы противостоять холоду и сугробам.

Даже деревенская гостиница была заброшена. Время от времени проходил какой-нибудь стойкий путник и останавливался, чтобы выпить кружку пива и рассказать хозяйке дома даме Урсель, какой глубокий снег, какие черные тучи лежат на севере, предвещая еще одно падение, и что плечи и склоны Маттерхорна открыты. белее, чем когда-либо видел их человек. Затем он будет бороться на своем пути, и, возможно, пройдет два или три дня, прежде чем другой гость переступит порог.

Это была печальная перемена для Крэне, чья большая, отшлифованная песком кухня обычно была заполнена веселыми крестьянами и полна смеха и шуток, звона стаканов и дыма из длинных трубок. Дам Урсель остро почувствовала это.

Но теперь такие веселые встречи были явно невозможны. Погода была слишком суровой. Женщинам было нелегко пробираться сквозь снег, и они не осмеливались позволять детям играть даже у дверей; Поскольку, когда ветер сильно дул из укрывающего леса на холме наверху, который защищал Сен-Жервас от оползней и лавин, то постоянно слышались пронзительные визжащие крики, которые звучали очень близко. Матери слушали с содроганием, так как было известно, что волки, движимые голодом, отважились приблизиться к деревушке, чем когда-либо прежде, и находились там, прямо наверху, на склоне холма, ожидая, чтобы сделать добычу из чего-нибудь несильного. достаточно, чтобы защитить себя от них.

«С Рождества они унесли трех свиней, - сказал мэр Кронк, - и одну из них, свинью вдовы! Они также забрали двух овец и теленка; и только позапрошлой ночью они все едва не добрались до Аллинов. Корова. В Сен-Жервасе действительно свершилось дело: если мы хотим, чтобы коров пожирали среди нас! Туанетт и Перталь, войдите немедленно! Ты не должен отваживаться даже до порога, если твой отец не будет рядом, а он с ружьем через плечо,

если он хочет, чтобы я спал ночами ».« О, дорогая! - вздохнула маленькая Туанетт в сотый раз. - Как бы я хотела, чтобы милое лето наступило! Тогда волки уйдут, и мы сможем бегать, как привыкли, а мы с Гретхен Слаут едем в Альпы за ягодами. Кажется, что это была зима во веки веков. Я не видел Гретхен или маленькую Мари целых две недели. Их мать тоже боится волков ».

Все матери в Сен-Жервасе боялись волков.

Маленькая деревушка находилась в состоянии осады. Зима, свирепый враг, была осаждающей. Месяц за месяцем он приближал свои линии и укреплял их; единственная надежда была на спасение, которое могла принести весна. Подобно осажденному гарнизону, надежды и припасы которого истощаются, жители села жадно смотрели на знаки. о приближающейся помощи, а снег все еще падал, а помощь не приходила.

Каково это тем временем на лесных склонах выше?

Для волка быть голодным не грех, как и для человека; и волки Сен-Жерва действительно были голодны. Все их обычные припасы были отключены. Рычаги, сурки и другие мелкие животные, на которых они привыкли охотиться, были загнаны холодом в укромные уголки их скрытых нор, из которых они не решались выбраться. Не было травы, чтобы соблазнить кроликов, не было нежных берез для сильных серых зайцев.

Без сомнения, волки обсуждали ситуацию на своем волчьем языке, понимали, что она была безнадежной, и планировали смелые набеги, которые привели к исчезновению свиней и овец и нападению на корову Аллини. Все убитые животные принадлежали к отдаленным домам немного дальше от деревни, чем остальные; но волки безнаказанно осмелели, и, как сказал мэр Кронк, неизвестно, в какой момент они могут броситься в центр деревни.

Боюсь, им очень понравился бы толстый мальчик или девочка, если бы они могли наткнуться на одного заблудшего на склоне холма, недалеко от своих убежищ. Но им не повезло. Матери Сен-Жерва были слишком насторожены для этого, и ни один ребенок не выходил из дома после наступления темноты или отважился отойти на несколько ярдов от открытой двери дома, даже в полдень.

«Что-то должно быть сделано», - заявил судебный пристав Иоганн Фехт. «Мы становимся болезненными и пугливыми. Моя жена не улыбалась уже месяц. Она говорит только о снеге и волках, и это пугает детей. Моя Аннерле вчера вечером во сне кричала, что ее пожирают, и маленький Каспер проснулся и тоже заплакал. Что-то нужно делать! "

"Что-то действительно должно быть сделано!" - повторил Соломон, лесничий. «Мы позволяем зиме взять над нами верх, и теряем дух и храбрость. Мы должны приложить усилия, чтобы объединиться по-старому, по-соседски; это то, чего мы хотим».

Разговор этот происходил в Крэне, и тут хозяйка, уставшая от пустой кухни и скудных обычаев, вставила слово: -

«Вы правы, соседи. Нам нужно собраться вместе, и угостить, и приготовить. веселый, забыв о трудных временах. Стройте свои планы и доверьтесь мне, чтобы они претворялись в жизнь. Это праздник, который вы выбрали? Я приготовлю его. Это музыкальный праздник? Мой Карл, вот, может сыграть цитра с любым другим, кем бы он ни был, и может петь. Химмель! Как он может петь! Прикажите мне! Я буду работать пальцами до костей, а вы не будете удовлетворены ».

"Ага, солнышко!" воскликнул Соломон; ибо, пока хозяйка говорила, бледно-желтый луч пробил стекло и залил пол. «Это хорошее предзнаменование. Дама Урсель, вы правы. Все мы хотим веселого веселья. Мы его съедим, а ты приготовишь ужин, как обещал».

Несколько соседей вошли на кухню гостиницы с тех пор, как начался разговор, так что собралась целая компания - больше, чем собралось со времени мессы на Рождество. Все были счастливы от вида солнечного света; это казалось счастливым моментом, чтобы предложить повеселиться.

Итак, тут же было решено, что в этот день недели в Крене должен быть устроен ужин, приглашенные как мужчины, так и женщины - фактически все, кто мог заплатить и хотел прийти. Казалось вероятным, что большинство жителей Сен-Жерва будет присутствовать, такой энтузиазм пробуждал этот план в молодых и старых. Недельная задержка дала бы время послать к сельским жителям, расположенным ниже в долине, подкрепление табаком, потому что запасы этого необходимого товара были на исходе, а что такое пир без табака?

«У нас будет четверть баранины», - заявила хозяйка. «Нилс Остерман должен убить в следующий понедельник, и я сразу же пришлю, чтобы узнать заднюю четверть. Это обеспечит великолепное жаркое. У меня также есть три жирных гуся, годных для вертела, и четыре куры. О, уверяю вас. Мои хозяева, чтобы с моей стороны не было недостатка! Мой Фриц достанет из озера большую кашу угрей. Он ловит рыбу сквозь лед, как ты знаешь, и ему повезло; твари всегда берут его на крючок. Жареные угри отличная еда! Вы захотите их много. Три месяца maigre - хорошая подготовка к застолью. Вина и пива у нас в погребе предостаточно, а сыр, который я нарежу, похож на колесо телеги для большого размера. Принесите вам аппетиты , мои хозяева, и я сделаю все возможное, чтобы поставки были достаточными ».

Хозяйка потирала руки во время разговора с видом радостного ожидания.

«У меня слюнки текут от твоего списка», - заявил Кронк. «Я должен поспешить домой и рассказать моей даме о плане. Это поднимет ей настроение, бедняжка, и она, к сожалению, нуждается в поддержке».

Следующая неделя казалась короче, чем любая неделя со времен Михайловского праздника. Правда, погода была не лучше. Кратковременный солнечный свет сменился дикой метелью, а ветер все еще дул.

Но теперь было о чем поговорить и подумать, кроме погоды. Все были полны предстоящего застолья. Утро за утром можно было увидеть Фрица из Крэнэ сидящим у своих рыболовных ям на замерзшем озере, терпеливо спускающим удочки, а позже взбирающимся на холм с корзиной, полной бурых извивающихся угрей. Все толпились к окнам, чтобы посмотреть на него, - улов представлял общественный интерес.

Трое выносливых мужчин в снегоступах, с ружьями на плечах, отважились спуститься в Сен-Никлаус и вернулись, принеся желанный табак и весть о том, что нижние долины не лучше верхних, что все похоронено в них. снег, и никто не попадал из долины Роны в течение трех или более недель.

С тревогой наблюдали за погодой, когда приближался день праздника; и когда наступило утро, все вздохнули с облегчением, что не пошел снег. Было серо и угрожающе, но ветер изменил направление и дул с юго-запада. Было не так холодно, и перемены казались близкими.

Волки Сен-Жерваса были не менее хорошо осведомлены, чем жители, что происходит что-то необычное.

Из своего укрытия в укрытии в лесу они наблюдали за волнением и волнением, беготней взад и вперед, за столбами дыма, поднимавшимися из труб гостиницы. По мере того, как полдень приближался, сильный ветер дул вверх странные пикантные запахи - запахи жареного и жареного мяса и шипящего жира.

«Ой, как пахнет! Как хорошо пахнет!» сказал один волк. Он жадно подавил ветер, затем запрокинул голову и издал долгое «Ой!».

Остальные волки тоже завыли.

«Что это может быть? Ах, как я голоден!» крикнул один из младших. "Ой!"

«Какой ужасный шум производят там эти существа», - заметила фрау Кронк, когда под защитой своего стойкого мужа она поспешила своих детей по снежной тропинке к Кришне. «Они кажутся такими голодными! Я не буду чувствовать себя по-настоящему в безопасности, пока мы все снова не будем дома, и дверь будет закрыта на замок».

Но она забыла о своих страхах, когда дверь постоялого двора гостеприимно распахнулась, когда они подошли ближе, и открылась веселая сцена внутри.

Большая, отшлифованная песком кухня была украшена еловыми ветками и ярко освещена множеством свечей. Посреди большого стола сидели ряды мужчин и женщин, одетых в свои лучшие воскресные одежды. Мужчины курили длинные трубки, перед всеми стояли высокие кружки с пивом, и все вокруг разносились разговорами и смехом.

Позади, в широкой дымовой трубе, горел великолепный огонь, и вокруг и над ним было видно, как готовится ужин. На вертеле висела четвертинка баранины, по обе стороны от которой брызнули гуси и жирные куры, коричневые, пикантные и пахнущие восхитительно. Над огнем на железных крючках висел большой котелок с картошкой и еще один с капустой.

С одной стороны очага стояла на коленях Гретель, дочь хозяина, размалывая кофе, а с другой ее брат Фриц размахивал огромной сковородой, заваленной шипящими угрями, от которых исходил самый громкий запах из всех.

Воздух в комнате был густым от пара жареного мяса, смешанного с дымом труб. Разборчивый человек мог бы возразить, что это трудно дышать, но уроженцы Сен-Жерва не были привередливы и не находили никаких недостатков в запахах и дыме, которые для них олицетворяли веселое настроение и хорошее настроение. Даже собаки под столом радовались этому и с нетерпением смотрели на камин.

"Добро пожаловать, добро пожаловать!" - воскликнула веселая компания, когда появились Кронки. «Последним будет так же хорошо, как и первым, если останется место, а ужин еще не съеден. Садитесь, Дама, пока молодые присоединятся к другим детям в маленькой кухне. Ужин почти готов, и Хорошая тоже, как свидетельствуют все носы. Эти угри редко пахнут. Просто сейчас принести вина, а потом упасть, а, хозяйка? "

"И вина не будет надолго!" - воскликнула дама Урсель, хватая большой коричневый кувшин. «Сядь, фрау Кронк. Это место рядом с твоими сплетнями Барбе было спасено для тебя. Осталось только пойти в подвал и вернуться, и все будет готово. Размешай угрей еще раз, Фриц, и ты, Гретхен, усаживай. кофейник на углях. Я вернусь в мгновение ока ".

Возникла небольшая голодная пауза. Позади из маленькой кухни доносился детский смех.

«Как хорошо снова оказаться в компании», - сказала фрау Кронк, опускаясь на свое место со вздохом удовольствия.

«Да, так мы и подумали, - мы, встали на пир», - ответил лесник Соломон. «Соседи, - говорю я, - мы все выходим из себя из-за такого холода и снега, и мы должны проснуться и что-то сделать». «Да, - говорят они, - но что?» «Ничего не может быть яснее, - говорю я, - мы должны» - Химмель! Что это? »

Что это было на самом деле?

Ибо, когда Соломон говорил, тяжелая дверь кухни распахнулась, впустив вихрь холодного ветра и мокрого снега, а также впустив кое-что еще.

Ибо из темноты, словно унесенные ветром,

ворвалась стая темных быстрых фигур. Это были волки святого Жерва, которые ожесточились от голода, привлекли и увлеклись сильным ароматом пиршества. Они забыли свою обычную трусость и, крадясь со склона горы и по безлюдным улицам деревушки, бросились к гостинице.

Их было не менее двадцати; вроде бы сто.

Словно действуя по заранее согласованному плану, они бросились к камину. Гости сидели окаменевшие вокруг стола, их собаки съеживались у их ног, и никто не шевелился и не шевелился, в то время как самый большой волк, который казался лидером отряда, рвал баранину из вертела, а следующий по размеру делал схватить жирных гусей и кур, а остальные схватить угрей, горячо шипящих на сковороде. Гретхен и Фриц сидели в своих углах у очага, парализованные страхом перед близкими щелкающими челюстями и свирепыми красными глазами, которые смотрели на них.

Затем, перевернув горшок с капустой на ходу, вся стая закружилась и снова улетела в ночь, которая, казалось, поглотила их всех в одно мгновение.

А гости по-прежнему сидели, словно окаменевшие, устремив взоры на дверь, сквозь которую быстро доносились хлопья снежного шквала; и никто не смог вымолвить ни слова, когда дама Урсель, розовая и сияющая, вышла из подвала со своим наполненным до краев кувшином.

"Почему дверь открыта?" она потребовала. Затем ее взгляд упал на камин, где всего за мгновение до ужина был ужин. Был; потому что не осталось ничего съедобного, кроме картошки, капусты и капустной воды на очаге. Издалека раздался долгий вой, в котором была нотка торжества.

Это был конец веселья. Гости были слишком напуганы и напуганы, чтобы оставаться на следующий ужин, даже если бы было время приготовить один. Оставались картофель, черный хлеб и пиво, и этим более храбрые гости утешались, в то время как более робкие поспешили домой, хорошо прикрытые ружьями, чтобы забаррикадировать свои двери и радоваться тому, что это был их праздник, а не они сами. обсуждается в этот момент голодными обитателями леса наверху.

На следующий день был большой ремонт засовов и замков и установка прочных решеток на двери, которые до сих пор прекрасно обходились без таких предохранителей; но прошло много времени, прежде чем любой житель Сен-Жервас почувствовал, что безопасно выходить из дома одному или без ружья через плечо.

Таким образом, волки веселились лучше всех, а жители деревни решительно хуже всех. Тем не менее, волков нельзя было полностью поздравить; ибо, ужаленные своим разочарованием, немилосердным смехом и насмешками других деревень, жители Сен-Жерва позже весной организовали большую охоту на волков и убили такое количество людей, что услышать вой волка стало редкостью. вещь в той части Оберланда.

«Ха-ха! Мой молодец, это ты так быстро унес нашу баранину», - сказал толстый лесник, снимая шкуру с самого большого из убитых. «Твои дни за бараниной закончились, мой друг. Пройдет час, прежде чем ты и твоя вороватая стая снова спустимся, чтобы прервать христианский народ на их ужине!»

Но, несмотря на смелые слова Соломона, рассказ о несостоявшемся пира превратился в пословицу; и сегодня в соседних шале и деревушках вы можете услышать, как люди говорят: «Не рассчитывайте на свою баранину, пока она не окажется у вас во рту, иначе она может пойти с вами, как с весельчаками в Сен-Жервасе».

Вернуться к содержанию

ТРИ МАЛЕНЬКИХ СВЕЧИ.




Зимние сумерки опускались на старую ферму, где уже жили и умерли три поколения болот. Он стоял на пологом возвышении над песками Киттери - невысокое, широкое, непостоянное строение, возникшее в результате постепенных лет, с тех пор как прадед Марш в первые дни существования колонии построил первый бревенчатый дом, и так заложен фундамент поселения.

Этот бревенчатый дом все еще существовал. Он служил навесом для большого здания и вмещал кладовую, «внешнюю кухню» для более грубых работ и сарай для дров. Между старыми бревнами густо скопились мох и лишайники, которым время дало насыщенный коричневый оттенок; циновка из пышного хмеля покрывала крыльцо и посылала фантастические гирлянды на мачту. Маленькие сильно зашпаклеванные стекла в окнах приобрели ту странную переливчатость, которая со временем доходит до стекла, и светились, когда свет касался их под определенным углом, странными отблесками красного, опалового и зелено-синего. .

На одной из центральных панелей было странное пятно или облако. Синтия Марш любила «играть», что это было лицо, лицо девушки, которая выползала из этого окна в первые дни существования дома, но давно выросла и скончалась. Это был скорее призрачный товарищ по играм, но Синтии она нравилась.

Та же самая образная маленькая Синтия сидела со своими братом и сестрой на «новой кухне», которая все же была довольно старой, с балками наверху и привязанными к ним пучками трав и нитками сушеных яблок. Это были еще дни крючков и трамваев, и на кране над огнем висел котелок с кипящей кашей, от которой пахло очень хорошо. Время от времени подходила старая служанка Хепзиба и перемешивала его, опуская свою длинную ложку на самое дно котелка. Это был «Детский час», хотя ни один Лонгфелло еще не дал красивого названия тому восхитительному времени между дневным светом и темнотой, когда дневные хлопоты заканчиваются, и даже взрослые люди могут сложить свои занятые руки, отдохнуть, поговорить и поговорить. любите друг друга, не зная, что потратили время на то, чтобы испортить им удовольствие.

«Я говорю, - начал Рувим, который, если бы он жил сегодня, написал бы на своих карточках« Рувим Марш, 4-й », - как ты думаешь? У нас сегодня вечером будут наши маленькие свечи. Тетя Дорис сказала, что так сказала мать. Разве это не знаменито! "

"Действительно ли мы?" воскликнула Синтия, сцепив руки. «Как я рада! Прошло больше года с тех пор, как у нас не было маленьких свечей, и хотя я старался вести себя хорошо, я так боялся, когда ты на днях разбил масляную лампу, что это откладывает их Я их так люблю! "

"Сколько свечей у нас может быть?" - спросила маленькая Юнис.

- О, их всего трое, по одному на каждого из нас. Остальное мама выдала, знаете ли. Вы уже сочинили какую-нибудь историю, Юнис?

"Я сделал одну, но забыл ее часть. Это было очень давно, когда я думал, что мы обязательно получим свечи, а затем у Рувима произошла ссора с сыном друга Амоса, и мать не позволила они есть у нас. Она сказала, что мальчик, поддавшийся гневу, не заслуживает маленькой свечи ».

"Я знаю", - покаянно сказал Рувим. «Но это было очень давно, и с тех пор я не поддался гневу. Ты должна начать и очень серьезно подумать над своей историей, Юнис, иначе свеча перегорит, пока ты вспоминаешь ее».

Эти «маленькие свечи» для развлечения детей были древним обычаем в Новой Англии, долгое время практиковавшимся в семье Марш. Когда имело место большое ежегодное окунание свечи и тщательно сохраненный жир с должной добавкой воды и лаврового воска для придания твердости, был нагрет в котле, а фитили, предварительно пропитанные квасцами, были связаны пучками так, чтобы никакие две не должны соприкасаться друг с другом, и их нужно окунать, высушить и снова окунуть, на конце каждого свертка висели две или три крошечные свечи, намного меньше остальных. Это были награды для детей, когда они должны были зарабатывать их необычайно хорошими способностями. Их зажигали перед сном, и по закону с незапамятных времен, пока горели свечи, дети могли рассказывать друг другу сказки о привидениях или сказки, которые в другое время не одобрялись, так как плохо влияли на сознание. Эта привилегия очень ценилась, и появление маленьких свечей стало своего рода праздником, когда праздники были немногочисленными и редкими.

«Я полагаю, что Рувим первым возьмет свою свечу, так как он самый старший», - сказала Юнис.

«В прошлом году мама сказала, что мы должны пригласить их всех троих в одну ночь», - ответила Синтия. "Она сказала, что предпочла бы, чтобы мы лежали без сна до половины десятого один раз, чем до половины девятого трижды. Думаю, это намного лучше. Это все равно, что съесть много за один обед, а не половину. несколько дней подряд. Юнис, тебе лучше сначала сжечь свечу, я думаю, потому что ты засыпаешь гораздо раньше, чем мы с Руби. Тебе не нужно зажигать ее, пока не ложишься спать, и это продлит его дольше. Когда это будет сделано, я поспешу и пойду спать, а потом мы зажжем мой; и Рувим может сделать то же самое, и если он оставит дверь открытой, мы услышим его историю в совершенстве Что ж. О, как это будет весело! Как бы мне хотелось, чтобы всегда было столько маленьких свечей, - по крайней мере сто! "

«Хепси, ужин почти не готов? Мы так спешим сегодня вечером!» - сказала Юнис.

"Почему, что вы торопитесь?" - спросила Хепси, в последний раз помешивая кашу, которая стала восхитительно густой.

«Мы хотим ложиться спать пораньше».

«Это странная причина! Ты не такой уж резкий после сна, как обычно. Что ж, каша готова. Руби, позвони в дверь сарая, и как только люди войдут, мы будь готов."

Это был хороший ужин. Щедрый жар большого камина в кухне Марша, казалось, придавал особый аромат всему, что было приготовлено до него, как будто благородные поленья гикори придали еде лесной привкус. Черный хлеб с фасолью и тыквенные пироги из глубокой кирпичной печи были превосходными; и «тыквенные сладости» из того же заколдованного сосуда были насыщенно-красного цвета, наполненные соком до глубины души. Ничто не могло улучшить их, если бы не густой желтый крем, которым миссис Марш поливала каждого, проходя мимо. Дети ели так, как могут есть только сытные дети, но воспоминания о маленьких свечах постоянно были в их головах, и в тот момент, когда Рувим допил свое третье яблоко, он начал ерзать.

"Можно нам теперь лечь спать?" он спросил.

«Нет, пока отец не ответит с благодарностью», - упрекала его мать. «Ты достаточно рад принять дары Господа, Рувим. Ты должен быть в равной степени готов отдать жалкую дань достойной благодарности».

Рувим сидел в смущении, пока мистер Марш произносил обычные слова, которые были скорее короткой молитвой, чем долгой благодатью. Мальчик не осмелился еще раз упомянуть о свечах, а стоял с сожалением и стыдом, пока его мать, снисходительно положив руку ему на плечо, не вложила в его пальцы свечку.

«Ты не имел этого в виду, дорогой, я знаю», - прошептала она. «Это вполне естественно, что ты проявляешь нетерпение. А теперь возьми свою свечу и уходи. Синтия, Юнис, вот еще двое, и помните, все вы, что ни слова нельзя рассказывать об этих историях, когда однажды свечи выгореть. Это испытание на послушание. Будьте хорошими детьми, и я приду позже, чтобы убедиться, что все в порядке ».

Миссис Марш была из квакеров, но она обращалась к некогда знакомым тебе и тебе лишь временами, когда чувствовала себя особенно доброй и нежной. Детям понравилось, что она это сделала. Значит, мама любила их больше, чем обычно.

Спальни над кухней, в которых спали дети, были очень простыми, с крашеными полами и скудной мебелью; но они привыкли к ним и ничего не упустили. Сияла луна, так что Юнис легко раздевалась без света. Как только она легла в постель, она крикнула остальным, которые ждали в комнате Рувима: «Я готова!»

Последовал странный щелкающий звук. Это было сделано тем, что Рувим ударил по кремню трутовика. В другой момент зажгла первая из маленьких свечей. Они принесли его; а остальные сели на изножье кровати, в то время как Юнис, приподнятая на подушке, с красными возбужденными щеками, начала: -

«Я вспомнила все из своей истории, и вот она: Жила-была Фея. не плохая фея, но очень хорошая. Однажды он сломал себе крыло, и Король Фей сказал, что не должен больше приходить в суд, пока не починит его. Это было очень сложно, потому что клей и тому подобное не давали Знаешь, не придерживайся крыльев Фей ".

«А разве он не мог связать его и сварить в молоке?» - спросила Синтия, которая когда-то видела такое блюдце, с хорошим эффектом.

«Почему, Синтия Марш! Как ты думаешь, феи любят, когда их крылья варятся? Я никогда! Конечно, они этого не делают! Что ж, бедная Фея не знала, что делать. Он прыгнул прочь, потому что не мог летать, и довольно скоро он встретил старуху.

«Хорошо, - сказал он, - ты можешь сказать мне, что вылечит сломанное крыло Феи?»

«Это твое крыло сломано?» - спросила старуха.

- Да, - очень грустно сказала Фея.

«Есть только одно, - сказала старуха. - Если ты найдешь девушку, которая ни разу в жизни не произнесла сквернословия, и она сложит кусочки вместе, крепко держит их и скажет:« Рам шакла алла балла ба - «трижды, за минуту все исправится».

"Фея поблагодарила ее и пошла своей дорогой, волоча за собой бедное крыло. Постепенно он подошел к лесу, и там перед домиком оказалась самая красивая девушка, которую он когда-либо видел. Ее глаза были такими же голубыми, такими же голубыми, как края блюдца материнской компании! И волосы ее золотого цвета спускались к ее ногам.

«Девушка с такими волосами и такими глазами не могла сказать сквернослова, чтобы спасти свою жизнь», - подумала Фея. Он как раз собирался с ней заговорить. Знаете, она не могла его видеть, потому что он был неделим. -

Вы имеете в виду «Невидимый», - прервал Рубен.

«О, Рувим, не останавливай ее! Посмотри, как жир стекает по краю свечи! У нее никогда не будет времени закончить», - встревоженно вставила Синтия.

«Я, конечно, имела в виду« невидимая », - быстро продолжала Юнис. «Ну, как раз тогда из дома вышла женщина. Это была мать симпатичной девушки».

«Эстелла, - сказала она, - я хочу, чтобы ты пошла за коровами, потому что твой отец болен».

"'Какая досада!' сказала красивая девушка. "Я не хочу! Я ненавижу ходить за коровами. Я хочу, чтобы отец не пошел и не заболел!" Только представьте себе, что девушка так разговаривает со своей матерью! И Фея вздохнула, потому что он подумал: «Мое крыло здесь не починят», и отпрыгнул ». Постепенно

он пришел к дому в другом лесу, и была еще одна девушка. Она совсем не была хорошенькой. У нее были короткие короткие каштановые волосы, как у Синтии, и вздернутый нос, как у меня, и ее веснушки были такими же большими, как у Рувима, но она выглядела милой и доброй.

«Фея не очень надеялась, что такая простодушная девочка сможет починить крылья. Но пока он ждал, вышла другая женщина. Это была мать девушки с вздернутым носом, и она сказала:« Я хочу, чтобы ты сходил сегодня за коровами, потому что твой отец сломал ногу.

«И девочка так же мило улыбнулась и сказала:« Да, мама, я с радостью пойду ».

"Тогда Фея обрадовалась, и он подошел и сказал: О, боже!"

Это было не то, что сказала Фея, а то, что сказала Юнис; в этот момент свеча погасла.

«Что ж, я рада, что ты так далеко зашла, - прошептала Синтия, - потому что, полагаю, девушка с вздернутым носом смогла починить крыло. Теперь, Руби, если ты войдешь в свою комнату, я не буду две минуты. А потом можешь зажечь мою свечу ".

Менее чем через две минуты все было готово. На этот раз в постели лежали две маленькие девочки, и Рувим сидел один у ног, готовый слушать.

«Моя история, - начала Синтия, - о той девушке в оконном стекле в элле. Ее звали Мерси Марш, и она жила в этом доме».

"Это правда?" - спросила Юнис.

«Нет, это выдумано, но я собираюсь поверить, что это правда. Она спала в кукурузной камере - тогда это была спальня, - и у нее была та желтая выкрашенная кровать,

как у Хепзибы». разместить под полом комнаты. Когда приходили индейцы или англичане, его делали для того, чтобы положить туда деньги, ложки и тому подобное.

«Однажды, когда Мерси кружилась под большим вязом, по дороге выбежал человек. Это был молодой человек, очень красивый, и на нем была какая-то форма».

«Спрячь меня!» он плакал. «Они убьют меня, если поймают. Спрячь меня быстро!

«Кто тебя убьет?» спросила Мерси.

"Затем молодой человек сказал ей, что он случайно застрелил человека, который был с ним на охоте, и что братья этого человека, которые были очень плохими людьми, поклялись взять его кровь.

"Тогда Мерси взяла его за руку, и быстро повела его в свою комнату, и подняла крышку тайника, и велела ему войти. И он вошел, но сначала он сказал: 'Прекрасная девушка, если я приду живым, мне нужно будет кое-что тебе сказать. И Мерси покраснела ".

"Что он имел в виду?" - невинно спросила Юнис.

«Ой, просто занятие любовью и ерунда!» вставил Рувим. «Поторопись, Синтия! Приходи на бой. Свеча почти перегорела».

«Не будет никаких боев», - ответила Синтия. "Что ж, Мерси натянула прикроватный ковер на покрывало, поставила красный подсвечник в одном углу, а стул в другом углу и вернулась к своему прядению. Едва она начала, как раздался шорох кусты, и двое мужчин с ружьями в руках вышли.

"'Куда он пошел?' кричали они.

"'ВОЗ?' - сказала она и так тихо подняла глаза, что они даже не заподозрили ее.

«Никто не прошел мимо?» они спросили ее.

«Никто, - сказала она, - и вы знаете, что это не было ложью, потому что молодой человек не проходил мимо. Он остановился!

» «Вот задняя дверь открыта, - продолжила она, - и добро пожаловать. искать, если хотите. Мой отец уехал, но он скоро будет здесь. Она сказала это, потому что боялась мужчин.

«Итак, мужчины обыскали, но ничего не нашли, и комната Мерси выглядела такой аккуратной и мирной, что они не хотели ее тревожить, и просто заглянули в дверь. И когда они ушли, Мерси подошла и подняла крышку, и юноша сказал, что любит ее и что, если Господь пожелает, он… «

Поп! Вторая свеча внезапно погасла.

"Это позор!" - воскликнул Рувим, танцуя от досады. "Кажется, будто обвиняемые вещи знали, когда мы больше всего хотели, чтобы они продолжались!"

«О, Рувим! Не говори«

виноват ». « Я забыл. Что ж, тогда достойно порицания. В этом нет ничего плохого ».

«Мы никогда не узнаем, женился ли молодой человек на Мерси», - с сожалением сказала маленькая Юнис.

«О, конечно же! Так всегда заканчиваются истории».

«А теперь, Рувим, поспеши спать, и когда будешь все готов, зажги свечу, и если ты заговоришь громко, мы услышим каждое слово».

Это была история Рувима: «Жил-был Призрак. Он совершил убийство, и именно поэтому ему приходилось в одиночку летать холодными ночами в белой рубашке».

Он часто заглядывал в окна и видел людей сидят у костров и завидуют им. И он стонал и стучал зубами, и тогда они говорили, что это ветер ».

« О, Рувим! это будет очень ужасно? »- спросила Синтия с опаской.

« Не очень. Только настолько, чтобы напугать вас до смерти! Он протягивал руку, когда девушки стояли у двери, и им казалось, что им на спину вылили целый кувшин холодной воды.

«Однажды мальчик вошел в дверь. Это был сын убитого человека. Призрак боялся его.« Томас! » сказал Призрак.

"'Кто говорит?' сказал мальчик. Он не мог бы слышать, если бы не был сыном убитого.

«Я - призрак убийцы твоего отца, - сказал Призрак. - Скажи мне, что я могу сделать, чтобы получить прощение».

«Я не думаю, что тебя можно простить», - сказал мальчик. Затем Призрак издал такой ужасный стон, что мальчику стало его жалко.

« Тогда я тебе скажу, - сказал он. «Иди к могиле моего отца и положи на нее совершенно белую ежевику, и совершенно черный подснежник, и ценный секрет, и волосы с головы действительно счастливого человека, и ты будешь прощен!»

"Итак, Призрак намеревался найти эти четыре вещи. Ему пришлось обесцветить ежевику и покрасить подснежник, и он получил волосы с головы маленького ребенка, который случайно родился с волосами и не успел несчастным, и секрет заключался в золотом руднике, о котором знал только Призрак. Но как только он клал их на могилу, холодная рука сжимала ... Фраза закончилась тройным криком, потому что именно в этот захватывающий момент последняя свеча погасла.

«Дети, - сказала миссис Марш, открывая дверь, - я боюсь, что вы напугали себя своими рассказами. Это было глупо. Я рада, что больше нет маленьких свечей. Ни слова сегодня вечером. . "

Она поправила подброшенные покровы, услышала их молитвы и ушла. Через несколько минут все, что осталось от долгожданного угощения, - это три маленькие капли сала там, где три маленькие свечи совсем перегорели, три рассказа не совсем рассказаны и трое детей крепко спят.

Вернуться к содержанию

ДЯДЯ И ТЕТЯ.

ДЯДЯ и тетя были очень милой и довольно странной пожилой парой, которая жила в одной из маленьких деревень, разбросанных по длинному изрезанному побережью пролива Лонг-Айленд. До железной дороги было четыре мили, так что деревня не проснулась от колониального сна на строительстве линии, как другие деревни ближе к ее курсу, а оставалась тем же тенистым, тихим местом, без единого гудка пара. ни мануфактурный колокол, чтобы нарушить его покой.

Это место называлось Спарлингс-Нек. Здесь никогда не строили отелей, поэтому на несколько недель в году сюда не приходили дачники, чтобы придать ему фиктивную атмосферу жизни. Вековые вязы колыхались над крышами белых домов с зелеными шторами и видели на дверных панелях и дверных молотках те же имена, что и в начале века: «Бенджамин», «Уилсон», «Киркланд». Бенсон »,« Рейнике »- вот они все, с кое-где приставкой отличительного инициала, как« Дж. Л. Бенсон »,« Элеазар Уилсон »или« Пол Рейнике ». Пол Рейнике, четвертый из тех, кто жил в этом доме, был «дядей» в этой истории.

Дядя был высоким, худощавым и седым, типичным представителем Новой Англии. У него было проницательное, сухое лицо, с маленькими мудрыми морщинками в уголках глаз, и лишь искорка веселья и тихая доброта в морщинах рта. Люди говорили, что сквайр был мастером сделки. Так оно и было; но если он получал до последней копейки от всех законных деловых операций, он всегда был готов отдать эту копейку и многие другие всякий раз, когда заслуживал того, чтобы постучался к нему в дверь, или хорошая работа, которую нужно было сделать, отчетливо проявляла себя как нуждающаяся в помощи.

Тетя тоже была из Новой Англии, но немного другого типа. Она была двоюродной сестрой оруженосца до того, как стала его женой; и у нее были семейные черты, но с отличием. Она была худощавой, но при этом очень маленькой и обладала отчетливым авторитетом, делавшим ее похожей на крестную фею. Она вела себя очень тихо и комфортно, но была полна «способности» - того бесценного дарования, которое охватывает такое множество способностей. Ни хлеб, ни пироги не были равны тете. Ее варенья никогда не ферментировались; у нее клюква всегда заливная; ее бисквит поднялся на высоту, недостижимую для ее соседей, и оставался там, вместо того, чтобы позорно «шлепаться», когда его вынимали из духовки, как бисквит у низших домработниц. Все в старом доме двигалось как часы. Блюда были готовы за минуту; мебель из красного дерева блестела, как темно-красное стекло; высокие часы у входа никогда не мешали тикать; и все же тетя никогда не была особенно занята. Для того, кто не разбирался в ее методах, она производила впечатление, что в целом она отдыхает, сидя в своем кресле-качалке в «кладовой», подшивая шнурки и читая Эмерсона, поскольку тетя любила не отставать от этой мысли. дня.

Гессе заявил, что либо она села и занялась чем-то после того, как остальные члены семьи ушли спать, либо что она держит домовой, чтобы он работал на нее; но Гессе был нахальным ребенком, и тетя только снисходительно улыбалась этим сарказмам.

Гессен был единственным молодым человеком в ветхом старом доме; ибо, хотя в нем было много красивых вещей, он был обветшалым. Даже кошка была трезвой матроной. Старая белая кобыла видела почти вдвое меньше, чем ее хозяин. Сами крысы и мыши выглядели серыми и бородатыми, когда вы их мельком видели. Но Гессе был воплощением юности и освежал среди пожилой тишины, окружавшей ее, как веселый дуновение ветра или танцующий луч солнца. Она переехала жить к дяде и тете, когда ей было десять лет; ей было уже почти восемнадцать, и она всем сердцем любила этот причудливый дом и его обитателей.

Странное имя Гессе, которое до нее принадлежало ее матери, бабушке и прабабушке, изначально было заимствовано из имени старого немецкого города, откуда первый Рейнике эмигрировал в Америку. Она не проводила почти все время в Спарлингс-Нек с тех пор, как умерла ее мать. Два года в школе-интернате были прерваны долгими каникулами, а однажды она нанесла визит в Нью-Йорк двоюродной сестре своей матери, миссис Де Ланси, которая считала себя своего рода совместной опекуном над Гессеном и была склонна к время от времени присылайте платье или шляпу, когда меняется мода; что «ребенок может не выглядеть в точности как Ной, миссис Ной и остальные люди в ковчеге», - сказала она своей дочери. Этот визит в Нью-Йорк произошел, когда Гессе было около пятнадцати лет; теперь она должна была сделать еще одну. И как только начинается эта история, они с тетей обсуждали ее гардероб по этому случаю.

«Я дам тебе эту шаль из китайского крепа», - решительно сказала тетя.

Гесс с восхищением, но с некоторым сомнением посмотрел на мягкую прилегающую ткань, богатую массой желто-белой вышивки.

«Боюсь, девушки теперь не носят шали», - осмелилась сказать она.

«Моя дорогая, - сказала тетя, - красивая вещь всегда красива; неважно, если это не последняя новинка, все равно надень ее. Рейники могут носить то, что им нравится, я надеюсь! Они определенно лучше знают, что Это более уместно, чем эти мерзкие люди в Нью-Йорке, о которых мы читаем в газетах. А вот и моя индийская шаль », - открепляя полотенце и вытряхивая сушеные листья розы. «Я одолжил тебе это; не давай, ты понимаешь».

«Я дам тебе эту шаль из китайского крепа», - решительно сказала тетя. - Стр. 88.

«Спасибо, тетя, дорогая». Гессе втайне гадал, что скажут кузина Джулия и девочки индийской шали.

«У вас должен быть пелис какой-то, - продолжала ее тетя; «Но, может быть, ваш кузен Де Ланси сможет об этом позаботиться. Хотя я мог бы иметь мисс Льюис на день и разрезать мою красивую камлету. Она пролежала там в камфоре пятнадцать лет и никому не нужна».

"О, но это было бы жаль!" воскликнул Гессен, с невинным лукавством. «Все девочки теперь одеты в короткие куртки, отороченные мехом или что-то в этом роде; было бы жаль разрезать этот великолепный плащ, чтобы сделать для меня немного накидки».

"Мех?" сказала ее тетя, уловив слово; "Сама вещь! Как это будет делать?" вытаскивая из камфорного сундука огромную накидку, которая казалась сделанной из панциря черепахи, такой желто-коричневой и пестрой. «Разве это не подойдет для стрижки, или вы бы предпочли, чтобы все было как есть?»

«Мне придется спросить кузину Джулию», - ответил Гессе. «О, тетя, дорогая, не давай мне больше! Ты действительно не должна! Ты все грабишь!» Ибо тетя вытаскивала ярды желтого кружева, куски поясной ленты выцветших цветов и удивительной толщины, странные, старомодные безделушки.

«А вот и свадебное платье твоей бабушки - и мое!» она сказала; «Вам лучше взять их обоих. У меня здесь мало поводов для одевания, и я хочу, чтобы они были у вас, Гессен. Не говори больше об этом, моя дорогая».

Тетя никогда не возражала, поэтому Гессе отправился в Нью-Йорк с ее чемоданом, полным устаревших нарядов, шалфейно-зеленого и «бледного» шелка, которые почти не оставались бы одинокими; Мехлиновое кружево цвета весеннего лютика; кольца для волос, украшенные жемчугом, и броши, которые в наши дни никто не видит за пределами сувенирной лавки. Великое развлечение вызвало распаковывание вещей на Мэдисон-авеню.

«И все же вещи действительно красивые, - сказала миссис Де Ланси, критически осматривая меховую накидку. «Этот мех странный и старомодный, но из него получится очень эффектная отделка. Что касается этой креповой шали, у меня есть идея: у вас будет из нее верхнее платье, Гессен. Она будет прекрасна с шелковой комбинацией. Вы можете смеяться, Полина, но вам захочется, чтобы у вас был такой, как он, когда вы увидите Гессе в ее. Для этого нужно лишь немного приспосабливаться, и, к счастью, эти причудливые старые вещи только входят в моду ».

Полина, красивая девушка, -современная ей кончики пальцев, подняла квадратные броши, на котором, под розовым стеклом, светились усложнение инициалов в золоте, весь набор в узкой витой оправе из жемчуга и гранатов, и спросила:

" Как ты собираешься "адаптировать" это, мама? "

«О, - воскликнул Гессе, - я бы не стал« приспособленным »для этого мира! Он должен оставаться таким, какой есть. Он принадлежал моей бабушке, и с ним связана история любви».

«История любви! Ах, расскажи нам!» - сказала Грейс, вторая из девочек Де Ланси.

«Почему», - объяснил Гессе; «Видите ли, моя бабушка когда-то была обручена с человеком по имени Джон Шервуд. Он был« красивым молодым человеком », - говорит тетя, но вскоре после их помолвки он заболел чахоткой и был вынужден уехать на Мадейру. дал бабушке булавку перед тем, как отплыть. Видите, там его инициалы «JS» и ее инициалы «HLR» для Гессе Ли Рейнике, вы знаете. Он дал ей копию «Thomas; Kempis», кроме того, с «The Господи, сделай так со мной, и даже больше, если что-то, кроме смерти, разлучит тебя и меня », - написано на титульном листе. У меня тоже есть книга; дядя отдал ее мне для меня».

"И он когда-нибудь возвращался?" - спросила Полина.

«Нет», - ответил Гессе. «Он умер на Мадейре и был там похоронен, а спустя довольно долгое время бабушка вышла замуж за моего деда. Мне так нравится эта странная старая брошь, я люблю иногда ее носить».

"Как это выглядит?" потребовала Полина.

«Вы сами увидите, потому что я надену его сегодня вечером», - сказал Гессе.

И когда Гессен спустился к обеду с причудливым орнаментом, сияющим на ее белой шее на кусочке черной бархатной ленты, даже Полина признала, что эффект был неплох, - конечно, странно, в отличие от чужих вещей, но определенно неплохо. .

Миссис Де Ланси очень хорошо разбиралась в характере и с удовлетворением отметила, что ее юный кузен не был раздражен и не затронут критикой своих кузенов в отношении ее наряда. Гессен сам убедился, что ее вещи необычны и не соответствуют общепринятому стилю, но она знала, что они красивы в своем роде, и любила их как часть своего старого дома. В ее крови тоже была небольшая часть семейной гордости, которая заставила тетю сказать: «Надеюсь, Рейники знают, что правильно». Так что она носила свой странный мех, перешитые шелка и старые кружева, не чувствуя себя плохо одетой, и сам этот факт «уносил это» и заставлял ее казаться хорошо одетой. Кузина Джулия увидела, что ее гардероб был достаточно модернизирован, чтобы не выглядеть абсурдно и не привлекать слишком много внимания, и что в лице и фигуре Гессе было что-то, что соответствовало характеру ее одежды. Люди время от времени обращали внимание на то или это, - говорили, что это красиво, и где они могли взять такое? - и, лесть или лестью, некоторые девушки копировали ее эффекты!

«Эстель Морган говорит, что если ты не против, она хочет иметь бальное платье, точно такое же, как твое синее», - сказала ей однажды Полин.

«Ой, как смешно! Свадебное платье тети сшито сурой!» воскликнул Гессен. «Помнишь, Полли, ты посмеивалась над этой идеей и сказала, что это будет ужасно?»

«Да, и я так думала, - сказала Полли; «но почему-то это очень мило смотрится на тебе. Когда он висит в шкафу, меня это не особо волнует».

«К счастью, никому не нужно смотреть на него, когда он висит в шкафу», - смеясь, возразил Гессе.

Ее свежесть, мягкий характер и яркая способность получать удовольствие быстро принесли Гессену успех среди молодежи из числа ее кузенов. Девочкам она нравилась, и они бегали за ней как за общественными любимцами; и у нее было достаточно цветов, немецких милостей и лести, чтобы испортить ее, если бы она была испорчена. Но она сохраняла твердую голову, несмотря на все эти отвлекающие факторы, и никогда не забывала, как бы она ни была занята, отправлять длинное дневное письмо, которое было главным еженедельным событием для дяди и тети.

Три месяца были назначены для пребывания Гессе в Нью-Йорке, но, без ее ведома, миссис Де Ланси написала с просьбой о небольшом продлении. По мере приближения Великого поста гейети становились все гуще, и у миссис Шаттлворт был один особенный бал маскарадных костюмов, о котором Гессен много слышал и о котором она втайне сожалела, что потеряла. Поэтому она была очень обрадована письмом от тети, разрешающей ей остаться еще на две недели.

«Дядя приедет за тобой в масленичный вторник», - написала тетя. «У него есть кое-какие дела, поэтому он останется до четверга, а вы сможете развлечься до последнего момента».

"Как мило!" воскликнул Гессен. «Как хорошо с твоей стороны писать, кузина Джулия, и я так рад пойти на бал миссис Шаттлворт!»

"Что вы будете носить?" - спросила Полина.

«О, я еще не думал об этом. Я должен что-то придумать, потому что я не хочу покупать другое платье, у меня уже было так много вещей».

«Итак, Гессен, вы не можете ничего изобрести. Невозможно сшить маскарадное платье из тряпичного мешка», - сказала Полина, идеи которой были очень дорогими.

«Посмотрим, - сказал Гессе. «Думаю, я сохраню свой костюм в качестве сюрприза, кроме тебя, кузина Джулия. Я хочу, чтобы ты мне помог, но никто из других ничего не узнает об этом, пока я не спущусь вниз».

Это был политический шаг со стороны Гессена. Она решила не тратить денег, поскольку знала, что ее зима стоила больше, чем ожидал дядя, и больше, чем ему было удобно сэкономить; тем не менее, она хотела предотвратить дискуссии и возражения и в то же время помешать миссис Де Ланси дать ей новое платье, что очень часто было простым способом этой леди помочь Гессену избавиться от затруднений с туалетом. Так была найдена маленькая швея, и кузина Джулия посоветовалась. Гессен держал ее дверь тщательно запертой день или два; и когда вечером вечеринки она спустилась, одетая как «Моя прабабушка», в белый атлас с короткой талией и прямой юбкой; с большой дореволюционной шляпой, завязанной под ямочкой на подбородке; фичу из мулла, вышитая цветными шелками, завязанная на груди; длинные белые шелковые рукавицы и сетка из жемчужных бус, свисающая с ее пояса, - даже Полина не могла придраться к ней. Костюм был столь же красивым, сколь и странным; и все девушки говорили Гессену, что никогда в жизни она так хорошо не выглядела.

Восемь или десять друзей Полины и Грейс договорились встретиться у Де Ланси, и все вместе отправятся на бал. Когда спустилась «Моя прабабушка», в комнате было полно веселых фигур; это был один из тех маленьких моментов триумфа, которые ценят девушки. Дверной звонок прозвенел, когда она медленно повернулась перед толпой, чтобы показать заднюю часть чудесной юбки с бородкой и плетением. В холле произошла небольшая беседа, дворецкий открыл дверь, и вошла фигура, которая выглядела необычайно неуместной среди хорошеньких, фантастических, девичьих форм - высокая, худощавая, пожилая фигура в старом пальто. модный крой. В руке был мешок с ковром. Он был не кем иным, как дядей, пришедшим на день раньше, чем его ждали.

Его вход сделал небольшую паузу.

"Какой необыкновенно красивый человек!" - прошептала Мод Эшерст Полине, которая раскраснелась, заколебалась и на мгновение не знала, что делать. Гессен, стоя спиной к двери, ничего не видел; но, пораженная тишиной, она повернулась. Более злая натура, чем ее, могла разделить моментальное замешательство Полины, но во всем откровенном, щедром существе Гессе не было ни малейшей фибры.

"Дядя! Дорогой дядя!" воскликнула она; и, побежав вперед, она обвила руками худую старую шею и подарила ему полдюжины своих самых теплых поцелуев.

«Это мой дядя», - объяснила она остальным. «Мы не ждали его до завтра; и не слишком ли приятно, что он пришел вовремя, чтобы увидеть всех нас в наших платьях!»

Затем она рисовала его в разные стороны, представляя его всем своим друзьям, болтая, ямочки, смеясь с таким очевидным удовольствием, с таким уверенным чувством, что это было самым приятным из возможных, когда ее дядя был здесь, что все остальные начали Поделиться. Другие девушки, которые с небольшой поддержкой, небольшой сдержанностью и досадным замешательством со стороны Гессе, проголосовали бы за дядю как «старую деревенскую викторину» и, сохраняя внешние формы вежливости, презирали бы его в их сердца, зараженные сладким счастьем Гессе, начали разговаривать с ним с желанием доставить удовольствие и вскоре обнаружить, насколько приятным было его лицо и насколько проницательными и забавными были его идеи и комментарии; и это закончилось тем, что все провозгласили его «старым милым» - настолько верно, что подлинная и непринужденная любовь и уважение имеют вес с ними для всего остального мира.

Дядя был безмерно забавлен костюмами. Он вспомнил причудливые балы своей юности и высказал участникам некоторые идеи относительно одежды, которые никогда не приходили в голову никому из них. Он совершенно не мог понять принцип отбора, по которому разные девушки выбирали разных персонажей.

«Эта цыганская королева выглядела так, как будто она должна преподавать в воскресной школе», - сказал он впоследствии Гессену. «Красная Шапочка была слишком велика для своего волка, а что касается твоей чокнутой маленькой монахини, я не верю, что самый крепкий монастырь из когда-либо построенных мог продержать ее полдня».

«Пойдемте с нами к миссис Шаттлворт. Это будет красивая сцена, и вам будет о чем рассказать кузине Марианне, когда вы вернетесь», - призвала миссис Де Ланси.

"Ой, делай, делай!" - вмешался Гессен. «Будет вдвое веселее, если ты будешь там, дядя!»

Но дядя устал от своего путешествия и не соглашался; и я боюсь, что Полин и Грейс немного обрадовались его решению. Ложный стыд и страх перед «людьми» - сильные факторы.

Три дня спустя долгий, восхитительный визит Гессе закончился, и она мчалась домой под присмотром дяди.

«Вы должны написать и пригласить некоторых из этих замечательных молодых людей приехать к вам в июне», - сказал он ей.

«Это будет восхитительно», - сказал Гессе. Но когда она подумала об этом позже, она не была так уверена в том, что это восхитительно.

Нет ничего лучше, чем долгое отсутствие дома, чтобы открыть глаза на реальный аспект знакомых вещей. Дом Спарлингс-Нек выглядел до ужаса простым и старомодным даже для Гессена по сравнению с элегантностью Мэдисон-авеню; Насколько же больше, подумала она, понравится девочкам!

Она подумала о послеобеденной трубке дяди; странной маленькой комнаты, выходящей из столовой, где они с тетей предпочли спать; о выкрашенных в зеленый цвет деревянных панелях свободных спален и синих бумажных шторах, перевязанных шнурком, за который тетя цеплялась, потому что они были в моде, когда она была девочкой; и в течение нескольких глупых мгновений она чувствовала, что лучше не будет, чтобы ее друзья пришли вообще, чем они пришли посмотреть на все это и, возможно, посмеяться над этим. Только на несколько мгновений; тогда ее более щедрый характер с трудом утвердился.

"Какое зло с моей стороны даже думать о таком!" - с негодованием сказала она себе, - «стыдно, когда люди знают, на что похож мой собственный дом, а также дядя и тетя, которые так хорошо относятся ко мне! Гессе Рейнике, я бы хотела нанять кого-нибудь, чтобы он тебя хорошенько порвал» Девочки придут, и я сделаю старый дом таким милым, как только смогу, и он им понравится, и они прекрасно проведут время с того момента, как они придут, и до их ухода, если я могу отдать его их."

Чтобы наказать себя за то, что она считала недостойным чувством, она решила не просить тетю позволить ей сменить синие бумажные шторы на белые занавески, а оставить все как обычно. Но у тети были собственные идеи и гордость за ведение домашнего хозяйства. По мере того, как приближалось время визита, стирка и отбеливание, казалось, продолжались постоянно, а Джейн, старая горничная, была занята прикреплением пологих балдахинов и бахромой на солидных четырехместных каркасах кроватей и укладыванием свежих муслиновых покрытий поверх туалетные столики. Неизвестные для Гессена сокровища извлекались из их сосудов - кусочки старых вышивок, зашитые скатерти и «сумасшедшие лоскутные одеяла», вазы и банты из довольно старого фарфора для бюро и каминов. Гессен совершил долгую поездку в лес и привез огромные скопления папоротников, розовых азалий и дикого лавра. Все соседние сады заложены под вклад. Когда все было в порядке, с имбирными кувшинами, полными прохладных белых маргариток и золотыми лютиками, стоящими на сияющих столах из красного дерева, пучками синих люпинов на каминной полке, зеркалами, наполненными радостью путешественника, огромной чашей, полной ранних роз и Количество ландышей, старый дом выглядел достаточно уютно и пахло достаточно сладко, чтобы удовлетворить самый привередливый вкус.

Гессе поехал с дядей на вокзал встречать гостей. Они взяли большую ручную кладь, которая при сжатии вмещала семь; и фургон следовал за багажом. Приходили пять девушек; поскольку, помимо Полины и Грейс, Гессе пригласил Джорджи Берриан, Мод Эшерст и Эллу Уоринг, которые были тремя особенными фаворитами среди ее нью-йоркских друзей.

Пятеро выскочили из поезда, выглядя так изящно и стильно, что по сравнению с ними старая сумка казалась потрепанной, как никогда. Мод Эшерст бросила удивленный взгляд на нее и на старую белую кобылу - такого экипажа она никогда раньше не видела; но качество экипировки вскоре было забыто, так как дядя дернул поводья, и они двинулись по длинной, похожей на переулок, дороге, которая вела к Спарлингс-Нек и доставила особое удовольствие Гессену.

О вокзале и пыльной железной дороге почти сразу забыли, потеряли ощущение полной деревенской свежести. По обеим сторонам росли спутанные берега лавра и барбариса, душистых папоротников и цветущих виноградных лоз, окаймленных высокими деревьями и источающими восхитительный запах; в то время как все смешалось и смешалось, все пришло, разнесенное прибрежным ветром, сильным соленым ароматом моря.

«Что это? Что это может быть? Ничего подобного я не нюхал!» кричали девушки из города.

«Ну, девочки, - воскликнул Гессе, поворачиваясь к своему светлому лицу с водительского сиденья, - это настоящая, абсолютная страна, знаете ли, - ни одной из тех выдумок, которые вы получаете в Ньюпорте или вверх по Гудзону. Все, что у нас есть так же странно и старомодно, насколько это возможно. Пока вы здесь, вас не пригласят ни на одну вечеринку, и в окрестностях нет призрака молодого человека. Ну, да, может быть призрак, но здесь нет молодого человека. Вы должны просто принять решение, все вы, в скучное время, и тогда вы обнаружите, что это прекрасно ».

"Это обязательно будет прекрасно, где бы ты ни был, дорогая!" - заявила Элла Уоринг с легким восхищением.

Мне кажется, сначала городским девушкам это место показалось очень странным. Никто из них прежде не видел такого старого дома, как у Рейников. Белые обшивки с зубчатыми карнизами, гармонирующие с карнизами наверху, забавные маленькие шкафы в стенах, топки, оклеенные веселыми картинками, странные туалеты и прессы для одежды, появляющиеся там, где их, естественно, никто бы не стал искать, и от всех до единого исходил странный запах затвора, как в былые дни, - все это казалось им очень странным. Но цветы, зеленые вязы и теплый прием Гессена были восхитительны; так были вафли тети и чудесные пирожные, клубника, задушенная деревенскими сливками, устрицы и моллюски, которые приходили, восхитительно тушеные, к чаю; и вскоре они объявили этот визит «забавой», а Спарлингс-Нек - раем.

Были долгие поездки по лесу, пикники в сосновых рощах, бани на пляже, утренние посиделки под деревьями с интересной книгой; и когда пришел северо-восток и принес с собой то, что казалось кратковременным возвращением зимы, разразился потрескивающий огонь, тяга к конфетам, и очаровательный вечер, проведенный, сидя на полу, рассказывая истории о привидениях, в комнате, освещенной только судорожно пылающее дерево, и по их спинам бежит холод! В целом, две недели прошли успешно, и все с неохотой пережили ее конец.

"Я бы хотел, чтобы мы остались все лето!" - сказала Джорджи Берриан. «После этого Ньюпорт будет казаться скованным и утомительным».

"Я никогда не проводил так хорошо, никогда!" заявила Элла. "И, Гессен, я действительно думаю, что ваши тетя и дядя - самые дорогие старики, которых я когда-либо видел!" Это больше всего понравилось Гессену. Но что еще больше порадовало ее, так это то, что после того, как гости ушли, и в доме был восстановлен прежний порядок и снова началась обычная домашняя жизнь, дядя обнял ее и поцеловал, а не поцелуй перед сном. , или тот, который был вызван каким-либо особым случаем, кроме дополнительного поцелуя, все по его собственному желанию.

«Дорогой ребенок, - сказал он; «Не стыдно за стариков, правда? Мне это понравилось, Гессен».

«Стыдно за тебя и тётю? Я не думаю, что нет!» ответил Гессен, покраснев.

Дядя сухо усмехнулся.

«Ну-ну, - сказал он, - некоторые девушки были бы такими, а ты - нет, - вот и вся разница. Ты хороший ребенок, Гессен».

Вернуться к содержанию

КУКУРУЗНЫЕ ДЕНЬГИ И ЧТО ЭТО СТАЛО.




ДОТТИ и Димпл были двумя младшими сестренками, которые были настолько похожи, что большинство принимало их за близнецов. У них обоих были круглые лица, голубые глаза, прямые каштановые волосы, коротко остриженные на шее, и щеки, твердые и розовые, как осенние яблоки; и хотя Дотти была на одиннадцать месяцев старше, Димпл была выше на полдюйма, так что в целом это очень сбивало с толку.

Я не верю, что какие-либо близнецы могли любить друг друга лучше, чем эти маленькие девочки. Никто никогда не слышал, чтобы они произнесли склочные слова с того момента, как они проснулись утром и начали болтать и хихикать в постели, как две маленькие белки, до того момента, когда они заснули ночью, крепко обхватив друг друга за шею руками. Им нравилось одно и то же, они занимались одним и тем же и целый день играли вместе, не уставая. Ферма их отца находилась в двух милях от ближайшего соседа и в трех милях от здания школы; поэтому они не ходили в школу, и мальчики и девочки никогда не приходили к ним.

Вы думаете, что жить так будет одиноко? Дотти и Димпл - нет. У них были друг друга как товарищи по играм, и все на открытом воздухе, чтобы играть, и этого было достаточно.

Ферма была диким красивым местом. С двух сторон его протекала река; и совсем рядом с домом он "попал в аварию", как сказала Дотти; то есть он упал с высоких скал в водопад, а затем, поднявшись, сделал еще один прыжок и приземлился, весь белый и пенящийся, в глубокой лесистой лощине.

Вода там, где она падала, ослепляла радугами, как мыльные пузыри; а у дна бассейн был цвет зеленого изумруда, только сверху плавали и блестели на солнце маленькие хлопья сверкающих брызг. В целом это было прекрасное место, и дети никогда не уставали наблюдать за каскадом или слышать шум и рев его прыжка.

Все лето горожане, садясь в деревню в шести милях от города, приезжали посмотреть на осень. Это действительно было очень интересно! У ворот останавливались коляски и большие фургоны, и выходили дамы в красивых круглых шляпах и зонтиках; и джентльмены, несущие трости; и дорогие маленькие дети в платьях с оборками и тесьмой. И все они подходили толпой к дому, чтобы увидеть пейзаж. Иногда, но не часто, можно было остановиться, чтобы попить воды или спросить дорогу. Дотти и Димпл очень понравилось, когда они пришли. Они прятались и смотрели на незнакомцев, и сочинять о них всевозможные истории; но они были слишком застенчивы, чтобы выйти вперед или позволить себя увидеть. Так что горожане так и не догадались, какие яркие глаза смотрят на них из-за двери или из-за кустов. Но все же детям было очень весело, когда они приходили, и они всегда радовались, когда слышались колеса и к воротам подъезжали фургоны.

В начале прошлого лета в голову Дотти пришла забавная идея. Все это исходило от человека, который, проходя мимо и остановившись, чтобы посмотреть на водопад, сел на некоторое время, чтобы отдохнуть, и сказал фермеру:

«Я думаю, вы взяли бы с людей плату за то, что они посмотрели на это место, незнакомец. . "

«Нет», - ответил отец Дотти. «Я не рассчитываю, что ничего не буду просить у людей для использования их глаз».

«Что ж, - сказал мужчина, вставая, - ты тоже можешь. Это то, что люди делают по всей стране. Если бы это был мой, я бы приготовил обед или что-то в этом роде, и принесу им это. путь."

Но фермер только рассмеялся. Той ночью, когда Дотти и Димпл были в постели, они начали перешептываться друг с другом о мужчине.

«Разве это не смешно, - хихикнула Димпл, - он велел папе приготовить обед?»

«Да», - сказала Дотти. «Но вот что я тебе скажу, Димпл! Когда он это сказал, мне в голову пришёл такой хороший план. Ты же знаешь, что мы с тобой можем делать очень хорошие кукурузные шарики».

«Конечно, можем».

«Что ж, давай попросим Па или Зака сделать нам маленький столик - из досок, знаете ли; и давайте поставим его на берег, недалеко от того места, куда люди ходят смотреть падение; и давайте каждый день налейте много кукурузы, сделайте шарики и поставьте их на стол, чтобы люди ели. Не думаете ли вы, что это было бы хорошо? "

«Боюсь, мама не позволит нам съесть столько патоки, - сказала практичная Ямочка.

«О, но разве вы не понимаете, что я хочу, чтобы люди заплатили за них! Мы положим на стол бумагу с надписью« два цента за штуку »или что-то в этом роде. А потом они положи деньги на стол, и когда они уйдут, мы пойдем и принесем их. Разве это не будет весело? Может быть, это будет очень, очень выгодная сделка - почти до доллара! "

«О нет, - воскликнул Димпл, - не так много! Но мы могли бы получить доллар. Сколько стоит доллар, Дот?»

«О, я не знаю», - ответила Дотти. «Хорошая сделка, я знаю, но я думаю, что это не так много, как доллар».

Сестрички в ту ночь почти не могли уснуть, они были так взволнованы своим планом. На следующее утро они поднялись с птицами; и перед завтраком мама, отец и Зак, наемный работник, все слышали об этом чудесном замысле.

Мать сказала, что не прочь позволить им попробовать; и Зак, который очень любил детей, пообещал сделать стол первым делом после вспашки большого поля. Так он и сделал; и это был очень красивый стол с четырьмя ножками и хорошей толстой столешницей. Дотти и Димпл от удовольствия засмеялись, увидев это.

Зак поставил его на берегу как раз в том месте, где люди стояли, чтобы любоваться пейзажем; и он вбивал колы на каждом углу; и нашел старую простыню, и сделал что-то вроде палатки над столом, чтобы солнце не светило под кукурузными шариками и не плавило. Когда все было расставлено и накрыт стол с кукурузными шариками на одной тарелке и кленовыми лепешками на другой, это выглядело очень соблазнительно, и дети очень этим гордились. Дотти вырезала лист бумаги и напечатала на нем следующее примечание:

«Кукурузные булочки 2 отправлено апец.
Сахар 1 отправил апец.
Пожалуйста, помогите своим друзьям и положите мунни
на стол».


Это было прикреплено к палатке прямо над столом.

В первый день к водопаду пришли четыре человека; и когда дети побежали посмотреть, после того как они уехали, половина провизии пропала, а на столе лежали четыре блестящие пятицентовые монеты! На следующий день было не так хорошо; они заработали всего четыре цента. И так продолжалось все лето. Иногда приходило много людей, и на столе оставалось немало пенсов; а в другие дни никто не приходил, осы ели кленовый сахар и улетали, вообще ничего не заплатив. Но мало-помалу жестяная коробка в мамином ящике становилась все тяжелее и тяжелее, пока, наконец, в начале октября Дотти не заявила, что ей надоело делать кукурузные шарики, и она догадалась, что горожане все разошлись по домам; а теперь мама не может сосчитать деньги и посмотреть, сколько у них есть?

Итак, мама опустошила оловянную коробку себе на колени, под громкий звон пенсов и шорох дробных денег. А сколько, по-вашему, было? Три доллара семьдесят восемь центов! Семьдесят восемь центов, которые, по словам матери, пойдут на оплату патоки; Итак, у Дотти и Димпл было три доллара, которые они могли тратить, сколько захотят!

Вы бы видели, как они танцуют на кухне! Три доллара! Да ведь это была удача! Он бы купил все на свете! У них было по крайней мере пятьдесят планов на их расходование; и сидела так поздно, разговаривая с ними, и у нее были такие красные щеки и возбужденные глаза, что мама сказала, что боялась, что они не уснут ни на миг всю ночь. Но благослови тебя! они были, и утром были яркими, как пуговицы.

Целую неделю ни о чем не говорили, кроме чудесных трех долларов. А потом однажды вечером отец, который был в деревне, пришел домой с очень серьезным лицом и, вытащив из кармана газету, прочитал всем о большом пожаре в Чикаго.

Он прочитал, как пламя, распространяясь, как ветер, перебрасывалось из одного дома в другой, и как люди успели выбежать из своих домов, оставив все гореть; как женщины с младенцами на руках и напуганные дети всю эту ужасную ночь прятались в холодной влажной прерии без еды, одежды и крова; как маленькие мальчики и девочки бегали по горящим улицам, оплакивая родителей, которых они не могли найти; как все потеряли все.

«О, - сказала Димпл, почти плача, слушая эту жалкую историю, - как ужасно, должно быть, себя чувствуют эти маленькие девочки! И я полагаю, что все их тележки тоже сгорели. Я бы ни за что не сожгла Нэнси в огне. ! " и, взяв старую куклу, которую она очень любила, она обняла ее с невыразимой нежностью.

В ту ночь в детской кроватке произошла еще одна долгая таинственная болтовня; и, спустившись утром, взявшись за руки, Дотти и Димпл объявили, что они решили, что им делать с деньгами в виде кукурузных шариков.

«Мы собираемся отправить его на Сикаго, - сказал Димпл, - тем бедным маленьким девочкам, чьи тележки все сгорели!»

"Как вы его отправите?" спросила их Мать.

«В письме», - сказала Дотти. «И, пожалуйста, папа, напиши на внешней стороне:« У Дотти и Димпл, чтобы купить куклы для маленьких девочек, чьи куклы сгорели в огне »».

Их отец положил деньги в конверт и написал на нем. вне того, что сказала Дотти. И когда он закончил, он засунул руки в карманы и вышел из комнаты. Дети недоумевали, что сделало его лицо таким красным, и когда они обернулись, увидела Мать со слезами на глазах.

"Почему в чем дело?" кричали они. Но их Мать только обняла их и очень сильно поцеловала. И она прошептала себе: «Таковых есть Царство Небесное».

Вернуться к содержанию

ПРИЗОВАЯ ДЕВУШКА ЖЕЛЕЗНОГО КЛАССА.

Это был день перед Днем благодарения, но тепло позднего бабьего лета окутало мир и смягчило осенний холод, сделав его более мягким, похожим на начало октября, чем на конец ноября. Элси Тайер, быстро ехавшая на своей деревенской повозке через «Длинный лес», поймала себя на том, что смутно задается вопросом, почему трава не зеленее, и что должно заставить листья так лететь слетать с деревьев, - затем улыбнулась себе за то, что он такой забывчивый.

Тележка была забита полной; поскольку, помимо самой Элси, в нем находились мешок сладкого картофеля, один или два значительных узла и большая рыночная корзина, из которой торчали безошибочно узнаваемые ножки индейки, не говоря уже о избранной корзине поменьше, покрытой салфеткой. Все они направлялись в маленькую усадьбу, в которой жила миссис Энн Спарроу, кормилица Элси в детстве и с тех пор самые верные и добрые друзья. Элси всегда следила за тем, чтобы «Медсестра» хорошо обедала на День Благодарения, и обычно сама несла его.

День был таким чудесным, что почти жаль, что пони так быстро бежит. Кто-то охотно пошел бы медленно, как бы капля за каплей пробуя прелестный солнечный свет, пробивающийся сквозь желтые ветки бука, неожиданное тепло и ароматную пряность воздуха, имевшего в нем оттенок дымной дымки. Но день перед Днем Благодарения обязательно будет занят народом Новой Англии; У Элси были другие задачи, и она знала, что медсестра не будет довольна коротким визитом.

"Поторопись, маленький Джек!" она сказала. «Тебе сейчас придется долго отдыхать, если ты хороший мальчик, и немного хорошей свежей травы, - если я найду ее; во всяком случае, немного воды. Так что поторопись».

Джек поспешил. Желтые колеса телеги крутились в тени, как круги яркого солнца. Когда две мили были пройдены и появилась небольшая поляна, Элси замедлила темп: она хотела застать сестру врасплох. Подъехав прямо к небольшому открытому сараю, она ловко распрягла пони, связала его с помощью недоуздка, повесила упряжь и откатила тележку от его пяток, и все это с легкостью, рожденной практикой. Затем она собрала для Джека порцию коричневой, но все еще питательной травы и собралась вытащить свертки из фургона, когда ее заметила миссис Воробей.

Она вышла в спешке и покраснела от удовольствия - милая старуха с розовыми, морщинистыми щеками, как идеально испеченное яблоко, и голосом, который все еще сохранял свои приятные английские тона после долгих шестидесяти лет в Америке.

«Ну, Мисси, дорогая, так это ты. Я позаботился о том, чтобы ты пришла, и все утро наблюдал; но почему-то я скучал по тебе, когда ты подъезжал, и это было просто случайно, что я выглянул из окно и увидимся в сарае. Вы хорошо выглядите, Мисси. Эта школа ничуть не причинила вам вреда. У вас такой же красивый цвет на щеках, как и всегда. Я был так обеспокоен, когда услышал, что вы не прошлым летом приехала домой, потому что я думала, может быть, ты заболела; но твоя мать сказала, что все в порядке, и просто для твоего удовольствия, и я вижу, что это было так. Почему, - ее голос сменился испугом, - если ты не распрягал лошадь! Итак, Мисси, как вы это сделали? Вы забыли, что рядом никого нет, кроме меня. Интересно, кто его запрячет? "

«О, я не хочу никого. Я могу запрячь пони сама».

«О, Мисси, дорогая, ты не должна этого делать! Я не мог позволить тебе. Очень трудно запрячь лошадь. Ты совершишь какую-нибудь ошибку, и тогда случится несчастный случай».

«Ерунда, медсестра! Я уже успел запрячь Джека сегодня утром; так же легко сделать это дважды. Я член класса упряжки, прошу вас знать; и, более того, я взял приз! "

«А теперь, Мисси, дорогая, что ты имеешь в виду? Девушки учатся запрягать! Я никогда в жизни не слышал о таком! В молодости, в Англии, они изучали глобусы и язычки, и, возможно, это было рисовать маслом и тому подобное, и делать красивые вещи синелью ".

«Я расскажу вам все об этом, но сначала позвольте нам отнести эти вещи в дом. Вот ваша индейка на День Благодарения, сестра, - с любовью матери. Папа прислал вам сладкий картофель и клюкву, а также апельсины, инжир и тыквенный пирог от меня. Я сам приготовил пирог. Это еще одна полезная вещь, которую я научился делать в школе ».

"Хозяин очень любезен, Мисси, и ваша мать тоже; и я благодарен вам всем. Но это ваша странная школа, как мне кажется. Со своей стороны, я никогда не слышал, чтобы молодые девушки учились таким вещам. по приготовлению и запряжению в интернатах ».

«О, мы тоже изучаем искусство и языки - эта часть нашего образования не упускается из виду. А теперь, медсестра, мы положим все это в ваше масло, а вы дадите мне стакан хорошего холодного молока, а пока Я пью. Я расскажу вам о Розмари Холл - это название школы, вы знаете, и это самое дорогое и красивое место, о котором вы только можете подумать ».

«Очень вероятно, мисс Элси», - неубедительным тоном; «но все же я не вижу причин, по которым они должны заставить вас печь пироги и запрягать лошадей».

"О, это просто странное время, для развлечения и удовольствия; это не уроки, знаете ли. Понимаете, миссис Танет - это богатая женщина, которая живет неподалеку и является для нас чем-то вроде крестной феи. девочки - прекрасно разбирается в практическом образовании. Именно она создала Урок по сборке и Образцовую кухню. Это самое милое местечко, которое вы когда-либо видели, сестра, с прекрасной плитой, полками и крючками для всего; яркие банки и самая красивая старомодная посуда! Это прямо как на картинке. Мы, девочки, постоянно спорили, чья очередь должна быть первой. Вы не представляете, как много я там узнала, медсестра! Я научилась делать пироги, и очистить решетку, и промыть кастрюли, и, «считая на пальцах», приготовить хлеб, булочки, мелкое печенье, кофе, - вкусный кофе, медсестра! - хороший суп, устрицы со сливками, тыквенные пироги и яблоки -пироги! Подождите, и вы увидите! "

Она вскочила, наткнулась на масло и вскоре вернулась, неся на тарелке треугольник пирога.

«Я знаю, что это еще не День Благодарения; но нет закона, запрещающего есть тыквенный пирог накануне, поэтому, пожалуйста, медсестра, попробуйте это и посмотрите, не назовете ли вы это хорошим. Папа говорит, что это заставляет его думать о пироги его матери, когда он был маленьким мальчиком ".

«В самом деле, и это хорошо, Мисси, дорогая; и я не стану отрицать, но готовка может быть тебе полезна, но для этого другого - класса запряжки, как вы его называете, - я не вижу смысла об этом вообще, Мисси ".

«О, медсестра, в этом действительно есть большой смысл. Миссис Танет говорит, что это может легко случиться, особенно в деревне, - если кто-нибудь пострадает или сильно заболеет, вы знаете, - что жизнь может зависеть от Девушка знает, как запрягать.У нее был мужчина, который учил нас, и мы практиковались и тренировались, а в конце семестра была выставка с призом для девушки, которая могла запрячь и распрягать быстрее всех, и я выиграл это! Смотрите, вот оно! "

Она протянула тонкую коричневую руку и показала узкий золотой браслет, на котором были выгравированы крошечные буквы: «Что вообще стоит делать, стоит делать хорошо».

"Разве это не красиво?" она спросила.

«Да», - сомнительно. «Браслет достаточно красивый, Мисси; но мне не совсем нравится то, что он обозначает. Не похоже на леди, что ты знаешь о ремнях безопасности и тому подобном».

"О, медсестра, милый, что за чушь!"

После того, как она вернулась домой, нужно было кое-что сделать, но Элси не могла торопиться с визитом. Джек съел свою кучу травы, а затем долго стоял, сонно моргая, глядя на мух, пока его юная госпожа не вскочила.

"Теперь я должен идти!" воскликнула она. «Выходи и посмотри, как я запрягаю, медсестра».

Это было сделано быстро и умело, но медсестра Воробей покачала головой.

"Мне это не нравится!" она настаивала. «« Лошадь должна быть тщетной для безопасности »- это в Священном Писании».

«Ты старый упрямый милый», - добродушно сказала Элси. «Подождите, пока вы не заболеете, а я пойду за доктором. Тогда вы поймете преимущества практического образования. Какой странный запах дыма, медсестра!» собирая поводья.

«Да, лес уже давно горит по ту сторону Лысой Верхушки. Большую часть времени чувствуется запах дыма. Мне кажется, сегодня он сильнее обычного».

"Вы не думаете, что есть какая-то опасность, что он придет сюда, не так ли?"

"О нет!" удовлетворенно. «Я не думаю, что до этого дойдет дело».

"Но почему нет?" - подумала про себя Элси, быстро возвращаясь. «Если ветер был подходящим для этого, почему бы ему не прийти сюда? Огонь летит намного дальше, чем в прериях, - и он тоже идет очень быстро. Мне никогда не нравилось, когда Медсестра одна на этой ферме . "

Она добралась до дома и обнаружила неожиданное замешательство. Ее отца вызвали на ночь телеграммой, а мать - в этот день - легла спать инвалидом с сильной головной болью. Предстояло еще многое сделать, и Элси бросилась в пролом и сделала это, слишком занятая, чтобы снова думать о Сестре Воробей и костре, пока, ближе к ночи, она не заметила, что ветер переменился и дул прямо с Лысого. Сверху, принося с собой увеличение дыма.

Она выбежала посоветоваться с нанятым человеком, прежде чем он уйдет домой на ночь, и спросить, думает ли он, существует ли опасность того, что огонь достигнет Длинного леса. Он «не догадался».

«Эти пожары довольно часто переходят на другую сторону Лысой Вершины, но никто из них не переходит сюда, и маловероятно, что они когда-нибудь будут. Я думаю, мисс Воробей достаточно в безопасности. Не волнуйтесь, мисс Элси ".

Несмотря на это утешительное заверение, Элси действительно волновалась. Она смотрела в западное окно в последнюю очередь перед сном; и когда в два часа ночи она внезапно проснулась, ее первым побуждением было снова бежать к окну. Затем она вскрикнула, и ее сердце замерло от страха; ибо южные склоны Лысой Вершины были окружены пламенем, которое тускло и зловеще светилось сквозь дым, а потоки искр, подброшенные высоко в воздух, показывали, что опушки леса за фермой Нерси уже горели.

«Она будет напугана до смерти», - подумала Элси. "О, бедняжка, и некому ей помочь!"

Что ей делать? Идти за этим человеком и разбудить его означало долгую задержку. Он крепко спал, а его дом находился в четверти мили от него. Но в конюшне был Джек, а ключ от конюшни был в холле внизу. Она решила, одеваясь.

«Как я рад, что могу это сделать!» - подумала она, накидывая упряжь на спину пони, пристегивая, пристегивая, регулируя, - делая все со скоростью, при которой все еще ничего не развязывали и ничем не пренебрегали. Даже в тот день, когда она забрала приз, она так быстро не села лошадь. Она побежала в последний момент за двумя теплыми ковриками. Ловко ведя Джека по траве, чтобы его копыта не шуметь, она выехала на дорогу и, ускорив его до самого быстрого темпа, бесстрашно поехала в темный лес.

Они не были такими темными, как она боялась, потому что свет поздней низко висящей луны проникал сквозь деревья, возможно, с некоторыми отражениями от далекого огня, так что она легко могла различить повороты и извилины. трек. По мере того, как она приближалась, свет становился все ярче. Главный костер все еще находился далеко, но, прежде чем она добралась до небольшой поляны Медсестры, она даже проехала мимо одного места, где горел лес.

Она ожидала увидеть миссис Воробей в ужасе; но вот! она была в своей постели, крепко спала. К счастью, до нее было легко добраться. Теория Нерси заключалась в том, что «если кто-то думал, что ему будет выгодно сидеть ночью и ограбить старуху, он все равно сделает это, и ему не нужно будет забираться в окно»; и в силу этого философского высказывания она легла спать с дверью на защелку.

Сначала она приняла Элси как сон.

«Я просто сплю. Я не собираюсь просыпаться; тебе не нужно думать об этом», - сонно пробормотала она.

Но когда Элси наконец привела ее в сознание и указала на огненное сияние на горизонте, ее ужас совпал с ее прежним безразличием.

"О, дорогой, дорогой!" она завыла, как будто дрожащими, внезапно окоченевшими пальцами она надела свою одежду. «Я сгорю! Это тяжело в мое время, когда у меня все было аккуратно и удобно. Я думал послать за моей племянницей на Собачий остров и получить чтобы она приехала и осталась со мной, я действительно был, Мисси. Но теперь в этом нет никакого смысла ".

«Возможно, в конце концов, огонь не зайдет так далеко», - сказала практичная Элси.

«О, да, будет! Сейчас больше всего здесь».

«Так или иначе, я отнесу тебя домой, где ты будешь в безопасности. А теперь, медсестра, скажи мне, какие из твоих вещей тебе больше всего нужны, что мы можем взять с собой, - маленькие. я имею в виду. Конечно, мы не можем возить столы и кровати в моей тележке ".

Выбор оказался трудным. Любовь медсестры была привязана к высоким восьмидневным часам, и от нее было трудно избавиться. Она также была твердо убеждена в том, что провидение не спасло «Воробейское кресло», сплошное вишневое сооружение с качалками, весящими много фунтов и шириной с телегу. Элси уговаривала и возражала, и, наконец, усадила Медсестру на сиденье с кошкой и связкой ее лучшей одежды на коленях, чайными ложками в кармане, корзиной особо любимых форм для выпечки под сиденьем и любимая перина сзади, среди волнистых складок которой было спрятано множество сокровищ, заканчивающихся подарками на День Благодарения, принесенными тем утром.

«Я не могу оставить эту индейку, Мисси, дорогая - я действительно не могу!» - взмолилась медсестра. «Я думал о нем и предвкушал, каким хорошим он будет весь день; и я не пробовал ничего, кроме твоего пирога. Они такие маленькие, они пойдут куда угодно».

Огонь казался поразительно близким, и все небо на западе пылало пламенем, а напротив него, на востоке, горели первые желтые лучи зари. К этому времени люди уже пришли в движение, и люди пешком и на лошадях спешили к горящему лесу. Они с любопытством смотрели на странно загруженную тележку.

"Почему ты никогда не приходил за мной один!" - воскликнула медсестра Воробей, внезапно осознав сложившуюся ситуацию. «Я был так взволнован, что даже не подумал о том, как вы перебрались, или о чем-то подобном. Где был ваш папа, Мисси… и Хирам?»

Элси объяснила.

«О, благословенное дитя; и если бы ты не пришел, я бы сгорел в своей постели, как будто нет!» воскликнула старуха, очень подавленная. «Ну, ну! Мало ли я думал, когда ты был младенцем, и я ухаживал за тобой, что должен был наступить день, когда ты подвергнешься опасности ради спасения моей бедной старой жизни!»

"Я не вижу, чтобы для меня была какая-то особая опасность бежать до сих пор; а что касается спасения вашей жизни, медсестра, то, скорее всего, он спас бы сам себя, если бы я не подошел к вам. Видите, ветер изменилось; теперь он дует с севера. Возможно, огонь в конце концов не дойдет до вашего дома. Но, в любом случае, я рад, что вы здесь, а не там. Мы не можем быть слишком осторожными с такой дорогой старой сестрой, как ты есть. И в одном, я думаю, ты признаешься, - тон Элси был немного озорным, - а это значит, что у классов по использованию есть свои применения. Если бы я не знал, как посадить Джека в тележку , Я мог бы в этот момент стучать в дверь этого глупого Хирама (который, вы знаете, спит, как бревно), пытаясь разбудить его, а вы, один на поляне, напуганы до смерти. А теперь, медсестра, признайтесь: миссис Танет не так уж и ошибалась, правда? "

«В самом деле, нет, Мисси. Было бы очень неблагодарно сказать это. Дама сочла меня мудрее меня».

"Хорошо, тогда," радостно воскликнула Элси. «Если только ваш дом не сгорел, я буду рада, что случился пожар; это такой триумф для миссис Танет, и она будет так рада!»

Дом медсестры не сгорел. Смена ветра пришла как раз вовремя, чтобы спасти его; и, съев индейку на День Благодарения в своем старом доме, и в течение нескольких дней ее ласкали и заставляли много, она вернулась, не хуже для ее приключений, чтобы найти свои товары и движимое имущество на своих обычных местах и в целости и сохранности. .

И миссис Танет была довольна. Она прислала Элси красивый медальон с выгравированной на нем датой пожара и написала, что восхищается ею как Защитницей Принципа, и прекрасные слова рассмешили Элси; но ей все равно нравилось, когда ее хвалили.

Вернуться к содержанию

ДОЛЛИ ТЕЛЕФОН.

ПЫЛЬНАЯ мастерская, темная, за исключением того места, где один широкий луч света пробивался сквозь сломанные ставни, ряд таинственных предметов с крошечной оловянной воронкой в передней части каждого и тканью поверх их вершин, странные рисунки из дерева и латуни. на стене - столярная скамья, небольшая печь, общая россыпь стружки, металлическая царапина и всякие всякие всякие всякие всячины и маленькая девочка, сидящая на полу и плачущая. Это не похоже на начало истории, не так ли? И никто бы не удивился больше, чем сама Эми Карпентер, если бы кто-нибудь подошел, когда она сидела и плакала, и сказал ей, что история началась, и она была в ней.

Тем не менее, именно так часто начинаются истории в реальной жизни. Пыль, серость, будничные дела, слезы, вспыльчивость; и из этих бесперспективных материалов Судьба ткет для нас «хеппенинг». Она не ждет, пока небо станет синим и не засияет солнце, пока в комнате не будет пыли и мы все будем готовы, а выбирает такое время, которое ей нравится и удивляет нас.

Эми была в таком злобном настроении, с каким часто навещают десятилетних девочек. В тот день с ней все пошло не так. Все началось с большого разочарования. Весь класс мисс Грей в школе собирался на пикник. Эми тоже собиралась уйти, и в последний момент мать оставила ее дома.

«Мне очень жаль, - сказала миссис Карпентер, - но вы видите, как это бывает. Ребенок беспокоится о зубах, а ваш отец так беспокоится о своей машине, что, я боюсь, он заболеет. . Если мы не можем заставить ребенка молчать, отец не может есть, а если он не ест, он не уснет, а если он не может спать, он не может работать, и тогда я не вижу, что Я должен закончить все это шитье для миссис судья Питерс, и она уезжает в понедельник; и если она не успеет, ее выгонят, и, как бы то ни было, отдай свою работу кому-нибудь другому. А теперь, не плачь, Эми. Мне очень жаль разочаровывать тебя, но все мы должны взять свою очередь отказаться от вещей. Я уверен, что возьму свое », маленький терпеливый вздох.

«Отец уверен, что эта его новая машина сделает наше состояние», - продолжила она после некоторого перерыва в шитье. "Но я не знаю. Он сказал то же самое о будильнике, о Imferno Reaper и Binder, и об этой штуковине для открывания банок, и о саморегистрирующемся сберегательном банке, и о Minute. Взбиватель яиц и измеритель такта, и никто из них в конце концов ни к чему не пришел. Возможно, с этим будет то же самое ». Еще один вздох, чуть глубже предыдущего.

Некоторых девочек могли тронуть усталый, разочарованный голос и взгляд, но Эми была вспыльчивым ребенком с вспыльчивым характером и очень сильной волей. Поэтому вместо того, чтобы сожалеть и помогать, она продолжала плакать и жаловаться, пока мать не заговорила резко, а затем погрузилась в угрюмое молчание. Бэби проснулась, и ей пришлось поднять его, но она сделала это неохотно, и ее несчастное настроение, казалось, передалось ему, как и настроение. Он извивался и вертелся в ее руках, и вскоре начал хныкать. Эми замолчала и похлопала. Она поставила его на ноги, она перевернула его лицом, ничего ему не понравилось. Хныканье переросло в рев.

"Дорогой-дорогой!" - воскликнула бедная миссис Карпентер, останавливая машину посреди длинного шва. «В чем дело? Я никогда не видела никого так неуклюжего с младенцем, как ты. Вот я так тороплюсь, а ты не пытаешься развлечь его ни копейки. Мне очень стыдно за тебя, Эми. Плотник ".

У Эми болели спина и руки; она считала эту речь жестокой несправедливой. Чего она не видела, так это того, что в ее младшем брате повторился ее собственный характер. Как и все младенцы, он инстинктивно понимал разницу между любовью и холодным чувством долга, и он изо всех сил возмущался последней.

«Ходите взад и вперед и пойте ему, - сказала миссис Карпентер, которой не хотелось, чтобы ее ребенок был несчастен, но еще больше оставлять ее шитье, - спой что-нибудь веселое. Возможно, он уснет, если вы это сделаете. "

Так что Эми, чувствуя себя очень сердитой и обиженной, приходилось водить тяжелого ребенка вверх и вниз и петь «Rock me to sleep, Mother» - единственную «веселую» песню, которую она могла придумать. Это успокоило ребенка на некоторое время, затем, когда его веки опустились, его охватил новый приступ раздражения, и он заплакал; Эми была так рассержена, что украдкой шлепнула его. Это была очень маленькая пощечина, но ее мать видела это.

"Ты непослушная, плохая девочка!" закричала она, вскакивая; «Так вот как вы относитесь к своему младшему брату, не так ли? Похлопаете его втихаря! Неудивительно, что вы ему не нравитесь, и он не ляжет спать!» Она схватила ребенка и дала Эми на ухо умную коробочку. Миссис Карпентер, хотя и была хорошей женщиной, отличалась вспыльчивым характером.

«Теперь ты можешь подняться наверх», - сказала она суровым раздраженным тоном. «Я больше не хочу тебя сегодня днем. Если бы ты была хорошей девочкой, ты могла бы утешить меня в этот тяжелый день, но сейчас я бы предпочел твою комнату, чем твою компанию».

Испуганная и рассерженная, Эми бросилась наверх и в мастерскую своего отца, дверь которой была открыта. Он только что ушел, и в этот момент ей показалось, что суматоха и мрачность этого места манят ее. С грохотом захлопнув дверь, она бросилась на пол и дала волю сдерживаемым эмоциям.

"Это несправедливо!" она всхлипнула, заговорив громче обычного, как это делают люди в страсти. «Мама настолько злая, насколько может быть! Ругает меня, потому что этот старый ребенок не хочет» т спать! Я всех ненавижу! Я бы предпочел умереть!

Желаю, чтобы все остальные были мертвы! » Это были ужасные слова для маленькой девочки. Даже в гневе Эми испугалась бы и постыдилась бы от мысли, что кто-нибудь когда-либо их услышит.

Но у Эми был слушатель, хотя она и была маленькой. подозревала это, и, что еще хуже, слушатель, который записывал каждое слово, которое она произносила!

"Новая машина", о которой говорила миссис Карпентер, была действительно очень умной и изобретательной. Это была адаптация фонографического принципа к Мистер Карпентер сумел заинтересовать кого-то с капиталом в своем проекте, и куклы в тот момент изготавливались для аппарата, конструкция которого он держал в своих руках. цилиндры, достаточно большие, чтобы поместиться в тело куклы и содержать в каждом несколько предложений, которые кукла, казалось бы, произносит, когда сидит в вертикальном положении.

Эти цилиндры были только что готовы и стояли в ряд, ожидая получения их "обвинения", которые е, чтобы попасть в них через приспособленные для этого оловянные воронки. Эми, когда она сидела на полу, находилась как раз напротив одной из этих воронок, и все ее гневные слова передавались в механизм куклы и становились его частью. После этого, сколько бы красивых слов ни было тихо произнесено в этом цилиндре, ни одно из них не могло произвести никакого впечатления; кукла была полной. Он больше не мог выдержать.

Но никто не знал, что кукла полная. Эми, охваченная приступом страсти, заснула на полу, и, когда внизу послышались шаги отца, проснулась в более спокойном настроении. Ей было жаль, что она была такой непослушной, и она пыталась компенсировать это, оказывая помощь и терпение вечером и на следующий день. Ее мать легко простила ее, и ей не составило труда простить себя, и вскоре она забыла о том несчастном полдне. В ту ночь мистер Карпентер сел перед своими цилиндрами и наполнил их все, как он предполагал, красивыми фразами, чтобы доставить удовольствие и удивить владельцев маленьких кукол, например: «Доброе утро, мама. Надеть ли я розовый или свой? оливковое платье сегодня утром? " или "Спокойной ночи, мама. Я так хочу спать!" или отрывки детских стишков: «Бо Пип», «Джек и Джилл» или «Маленький мальчик Блю». Затем, когда фонографы были заполнены, оборудование ушло, чтобы вставить кукол, и мистер Карпентер приступил к новому набору.

Миссис Карпентер тем временем закончила свою большую работу по шитью, поэтому она не торопилась и у нее было больше времени для ребенка. Погода была прекрасная, в школе дела шли хорошо, и в целом жизнь казалась Эми приятной, и ей легко было быть доброй и добродушной.

Такое приятное положение продолжалось всю осень. Dolliphone, как мистер Карпентер назвал свое изобретение, оказался хитом. Заказы хлынули со всех концов Соединенных Штатов, из Англии и Франции, и мануфактура облагалась максимальными налогами. Наконец одно из изобретений мистера Карпентера оказалось успешным, и его настроение поднялось.

«На этот раз мы принесли его, мама», - сказал он жене. «Акции растут, как и все одержимые, и куклы уходят так быстро, как мы можем их подготовить. У нас есть заказы даже из Австралии! Следующим будет Китай, я полагаю, или Каннибал Острова. В них нет конца деньгам ".

«Я рада, Роберт, я уверена», - ответила миссис Карпентер; «но не рассчитывай на это слишком много. Ты помнишь, я думал об этом самодействующем оттоке».

«Пшоу! Массовый отток в любом случае никогда не был сумасшедшим», - сказал ее муж, обладавший настоящей изобретательской способностью забывать о несчастьях прошлого в размышлениях о надеждах на будущее. «В любом случае, заставить людей открывать глаза было просто глупо. Этот Доллифон другой. Он обязательно будет продаваться, как лесной пожар, когда он начнется. Мы станем богатыми людьми, прежде чем узнаем об этом, мама. "

«Это будет хорошо», - сказала миссис Карпентер с сухим, неверным кашлем. Она не хотела так обескураживать, как это звучало, но женщина вряд ли может быть женой неудачливого гения в течение пятнадцати лет и видеть, как семейные доходы исчезают в глотке одного изобретения за другим, не становясь внешне, а также внутренне разочарован.

«А теперь, мама, не будь мокрым одеялом», - добродушно сказал мистер Карпентер. "Признаюсь, у нас были некоторые нарушения в наших расчетах, но на этот раз все выходит правильно, как вы увидите. И я хотел спросить вас о чем-то, и это то, что вы подумали о том, что у Эми один кукол на Рождество? Думаешь, ей это не понравится? "

«Почему, конечно; но как ты думаешь, Роберт, ты можешь себе это позволить? Куклы стоят пять долларов, не так ли?»

«Да, покупателям они и есть, но я, конечно, не должен платить ничего подобного. Я могу купить такую по себестоимости, скажем, семьдесят пять долларов; так что, если вы думаете, что ребенку это понравится, мы» Я исправлю это так. "

«Что ж, я была бы рада, если бы Эми досталась одна», - оживилась миссис Карпентер. «И кажется правильным, что она так и сделала, когда ты это изобрел и все такое. Она была довольно хороша в эти последние недели, и она будет сильно пощекотана».

Так что все было решено, но куча заказов была такой непрерывной, что только в канун Рождества мистер Карпентер смог раздобыть куклу для себя, и не оставалось времени, чтобы одеть ее. - Это неважно, - заявила миссис Карпентер; Эми хотела бы шить одежду сама, и это было бы хорошей практикой в шитье. Для этой цели она нашла кусочки батиста, фланели и обрывки ленты, и когда Эми проснулась рождественским утром, рядом с ней лежало большое красивое создание с льняными волосами, голубыми глазами с длинными ресницами и ямочкой на щеках. ее розовый подбородок. Рядом с ней лежал сверток с материалами для ее одежды и новой катушкой с нитками, а на руке куклы была прикреплена бумага с надписью:

«Для Эми с Рождеством от отца и матери».

Ее зовут Долли. Телефон. "


Единственной куклой Эми до этого времени была тряпичная кукла, изготовленная ее матерью, и вы можете представить ее восторг. Она прижала Долли Телефон к сердцу, поцеловала ее двадцать раз и подробно рассмотрела все ее красотки, - ее прекрасная челка, ее руки и ее маленькие ножки, на которые были пришиты коричневые детские туфли, и улыбка на ее губах, на которой были видны два крошечных белых зуба. Она поставила ее на одеяло, чтобы посмотреть, какого она роста, и когда она это сделала, чудо из чудес, из этих улыбающихся красных губ раздался голос, резкий и высокий, как если бы канарейка или арфа внезапно наделены речью и заговорили с ней!

Что сказал голос? Не «Доброе утро, мама», или «Я так хочу спать!», Или «Госпожа Мэри, напротив», или «Мерцай, мерцай, маленькая звезда "- ничего из этого. Куклы-сестры могли сказать это; То, что Долли Телефон сказала быстро и взволнованно, было:

«Это несправедливо! Мама настолько злая, насколько может быть! Она ругает меня за то, что этот старый ребенок не уснет! Я всех ненавижу! Мне жаль, что я не умер! желаю, чтобы все остальные были мертвы! " А затем, другим тоном, намного глубже: «Доброе утро, ма-м…», и тут голос внезапно оборвался.

Эми с удивлением выслушала это замечательное выступление. То, что ее прекрасный новорожденный ребенок мог говорить, было восхитительно, но какие ужасные вещи она говорила!

"Как странно ты говоришь, милый!" - воскликнула она, снова хватая куклу на руки. «В чем дело? Почему ты так говоришь со мной? Ты жив или только притворяешься? Я не имею в виду; что заставляет тебя говорить, что я жив? И, о! Почему ты хочешь, чтобы ты умер?»

Долли смотрела ей прямо в лицо с немигающей улыбкой. Она выглядела совершенно добродушной. Эми начала думать, что ей снится сон, или что все это было странным трюком.

"Там, там, дорогой!" - воскликнула она, похлопывая куклу по спине, - мы больше не будем об этом говорить. Теперь ты меня любишь, я знаю, что любишь!

Затем очень мягко и осторожно она снова поставила Долли на ноги. «Может, на этот раз она скажет что-нибудь приятное», - подумала она с надеждой.

Увы! розовые губы произносили одни и те же слова. «Подлый - несправедливый - я всех ненавижу - желаю, чтобы все были мертвы», - в резкой, неприятной последовательности. Хуже всего то, что эти фразы стали звучать знакомо для уха Эми. Она почувствовала, как ее щеки внезапно покраснели.

«Почему, - подумала она, - это то, что я сказала на семинаре в тот день, когда была так рассержена. Откуда кукла могла знать? О, боже! Она такая милая и такая красивая, но если она будет продолжать так говорить, что мне делать? "

Глубоко в ее сердце боролся тревожный страх. Мама услышит куклу! Мать могла догадаться, что это значит! Во что бы то ни стало, не позволяйте Долли говорить, пока мама была рядом.

Она была такой тихой и подавленной, когда спускалась вниз завтракать с куклой на руках, что ее отец и мать не могли этого понять. Они с нетерпением ожидали увидеть ее безумно радостной. Она поцеловала их и поблагодарила, и попыталась выглядеть как обычно, но глаза матери были острыми, и миссис Карпентер заметила беспокойство.

"В чем дело, дорогая?" прошептала она. "Разве ты не чувствуешь себя хорошо?"

«О да! Очень хорошо. Ничего страшного». - прошептала Эми в ответ, старательно удерживая ужасную Долли неподвижно, пока говорила.

«Пойдем, Эми, посмотрим на твоего новорожденного», - сказал мистер Карпентер. «Она красавица, не так ли? Половина ее была создана в этом доме, вы знали об этом? Подставьте ее, и давайте послушаем ее разговор».

«Она сейчас спит», - запнулась Эми. «Но она говорила наверху. Она очень хорошо говорит, папа. Теперь она устала, правда».

«Ерунда! Она не из тех, кто устает. У нее не будет болеть язык, если она будет бегать весь день; в этом она как некоторые маленькие девочки. Поднимите ее, Эми, я хочу ее слышать. видела одну из них раньше из магазина. Она выглядит чудесно живой, правда, мама? "

Но Эми все еще колебалась. Ее манера поведения была такой странной, что отец наконец возжелал и, протянув руку, взял у нее куклу и резко поставил ее на стол. Маленькая пуговица на подошве стопы приводила в движение странный инструмент. Пока готовые фразы звучали в пронзительной последовательности, мистер Карпентер наклонился вперед, чтобы послушать. Когда звуки прекратились, он с недоумением поднял голову.

"Почему - почему - что это за существо?" - воскликнул он. «Это не то, что я вложил в нее.« Жаль, что я не умер! Жаль, что все остальные умерли! » Я вообще не могу этого понять. Я сам списал со всех кукол, и во всей партии не было такого слова. Если другие пошли не так, как это, это все сказывается на нашей прибыли ».

Он выглядел таким встревоженным и подавленным, что Эми больше не могла этого выносить.

"Это все моя вина!" - воскликнула она, заливая слезы. «Почему-то это все моя вина, хотя я не могу сказать как, потому что это я сказал эти вещи. Я сказал те самые вещи, папа, однажды в твоей мастерской, когда я был в гневе. Ты не помнишь день, мама, - день, когда я не пошла на пикник, а Малыш не заснул, и я ударил его, а ты заткнул мне уши? Я поднялся наверх, и я плакал, и я сказала: да, я думаю, что сказала каждое слово об этих вещах, хотя я совсем забыла о них, пока Долли не сказала мне их сегодня утром, и как она могла знать, я не могу представить.

«Но я могу представить», - сказал ее отец. "Где ты сидела в тот день, Эми?"

«На полу у двери».

«Был ли поблизости ряд вещей с воткнутыми в них оловянными воронками и тканью поверх?»

«Думаю, было. Вспоминаю воронки».

"Тогда все в порядке!" воскликнул мистер Карпентер, его лицо прояснилось. «Это были фонографы, мама, и, разве ты не видишь, она, должно быть, была прямо напротив одной из воронок, и ее голос вошел и заполнил ее. Это лучшая удача, что этот цилиндр оказался в ее куклу. Если бы весь этот скверный язык достался кому-то другому, было бы за зло платить. Люди писали бы в газеты, как бы то ни было, или служители, проповедующие против кукол, как дурное влияние. Это разрушило бы все беспокойство и всю вашу вину, Эми ".

«О, папа, как ужасно! Как совершенно ужасно!» Это все, что Эми могла сказать, но она зарыдала так дико, что гнев ее отца растаял.

«Вот, не плачь», - сказал он более ласково; «Мы не будем слишком суровы с тобой в Рождество. Вытри глаза, и мы постараемся больше не думать об этом, тем более, что испорченная кукла выпала на твою долю, и никакого реального вреда не было».

С облегчением мистер Карпентер был склонен пренебречь этим вопросом. Но не его жена. Она взглянула на это более серьезно.

«Видишь ли, Эми», - сказала она в ту ночь, когда они случайно остались наедине, - «ты видишь, как поспешное слово держится и длится. Ты никогда не предполагал, что в тот день то, что ты сказал, когда-либо вернется к тебе снова, но здесь они находятся."

«Да - из-за куклы, - я имею в виду ее внутри. Она слышала».

«Но если бы кукла не слышала, все равно кто-нибудь услышал бы».

"Вы имеете в виду Бога?" - спросила Эми потрясенным голосом.

«Да. Он слышит каждое слово, которое мы говорим, говорит нам служитель, и записывает их все в книгу. Если вас пугает то, что кукла повторяет слова, которые вы забыли, подумайте, насколько еще больше это напугает вас, и все мы, когда открывается эта книга, и все неправильные вещи, которые мы когда-либо говорили, зачитываются, чтобы весь мир услышал ».

Миссис Карпентер не часто говорила так торжественно, и это произвело на Эми большое впечатление. Она все еще играет с Dolly Phone и в каком-то смысле любит ее, но это любовь, смешанная со страхом. Кукла для нее как упрек совести. Это неприятно, поэтому большую часть времени ее держат на спине. Только время от времени, когда Эми рассердилась и сказала резкое слово и сожалеет об этом, она торжественно берет Долли, ставит ее на ноги и, в качестве наказания, заставляет себя прислушиваться ко всей ненавистной цепочке фраз. которые составляют ее запас разговора.

«Это ужасно, но для меня это хорошо», - говорит она ребенку, который слушает с восхищенным удивлением. «Я должен буду держать ее и позволить ей говорить так, пока я не стану такой хорошей девочкой, что не будет никакой опасности, что я когда-нибудь снова буду непослушным. И это должно быть еще долго, еще долго», она заключает со вздохом.

Вернуться к содержанию

ДЕТСКИЙ ТИРАН.




Это была такая приятная старая детская, что казалось невозможным, чтобы в нее попало что-нибудь неприятное. Три южных окна были открыты в любую приятную погоду, впуская веселое солнце и воздух. В холодные дни здесь была большая колосниковая решетка, полная пылающих углей и огражденная высоким решеткой из окрашенной в зеленый цвет проволоки. В глубине дымохода стояли маленькие шкафчики. Двое слева были Барбары и Юнис; двое справа, Реджи и Роджер. Здесь они хранили свои сокровища под замком; а маленькую Мэй, оставшуюся, разместили в шкафу с двумя полками, на которых все развешивали шляпы и пальто.

В этой детской никто не спал, но все дети Эрскина проводили в ней большую часть дня. Здесь они изучали уроки и играли, когда было слишком бурно, чтобы выходить на улицу; там малышей одевали и раздевали, и все пятеро ужинали там каждую ночь. Им она понравилась больше, чем любая другая комната в доме, отчасти, я полагаю, потому, что они так много в ней жили.

Барбара была старшей в выводке. Это бы ее сильно шокировало, если бы она догадалась, что кто-нибудь когда-нибудь назовет ее «тираном». В ее представлении о тиране был высокий персонаж с короной на голове, такой как Ксеркс, король Иоанн или император Нерон. Она не продвинулась достаточно далеко в жизни или истории, чтобы знать, что в маленьком доме можно делать то же самое, что и на троне; и эта тирания есть тирания, даже если она не соединяет Дарданеллы, не бросает христиан диким зверям или не отказывается подписать Великую хартию. Короче говоря, принцип вещи - это ее реальная жизнь и делает ее неизменной, независимо от того, в большей или меньшей степени ее объем или возможности.

Этот тиран был яркой, активной, своенравной маленькой девочкой одиннадцати лет с парой карих глаз, копной вьющихся каштановых волос, розовыми щеками и ртом, который был таким румяным и улыбался так часто, что люди забывали это заметить решительный подбородок под ним. Она была очень добродушной, когда все к ней относились, сердечной, щедрой, полной планов и фантазий и стремившейся сделать всех счастливыми по-своему. Она также очень заботилась о том, чтобы ее любили и восхищались ею, как это часто делают своенравные люди; и всякий раз, когда ей казалось, что дети любят Юнис больше, чем ее, она огорчалась и считала это несправедливым. «Ибо я делаю для них гораздо больше, чем Юни», - говорила она себе, забывая, что не то, что мы делаем, а то, что мы есть, делает нас любимыми или нет.

Но хотя младшие любили Юнис больше всего, они были гораздо более склонны поступать так, как хотела Барбара, отчасти потому, что это было легче, чем противостоять ей, а отчасти потому, что она и ее многочисленные идеи и проекты интересовали их. Они никогда не знали, что будет дальше; и они редко осмеливались принимать решения о чем-либо или формировать какие-либо собственные желания, пока не узнали, что решил их деспот. Юнис была нежной и уступчивой, Мэри - почти младенцем; но мальчики, когда они становились старше, время от времени проявляли признаки бунта, и хотя Барбара подавляла их железной рукой, они, вероятно, снова приходили с новой провокацией.

Пятнадцатое мая всегда было праздником в доме Эрскинов. Дети назвали его «маменькиным майским праздником», потому что это был не только день рождения их матери, но и место обычного Первого мая, который был слишком холодным или ветреным для празднования. Ребятам разрешалось выбирать себе угощение, и они всегда выбирали пикник и майское венчание. Разумеется, Барбара неизменно была королевой, и у нее получалось очень хорошо, и она тратила много времени и изобретательности, изобретая каждый год что-то новое, чтобы праздник отличался от того, что он когда-либо был раньше. Она всегда держала свои планы в секрете до последнего момента, чтобы получить удовольствие от сюрприза.

Никому и в голову не приходило, в первую очередь самой Барбаре, что возможна ротация в должности или что любой другой должен быть избран королевой. Тем не менее, смена династии произойдет как в семьях, так и в королевствах; и королева Барбара узнала об этом.

«Юни, я хочу, чтобы ты кое-что сделала», - сказала она однажды днем в конце апреля, доставая два длинных куска жесткого белого тарлатана; «Пожалуйста, пришейте это там и там, и сшейте там, - не красивое шитье, знаете ли, а большие стежки».

"Для чего это?" - спросила Юни, послушно принимая тарлатан и надевая наперсток.

"Ах, это секрет," ответила Барбара. "Вы узнаете постепенно".

"Разве ты не можешь сказать мне сейчас?"

«Нет, не раньше Первого мая. Я тебе тогда скажу».

«О, Барби, - воскликнула Юнис, уронив тарлатан, - я хотела поговорить с тобой, прежде чем ты что-нибудь начнешь. Дети хотят, чтобы маленькая Мэри стала королевой в этом году».

«Мэри! Почему? Я всегда была королевой. Для чего они хотят измениться? Мэри не знала, как это сделать, а у меня такой хороший план на этот год!»

«У тебя всегда хорошие планы, - сказала миролюбивая Юнис; "но, Барби, правда и правда, мы все хотим, чтобы на этот раз была Мэри. Она такая хитрая и красивая, и ты всегда была королевой, знаешь ли. Мальчики думали об этом первыми, и они всегда хотят ее так много. Позволь ей хоть раз ".

"Почему, Юнис, я бы не поверил, что ты такой недобрый!" - сказала Барбара обиженным тоном. "Нечестно выгнать меня, когда я всегда так усердно работал на Первомай и делал все, в то время как остальные из вас просто сидели и веселились, и получали все удовольствие и никаких проблем . "

«Но мальчики думают, что проблема - это половина удовольствия», - настаивала Юнис. «Они бы предпочли взять это, чем нет. А тебе не кажется, что было бы хорошо хоть раз побыть подружкой невесты?» - убедительно.

"Нет, действительно, не знаю!" - страстно возразила Барбара. «Будьте фрейлиной и родите ребенка от Мэри, королева! Вы, должно быть, сошли с ума, Юнис Эрскин. Я буду королевой или ничем, вы можете сказать мальчикам; и если я отступлю и не помогу, Думаю, вы все достаточно пожалеете. " Сказав это, Барбара двинулась прочь, вздернув подбородок. Она не очень боялась, что ее обычно послушные подданные будут сопротивляться ее авторитету; но она обнаружила, что эта оскорбленная манера говорить произвела впечатление на детей и помогла ей донести свои мысли.

Поэтому она была достаточно удивлена, когда в тот вечер за ужином она заметила скованность в поведении остальной компании. Дети выглядели трезвыми. Реджи прошептала Юнис, Роджер пнул Реджи и, наконец, разразился словами: «А теперь послушай, Барби Эрскин, мы хотим тебе кое-что сказать. На этот раз у нас будет Младенец для королевы, а не ты, и это все, что есть об этом ".

«Роджер, - сказала возмущенная Барбара, - как ты посмел так говорить? У тебя не будет ничего подобного, если я не скажу, что можешь».

«Да, мы. Мама говорит, что мы должны меняться по очереди, а у нас никогда не было. Ни у кого никогда не было своей очереди, кроме тебя, а ты продолжаешь иметь свою все время. мы выбрали Мэри ".

"Роджер Эрскин!" - горячо воскликнула Барбара. "Ты самый грубый мальчик, который когда-либо был!" Затем она повернулась к остальным. «А теперь послушай меня», - сказала она. «Я построил все свои планы на этот год, и они совершенно прекрасны. Я не скажу вам, что именно, потому что это испортит сюрприз, но там будет ангел! Ангел - с крылья! Что ты об этом думаешь? Тебе было бы жаль, если я отказался, не так ли? Что ж, если еще хоть одно слово скажут о том, что Мэри - королева, я откажусь и не буду помогать ты немного. Теперь ты можешь выбирать ".

Ее тон был ужасно торжественным, но дети не уступали. Даже намек на ангела не подействовал. Юнис начала: «Я уверена, Барби…», но Реджи остановила ее: «Заткнись, Юнис! Все, кто поддерживает Мэри как королеву, поднимите руки», - крикнул он.

Поднялись шесть рук. Юнис осуждающе подняла свой, но подняла. «Это голосование!» - воскликнул Роджер. Барбара смотрела на всех с беспомощным гневом; затем она сказала сдавленным голосом: «Ну что ж, тогда устраивай свой старый пикник. Я не пойду к нему», и выбежала из комнаты, оставив своих непокорных подданных почти напуганными собственными успехами.

Последовали две несчастливые недели. Верная своей угрозе, Барбара отказалась принимать участие в подготовке к празднику. Она сидела по углам, угрюмая и несчастная, в то время как другие работали или пытались работать. Надо сказать, они очень упустили ее помощь и довольно плохо обходились без нее, но они не дали ей об этом знать. Мальчики свистели, забивая гвозди, и говорили очень довольны и счастливы.

Вскоре судьба послала им нового союзника. Тетя Кейт, молодая тетя, которая нравилась детям больше всего их родственников, приехала в гости и, обнаружив, что так много всего происходит, с усилием взялась помочь. Она недолго скучала по Барбаре и легко угадывала положение дел, хотя дети ничего не объяснили.

Однажды днем, оставив остальных усердно работать, она отправилась на поиски Барбары, которая спряталась с книгой в кустах.

"Почему ты совсем один?" - спросила она, садясь рядом с ней.

«Я не знаю, где другие», - угрюмо сказала Барбара.

«Завтра в палатку вяжут венки. Разве ты не хочешь пойти им помочь?»

«Нет, они меня не хотят! О, тетя Кейт!» с внезапным приливом уверенности: «Они так со мной обращались! Вы не представляете, как они со мной обращались!»

"Почему, что они сделали?"

«Я всегда была королевой на первомайском празднике матери, - всегда. И в этом году я собиралась снова стать королевой. И у меня был такой хороший план коронации, и тогда все они выбрали Марию».

"Что ж?"

«Они настаивали на том, чтобы Мэри стала королевой, хотя я сказал им, что не помогу, если они это сделают», - повторила Барбара.

"Что ж?"

«Ну? Вот и все. Что ты имеешь в виду, тетя?»

«Я ждал, чтобы услышать, как ты расскажешь настоящую обиду. То, что дети захотят, чтобы Мэри стала королевой, хотя ты была королевой столько раз, не кажется причиной».

Барбара была слишком удивлена, чтобы говорить.

«Да, моя дорогая, я серьезно», - настаивала ее тетя. «А теперь давайте поговорим об этом. Почему ты всегда должна быть королевой в день рождения мамы? Кто дал тебе право, я имею в виду?»

«Дети любили меня», - запнулась Барбара.

«Точно. Но в этом году им понравилась Мэри».

«Но я так много работала, тетя. Вы не представляете, как я работала. Я все делала; иногда я ужасно уставала».

"Это было, чтобы доставить удовольствие другим?"

«Д-е…»

«Или они предпочли бы помочь в работе, и ты держал это при себе, потому что любил делать это в одиночку?» спросила тетя Кейт, с улыбкой. «А теперь, моя Барби, послушай меня. Ты всегда руководила, потому что тебе нравилось руководить, а другие подчинялись тебе. Но никто не может управлять вечно. Остальные растут; у них есть свои права и свое собственное мнение. Вы не можете всегда править ими, как когда они были маленькими. Хотите ли вы быть хорошей, полезной старшей сестрой, любимой и доверенной, или чтобы Юнис проскользнула на ваше место и была настоящей старшей сестрой, в то время как вы постепенно стать шифровальщиком в семье? "

Барбара заплакала.

«Дорогой ребенок, - сказала тетя Кейт, целуя ее, - теперь у тебя есть шанс. Влияние, а не авторитет, должно быть оружием сестры. Если ты хочешь вести детей, ты должен делать это с улыбкой, а не надуванием».

В тот вечер дети были достаточно удивлены, когда к ним подошла Барбара и предложила помочь связать венки. Глаза ее выглядели так, будто она плакала, но всю ночь и следующий день она была очень добра и мила. В конце концов, она была фрейлиной маленькой королевы Марии. После этого Юнис восторженно поцеловала ее и сказала: «О, Барби, как ты дорога!» и каким-то образом Барбара забыла о том, что она не королева. Некоторые поражения лучше побед.

Вернуться к содержанию

ЧТО СДЕЛАЛ РОЗОВЫЙ ФЛАМИНГО.

Когда начался шум, большой розовый фламинго проснулся со своего места отдыха среди осок. Сначала он только сонно шевелился и в полусне удивлялся необычным звукам; но по мере того, как они увеличивались, любопытство начало беспокоить его. Вечеринка за вечеринкой на катерах или в ярких гондолах проплывали мимо, весь веселый и болтливый, полный возбуждения по поводу чего-то, он не знал что. Это была первая ночь, когда здания и территория Чикагской ярмарки были освещены, и фламинго не мог сказать, что с этим делать, равно как и цапли и лебеди, московские утки, журавли или любой другой из них. крылатые существа, которые научились чувствовать себя как дома на берегах лагун.

Звали розового фламинго Коко. Он был «воспитан» на берегу реки Сент-Джонс во Флориде в качестве домашнего питомца и подопечного; о Сесиле Шотте, мальчике, который научил его многим трюкам: ловить рыбу и вытаскивать ее ртом, как ретривер приносит птицу, есть карамель, нырять за предметами, брошенными в воду, и вытаскивать их на своем клюв:… даже после самого Сесила, если он был достаточно мал, чтобы считаться «объектом». Часто и часто Коко нырял в глубокую реку, следуя за стремительным движением своего маленького хозяина вниз, и хватал его за руку или за ногу, прежде чем он оказывался где-нибудь на дне. Он ел из руки Сесила и стоял рядом с ним, складывая одно широкое крыло на плече мальчика, как если бы это была рука. Сесил сейчас рос, и его отправили в школу; поэтому, когда мистер Шотт услышал, что чикагские директора собирают птиц для ярмарки, он предложил Коко, чье бесстрашие и близость к людям, казалось, особенно приспособили его к общественной должности.

Когда пятый электрический запуск пронесся мимо осок, и странные парящие огни начали гореть в небе и звенеть над куполами и крышами вдалеке к югу, Коко не выдержал этого и бросился к воде. , началось расследование. В тусклом свете верхних водоводов он выглядел очень большим - почти таким же большим, как меньшая из гондол. Люди в лодках изумленно восклицали, когда он проходил мимо них, его широкие крылья были подняты над ним, как розовые паруса, а его толстые ноги разбивали воду позади себя, как гребной винт.

Сначала его курс лежал среди мягких теней. Верхняя часть ярмарки не была освещена, и только зоркий птичий глаз мог различить привычные предметы. Но видеть фламинго было несложно. Он точно знал, где искать гнездо самки лебедя на лесном острове. Он даже мог различить ее тускло-белую фигуру в полумраке и слышать тревожное дрожание ее крыльев. Там была плантация белых гиацинтов, а там очертания ветхой старой «прерийной шхуны», в которую он не раз сунул свою пытливую голову. Там стояла «Бревенчатая хижина», а за ней мерцали фонари японского чайного сада. Розовый фламинго узнал их всех. Под одним изящным мостом за другим, мимо одного огромного красивого здания за другим, он несся, следуя изгибам и поворотам водных путей,

Он был там раньше. Поймай розового фламинго, оставив неизведанными любую часть Ярмарки! Он не был такой птицей. Он даже был там вечером, когда луна отчетливо светила на воду, и на окружающих берегах были только точки света, и не было никаких звуков, нарушающих тишину, кроме плеска волн, смывающихся с озера, и тихие разговоры небольших групп опоздавших, сидящих на ступенях перед зданием гуманитарных наук, глядя на фонтан и тусклый ряд скульптурных форм на вершине Перистиля. Но теперь все было иначе. Позолоченный купол Административного корпуса был окружен линиями огня. Фасад Агротуризма сиял огнями, которые освещали барельефы и скульптуры, наверху крылатую Диану и огромных быков, охранявших подход к пристани для лодок. Каждая фигура, венчающая длинные двойные линии Перистиля, отчетливо выделялась на фоне прозрачного неба; позолота широкой арки, ведущей к озеру, ярко светилась в свете, как и величественная фигура Республики, ее благородные очертания отражались в мерцающих водах внизу. Огромный фонтан напротив загорелся пламенем и послал свои гладкие побеги по краям бассейна с белым фосфоресцирующим сиянием. Затем широкий луч прожектора пронесся по нему и, казалось, оживил фигуры; сделал форму Первооткрывателя и прекрасные фигуры гребцов с обеих сторон, пульсируя и пульсируя, колеблясь вместе с колеблющимся лучом, пока они, казалось, не сгибались и двигались. По обеим сторонам электрические фонтаны поднимались высоко в воздух огромными снопами переливающихся цветов, алого, зеленого и синего, как флаг из вздымающихся драгоценностей, в то время как лица огромной толпы на эспланадах и на куполе административного здания менялись. от мрака к славе и снова к мраку, когда танцующий луч блуждал взад и вперед.

Это была сцена из сказочной страны; но это не совсем понравилось Коко, которая, испугавшись и испугавшись, нырнула и исчезла под водой, чтобы облегчить его чувства. Потом он снова подошел и, постепенно привыкая к этому новому великолепию, обрел уверенность и начал оглядываться.

"О, какая красивая птица!" он слышал, как кто-то сказал; и хотя он не понимал слов, он достаточно хорошо знал, что им восхищаются, и после этого приступил к участию в шоу. Он плескался, нырял, расправлял свои широкие крылья, изгибал длинную шею и вообще проявлял себя в меру своих возможностей, все время сохраняя рассеянный вид, как будто он не знал, что кто-то еще присутствует. Коко была очень тщеславна для птицы.

Между тем, примерно в тот же момент, когда розовый фламинго проснулся ото сна, маленький турецкий мальчик по имени Хасан проснулся от своего уединения в Midway Plaisance. Родители думали, что он совсем не был хорошим маленьким турком с тех пор, как приехал в Америку. Что-то в воздухе свободы явно деморализовало его. Возможно, домашняя дисциплина была ослаблена с момента их прибытия, поскольку нужно было многое сделать для подготовки Турецкого базара, мечети и деревни; но несомненно, что Хасан был более непослушным и доставил больше проблем за последние десять недель, чем за все предыдущие годы своей короткой жизни. Однажды во время сильного ливня он действительно убежал, проскользнув мимо охранника у ворот и стремительно рванувшись вниз по улице. Куда он шел, он не знал и не заботился; все, что он хотел, это бежать. Как далеко он мог бы зайти или что стало бы с ним в конце концов, никто не может сказать, если бы его отец не увидел мельком мимолетную фигурку.

"Борода пророка!" - воскликнул возмущенный Мустафа. «Этот сын Шейтана, враг истинно верующих, будет задавлен конями неверных, если я не догоню его быстро».

Он заправил свою синюю мантию, которая почти касалась грязной земли, она была такой длинной, обнажив желтые ботинки с американскими носками, а над ними пару зеленых комодов, и пустился в погоню. Увы! охранник у турникета остановил его и потребовал пропуска. Напрасно Мустафа возражал и объяснил на беглом турецком, что его единственной целью было поймать своего злого ребенка, сбежавшего из дома. Охранник не понимал турецкого языка и упорствовал, объясняя на языке Чикаго, что он действует по приказу, и что ни один «иностранец» не может войти или выйти без надлежащего разрешения.

«Разрешить! Разрешить! Пропустить! Пропустить! Вы должны показать свой пропуск!» крикнул охранник. "Бакшиш, ты знаешь".

Это было его единственное турецкое слово. Он узнал это с тех пор, как открылась ярмарка, так часто слыша это.

"Вы держите пари!" - ответил Мустафа. Это было его единственное английское слово. «Пророк посетит вас с мертвой грудью и полным облысением!» - продолжил он на своем родном языке. Затем, увидев, что Хасан, который очень весело проводил время, приближается к углу и собирается исчезнуть, он издал дикий крик отчаяния и, оттолкнув стражу, бросился в ворота и бросился за ребенком. Его длинная нижняя юбка колыхалась на ветру и развевалась за его спиной, как сорванный мокрый зонтик. Охранник так содрогнулся от смеха, что мог только стоять и держаться за бок. Два председателя, которые увезли двух дам по Плезансу к воротам, были так же потрясены, как и он. Маленький Хасан бежал изо всех сил. Его однотонное хлопковое платье, такое же длинное и пропорциональное, как у отца, менялось и колыхалось, пока он летел. Но более длинные ноги всегда имеют преимущество перед более короткими в гонке. Преследователь обогнал преследуемого. Когда Хасан увидел, что надежды нет и его обязательно настигнут, он просто бросился в лужу, пнул и закричал. Его рассерженный родитель поднял его и, трясясь, поставил на ноги. Хасан ослабил ноги и отказался идти; поэтому Мустафа взял его под руку и зашагал обратно к Плезансу. Охранник все еще был слишком скрючен от смеха, чтобы говорить, поэтому он пропустил его незакаленным. Оказавшись благополучно внутри, Мустафа перекинул мокрую и грязную ношу на ноги, развернул тусклую юбку и резкими шлепками нанес короткую, но действенную американскую порку. Затем он провел Хасана к его скрытой матери, когда она ушла на покой, и выразил свое удовольствие, что ему следует подвергнуть его дальнейшему покаянию.

Это был тот самый озорной турок, который проснулся одновременно с розовым фламинго. Он услышал музыку и крики и увидел то же странное сияние, направленное на юг, которое заставило птицу оторваться. Его отец и мать присоединились к разношерстной толпе иностранцев всех национальностей, одежды и оттенков кожи: арабов, яванцев, аляскинцев, эскимосов, островитян Южных морей, казаков, американских индейцев и индейцев, китайцев и дахомийцев … Которые сбежали из Плезанса, чтобы увидеть это зрелище. Никто не остался позади, кроме спящих детей, и вот Хасан, уже не спящий, но очень проснувшийся.

Маленькая фигурка мчалась по эспланаде. - Стр. 191.

Он не терял времени в колебании; в мгновение ока он знал, что хотел сделать. Его странная маленькая одежда была под рукой - тусклое платье, все еще в грязи после пробежки, желтые тапочки, маленькая феска на голове. Он прыгнул в них и, выйдя за дверь, побежал по Плезансу, стараясь держаться в тени, насколько это было возможно, из страха, что его остановят. Ему не нужно было бояться; некому было его остановить. Появилось огромное Женское здание с очертаниями еще более крупного садоводческого дома. Маленькая фигура помчалась по эспланаде. С каждым поворотом свет становился все ярче; все больше и больше людей проходило мимо него, но все устремились на юг. И в такой толпе никто не успел заметить появление среди них такого совсем маленького турка. Горячий и запыхавшийся после долгого бега Хасан, наконец, появился, как и розовый фламинго, на Суде чести.

Здесь его Малость доказала преимущество его, потому что он мог вытесняет себя в минуте пространство в живой массе , где взрослый человек не мог идти, отжимает между ногами людей и извиваться и поворот, все время постоянно напирали, пока, наконец, добрался до парапета и, взобравшись наверх, удобно устроился на вершине. Затем его глаза и рот одновременно открылись в "Ахи!" удивительного, потому что рядом с ним был один из электрических фонтанов, стреляющих синими и малиновыми огнями, а чуть дальше сияло пульсирующее сияние ослепительных фигур, сгруппированных над Первооткрывателем, встающих на дыбы лошадей, крылатой формы на носу лодки . Никогда еще наш маленький турок не видел ничего более чудесного. Огромный бассейн мерцал отраженными огнями, как перевернутое звездное небо; над головой сверкали статуи; круглая серебряная луна висела над головой, и широкие лучи, как и ее собственные лучи, усиливались и приводились в движение, блуждали взад и вперед от прожектора напротив, устремляясь то на великолепный фасад, то на возвышающийся купол, то снова на мост, набитый людьми, чьи выжидающие лица все были обращены к небу, и, наконец, огромная розовая птица, которая кружилась и кружилась в воде.

Внезапно раздался небольшой всплеск.

"Ой ой!" - взвизгнул детский голос тревожным тоном, - моя тележка упала! Мама, мама, это моя тележка упала. Она вся утонет! О, моя тележка! Затем голос изменился на изумление и радость: «О, мама, посмотри на эту птицу!

Коко следил за куклой, когда она падала, и, верный своему раннему обучению, как само собой разумеющееся нырнул за ней и нашел куклу в своем счете.

"О, ты хорошая птичка! Ты милая птичка!" воскликнула маленькая, протягивая руки через парапет. "Дай мне снова Долли, дорогая птичка!"

Коко понимала только Фламинго и понятия не имела, что говорила девочка; но поскольку один или два кусочка показали, что кукла несъедобна, он не сопротивлялся, когда какой-то джентльмен потянулся к краю гондолы и вынул ее из клюва. Он был передан своему маленькому владельцу под громкие аплодисменты и смех, а Коко вместо него дали печенье Альберта, которое он любил гораздо больше, и быстро избавились от него. Он знал, что аплодисменты предназначались ему, и, превозмогая гордость, тщетно плавал взад и вперед, ожидая еще одного шанса отличиться.

Оно пришло! Раздался еще один, гораздо более громкий всплеск, когда маленькая фигурка в красной шапочке упала в воду. Это был Хасан, который, наклонившись, чтобы посмотреть на чудесную птицу, потерял равновесие.

На этот раз никто не засмеялся, и был общий крик: «О, это был ребенок! Ребенок упал! Спасите его, кто-нибудь!» Люди кричали «лодку»; мужчины сняли пальто, готовясь к прыжку; женщины начали плакать; затем внезапно раздался общий возглас изумления и восхищения.

«Птица схватила его», - воскликнули сто голосов.

Это снова была Коко! Нырнуть за Хасаном, схватить его клювом за тусклую юбку и снова вывести ребенка на поверхность воды было для него легким подвигом; но взволнованной толпе на берегу это казалось почти чудом.

"Никогда в жизни не видел такого!" заявил мужчина на мосту. «Не говорите мне, что у этой птицы нет интеллекта. Нет, сэр! Ни один человек здесь не мог бы сделать это лучше, ни так хорошо, как этот пеликан. Он достаточно умен, чтобы голосовать, он есть!»

«Слишком умен», - заметил его следующий сосед. "Он никогда бы не придерживался обычного билета; у него был бы собственный ум. Это не то, что нам нужно здесь. Мы хотим, чтобы избиратели не имели независимых идей, но просто делали, как говорит начальник. 'Эм."

«Думаю, это правда, - ответил первый мужчина.

Тем временем Хасан был в безопасности на берегу. Только на один момент фламинго понадобился, чтобы поддержать его ношу; затем ее снял с него человек в лодке, который не спеша сказал ему, что он «первоклассный парень, известный парень и должен иметь медаль от Общества защиты животных».

"Он будет иметь один!" - заявила в толпе восторженная дама. «Я сам позабочусь об этом». А на следующее утро она купила сувенирный полдоллара, на котором было выгравировано «Для храброй птицы» и просверлено отверстие в ободке, через которое она продела розовую ленту. Она перенесла его на Лесной остров и с помощью двух колумбийских стражников схватила Коко и крепко завязала ему на шее ленту. Он сопротивлялся упорно, и провел много времени, пытаясь клюнуть украшение выключить; но время шло, и он привык к этому, и обнаружил, что куда бы он ни шел, это делало его заметным, и что другие птицы завидовали ему тому вниманию, которое он привлекал, он скорее научился любить свою «медаль»; и он носил его до самого конца Колумбийской выставки.

Между тем, по воле судьбы, капающий Хасан был вынесен на берег именно в том месте эспланады, где стояли его отец и мать! Они не видели аварии и не понимали, что это был мальчик, который упал и был спасен птицей; поэтому, когда маленький мокрый предмет был поставлен капать почти у их ног, и они узнали в нем свое собственное потомство, которое, как они предполагали, безопасно спало дома, легко представить, что их гнев и удивление не знали границ.

«Ахи! Дитя греха, оскверненное неверующим, неужели это ты?» - воскликнул разгневанный Мустафа. «Что за джинни, какой чертенок Эблисский привел тебя сюда?»

«Он был в воде, храни нас Аллах!» воскликнула более нежная мать. «Он мог утонуть».

«В воде! Нет, тогда почему он не в постели, где мы его оставили? Посмотрим, не научат ли этого беса зла избегать воды в будущем. На мою голову, если его не будет, иншаллах ! "

Итак, плачущего Хасана привела домой его семья, его одежда оставляла следы капель по бетону на всем протяжении большого расстояния; и в уединении временного гарема он увидел ошибочность своего пути.

«Тебя заставят вспомнить», - объявил разгневанный родитель в паузах с дисциплиной. "Я не хочу, чтобы ты был сыновьями этих неверных, которые презирают исправление, говоря:" Я хочу "и" Я не буду ", и которые являются пороком и затемнением для лиц своих родителей. Пророк упрекает меня, если я это сделаю ! Иншаллах! "

Но Коко, когда погас свет и огромная толпа устремилась прочь, оставив Ярмарку для тишины и одиночества, а лагуны снова превратились в мягкую землю теней, разбитых лунным светом, вернулся на свое место среди осок с спокойный и довольный ум. Он имел право довольствоваться собой. Разве он не спас двух «людей», одного очень маленького и твердого, а другого очень большого и мягкого? Ничего не было сказано об этих ужасных полдолларах, которые завтра придут, чтобы рассердить его дух. Никто не сказал ему «Иншаллах». Он сунул голову под крыло и заснул мирным и довольным фламинго; а мораль такова: «Будь добродетельным, и будешь счастлив».

Вернуться к содержанию

ДВЕ ПАРЫ ГЛАЗ.

Вы когда-нибудь задумывались о том, какая разница в том, как люди используют глаза? Я не имею в виду, что некоторые люди прищуриваются, а некоторые нет; что у некоторых близорукость, а у некоторых дальнозоркость. Это случайные отличия; а люди, которые не видят далеко, иногда видят больше и вернее, чем другие люди, чье зрение столь же остро, как у орла. Нет, разница между глазами людей заключается в силе и привычке наблюдения.

Слышали ли вы когда-нибудь о знаменитом фокуснике Роберте Гудене, чьи чудесные трюки и магические подвиги несколько лет назад вызвали изумление Европы? В своей автобиографии он говорит нам, что видеть все одним взглядом, когда кажется, что ничего не видно, - это первое необходимое условие в образовании «мага», и что способность быстро и точно замечать может быть обучена, как и любой другой. факультет. Когда он настраивал своего маленького сына на ту же профессию, он быстро проводил его мимо витрины магазина и затем спрашивал, сколько предметов в витрине он мог бы вспомнить и описать. Сначала ребенок мог вспомнить только трех или четырех; но постепенно он поднялся до десяти, двенадцати, двадцати, и, в конце концов, его глаза заметили, а в его памяти сохранилось не менее сорока статей, уловленных за несколько секунд, которые потребовались, чтобы пройти мимо окна быстрым шагом. .

Более или менее так обстоит дело со всеми нами. Мало что может быть более удивительным, чем отчетливая картина, которую один ум приносит с места, и расплывчатая и размытая картина, которую приносит другой ум. Наблюдательность - одна из ценных способностей, а отсутствие ее - недостаток, за который людям приходится расплачиваться различными способами всю свою жизнь.

Когда-то во Франции жили два крестьянских мальчика, которых звали Жан и Луи Кардильяк. Они были кузенами; их матери обе были вдовами, и они жили недалеко друг от друга в маленькой деревне, недалеко от большого леса. Они также были очень похожи. У обоих были темные, близко выбритые волосы, оливковая кожа и большие черные глаза; но, несмотря на все их сходство, о Джин всегда говорили как о «счастливчике», а о Луи - как о «неудачнике» по причинам, которые вы вскоре увидите.

Если два мальчика гуляли вместе, в лесу или в поле, они шли совершенно по-разному. Луи медлил своего рода бесшумной рысью, не отрывая глаз от того, что случайно оказалось в его руке, - возможно, пращи, или палки, или одного из тех люцианов, с помощью которых птицы отпугиваются от фруктов. Если это была палка, он сломал ее на ходу или щелкнул люцианом и при этом рассеянно присвистнул. Черные глаза Джин, напротив, всегда были начеку и делали открытия. Пока Луи смотрел и морщил губы над люцианом или пращой, Жан неосознанно, но верно замечал форму облаков, вид неба на дождливом западе, клиновидную процессию уток в воздухе. и то, как они использовали свои крылья, крики птиц в изгороди. Он быстро заметил странный лист или непривычный гриб у дороги, или любой маленький предмет, который упал по дороге. Однажды он взял монету в пять франков; однажды серебряный пенал, принадлежавший дворняге, который был рад снова получить его и дал Жану десять су в качестве награды. Луи очень хотел бы десять су, но почему-то пеналов он так и не нашел; и это казалось тяжелым и несправедливым, когда мать упрекала его в этом факте, который, по его мнению, был скорее его несчастьем, чем его ошибкой.

"Как я могу помочь?" он спросил. «Святые добрые к Жану, и они не добрые ко мне, - voil; tout!»

«Святые помогают тем, кто помогает себе сам», - парировала его мать. «Ты выглядишь в воздухе. Жан держит глаза открытыми, у него остроумие, и он замечает».

Но такие упреки не помогли Луи и ничему его не научили. Привычка такая сильная.

"Там!" - воскликнула его мать однажды, когда он пришел к ужину. «Твоему кузену - твоему удачливому кузену - снова повезло. Он нашел трюфельную кровать, а твоя тетя продала трюфели человеку из Парижа за сотню франков. Сотню франков! Это будет намного раньше, чем твои глупые пальцы. можно заработать половину этого! "

"Где Джин нашла кровать?" - спросил Луи.

«В дубовой роще у ручья, где ты мог бы найти их так же легко, как он», - возразила его мать. «Он шел вместе с Даудо, собакой резчика по дереву, мать которой была охотницей за трюфелями, - и Даудо начал указывать и царапать; Жан что-то заподозрил, достал лопату, выкопал и расколол! Сотня франков! Ах, его матери можно позавидовать! "

«Дубовая роща! У ручья!» - воскликнул Луи, слишком взволнованный, чтобы заметить упрек, которым завершился приговор. «Да ведь я был там на днях с Даудо, и теперь я помню, он много царапался, скулил и рвал землю. В то время я ничего об этом не думал».

"О, ты, маленький дурачок - ты глуп!" - сердито воскликнула его мать. «Там были трюфели, и первый шанс был для тебя. Ничего не подумал об этом! Ты никогда не думаешь, ты никогда не хочешь. Вдали от моих глаз, и не позволяй мне увидеть тебя снова до сна».

Беззаботный и безутешный бедный Луи ускользнул прочь. Он позвал Даудо и пошел в дубовую рощу, решив, что, если он заметит какие-либо признаки волнения со стороны собаки, принесет лопату и тотчас же начнет копать. Но Додо шёл тихо, словно во Франции не осталось трюфеля, и прогулка оказалась бесплодной.

«Если бы я только имел», со временем стало любимым высказыванием Луи. «Если бы я только заметил это». «Если бы я только тогда остановился». Но такие фразы часто приходят в голову после того, как что-то было упущено из-за того, что они не заметили или не остановились, поэтому они не приносят никому пользы.

Вам когда-нибудь приходило в голову, что то, что люди называют «удачными шансами», хотя они, кажется, приходят внезапно, на самом деле подготовлены к долгому бессознательному процессу подготовки со стороны тех, кто ими пользуется? Такой шанс, наконец, представился и Жану, и Луи, - не меньше, чем Жану; но один был подготовлен к этому, а другой нет.

Профессор Сильвестр, известный натуралист из Тулузы, однажды летом приехал в лесную деревню, где жили оба мальчика. Он хотел, чтобы мальчик водил его по стране, таскал его ящики с растениями и травы и помогал ему в поисках редких цветов и птиц, и попросил мадам Колло, хозяйку гостиницы, порекомендовать один из них. Она назвала Джин и Луи; они оба были хорошими мальчиками, сказала она.

Поэтому профессор послал за ними поговорить с ним.

"Вы хорошо знаете лес и тропы?" он спросил.

Да, они оба очень хорошо знали лес.

"Есть ли дятлы такого-то вида?" - спросил он затем. «У вас есть здесь большая лунная бабочка? Можете ли вы сказать мне, где искать Campanila rhomboidalis?» и он быстро описал разнообразие.

Луи покачал головой. Он ничего не знал ни о чем из этих вещей. Но Жан сразу же проснулся от интереса. Он много знал о дятлах - не с научной точки зрения, а со знанием того, кто наблюдал и изучал повадки птиц. У него была целая коллекция лунных и других бабочек, и, хотя он не узнал редкую Campanila по ее ботаническому названию, он узнал, как только профессор описал особенности листьев и цветов. Поэтому г-н Сильвестр нанял его своим проводником, пока он оставался в этом районе, и согласился платить ему десять франков в неделю. А мать Кардилиак заламывала руки и еще более жалобно, чем когда-либо, восклицала из-за «неудач» своего мальчика и превосходной удачи его кузена.

Никогда нельзя предсказать, как может возникнуть «случайность». Профессор Сильвестр был обеспечен и добр. У него не было своих детей, и он был предан, прежде всего, интересам науки. Он видел, как выросли первоклассные натуралиста в Жане Кардильяк, с его проницательным взглядом, его внимательным наблюдением, его подлинным интересом к поиску и проверке. В нем вырос интерес и симпатия к мальчику, которые, когда приближалось время его возвращения в университет, вылились в предложение взять Джина с собой и обеспечить его образование при условии, что Жан в по возвращении, должен оказывать ему определенную помощь во внеклассные часы. По сути, это было своего рода усыновление, которое могло привести почти к чему угодно; и мать Джин была вправе заявить, как и она, что его состояние было нажито.

«А ты можешь оставаться дома и копать картошку до конца своей жалкой жизни», - сетовала мать Людовика. «Что ж, пусть люди говорят, что хотят, это несправедливый мир; и, что еще хуже, святые смотрят на это и ничего не делают, чтобы предотвратить это. Небеса прости меня, если это кощунственно говорить так, но я ничего не могу с собой поделать ! "

Но это не было ни «удачей», ни «несправедливостью». Это была просто разница между «глазами и без глаз» - разница, которая всегда будет существовать и всегда будет заметна.

Вернуться к содержанию

ПОНИ, СОХРАНЯЮЩИЙ МАГАЗИН.

Это был ветхий старый магазин, построенный там, где два перекрестка и переулок пересекались у подножия невысокого холма и оставляли между ними небольшое треугольное пространство, окаймленное травой. На холме стояла летняя гостиница, полная жителей соседнего города; потому что это место было прохладным и просторным, и от подножия холма простиралось широкое пространство моря и скалистых островов, окаймленное пляжами и лесными массивами.

В былые годы старый обветшалый магазин в течение нескольких месяцев в году, когда отель был открыт, был весьма процветающим. Жильцы пошли туда за чернилами и гвоздями; их шитье - шелк и пуговицы для обуви; за апельсиновый мармелад и ветчину в горшках, которые они несли на пикниках; за жидкую черноту, которая сэкономила сапогу в отеле столько труда; письмо, на котором они писали своим друзьям, как хорошо проводят время; и все тысячи и одна вещь, в которой люди, не имеющие отношения к своему времени и деньгам, воображают себя нуждающимися. Но за год до того, как произошли события, о которых я собираюсь рассказать, владелец магазина построил себе новый, лучший, в месте на милю дальше, где были еще более крупный отель и группа коттеджей. , и отправился туда со своими вещами. Старое здание пустовало несколько месяцев и, наконец, было нанято для странного использования, а именно, чтобы служить конюшней для очень маленького шетландского пони, не намного больше теленка, или очень большой собаки ньюфаундленда.

«Облако» было именем пони. Он принадлежал Неду Кэботу, которому было девять лет, и был не только его пони, но и его близким другом. Нед любил его только больше из-за ужасной аварии, произошедшей с Клаудом за несколько месяцев до этого.

Кэботы, которые какое-то время жили на озере Верхнем, вернулись на Восток со всем своим имуществом и имуществом, а также со своими лошадьми. Был вопрос, как мало должно пройти Облако; и, наконец, был построен ящик, который можно было поместить в товарный вагон и в котором, как надеялись, он сможет безопасно путешествовать. Но несчастные случаи иногда случаются даже тогда, когда к нему проявляют максимальную осторожность, и, к сожалению, Клауд прибыл в Бостон со сломанной крошечной передней лапкой.

Знаете, лошадиные ноги трудно поправить; и обычно, когда кто-то ломается, считается, что самый простой и дешевый способ избавиться от неприятностей - сразу же застрелить бедное животное и купить другое, чтобы заменить его. Но одно лишь упоминание об этом повергло Неда в такие приступы горя, и он так ужасно рыдал, что вся его семья поспешила заверить его, что Клауда ни при каких обстоятельствах нельзя расстреливать. Вместо этого его отправили в больницу - не в генерал Массачусетса, я думаю, а во что-то почти такое же лучшее в своем роде, где лечат животных, и там хирурги перебросили его и поместили ногу в гипс, как если бы он был человеком. Будь он большой, тяжелой лошадью, я полагаю, они вряд ли смогли бы это сделать; но будучи маленькой легкой пони, это было возможно. В результате бедняга выздоровел и нисколько не хромал, что очень обрадовало его маленького хозяина. Он любил Клауда еще больше за этот великий побег, и Клауд полностью ответил на любовь Неда. Он был довольно увлеченным и перекормленным пони; но с Недом он всегда отличался мягкостью и порядочностью. Нед мог лечь на спину и читать по часам сборники рассказов, не боясь, что Клауд подпрыгнет, постесняется или отряхнет его. Отнюдь не! Клауд тихонько пасся взад и вперед, стараясь не мешать чтению, только время от времени поворачивая голову, чтобы посмотреть, комфортно ли Неду, и, когда он находил его таким, издавал легкое удовлетворенное ржание, которое, казалось, говорило: «Вот мы, и какое у нас время! " Конечно, от пони нельзя было ожидать лучшего, чем это.

Итак, теперь маленький Клауд, с поправленной передней ногой и такой же сильной, как всегда, был единственным обитателем просторного старинного деревенского магазина. В углу, где было окно, для него была отгорожена небольшая кабинка, из которой он мог видеть проезжающие доски и обрезки, а также маргаритки и высокую траву на противоположном склоне, развеваемые свежим морским ветром. Лошади проявляют любопытство и любят смотреть в окно и наблюдать за происходящим не хуже людей.

В магазине были вещи, на которые стоило посмотреть, а также вещи снаружи. Когда мистер Харрисон, владелец магазина, уехал, он унес большую часть своего имущества, но некоторые вещи он оставил, я полагаю, потому что он не считал их стоящими. Там были две выкрашенные в синий цвет прилавки и несколько грубых подвесных полок, набор старых ржавых весов и гирь, ряд стеклянных банок с небольшим количеством чего-то на дне каждой, - рис, коричневый сахар, винный камень, крошки крекера и обломки имбиря. Еще была бутылка, наполовину заполненная ферментированными оливками, бумажный сверток с затхлой кукурузной мукой и, что самое главное, большой треугольник сыра, голубой от плесени, в круглой красной деревянной коробке с проволочными стенками, как огромная мышь ... ловушка. Это было обычное дело для пони, и у Клауда был такой вид владения, что самый маленький из детей в отеле всегда называл это место своим магазином. «Я хочу пойти в магазин Клауда», - говорили они медсестрам.

Нед и его сестра Констанс взяли на себя большую часть заботы о пони. Веснушчатого деревенского парня по имени Дик пригласили кормить и чистить его; но он так часто убегал от своей работы, что дети никогда не чувствовали себя расслабленными, опасаясь, что Клауд будет забыт и останется без ужина или без кровати, на которой можно было бы лечь. Почти всегда, особенно в воскресенье вечером, когда веснушчатый человек был наиболее склонен к отсутствию, они уговаривали свою мать позволить им сбежать последним и убедиться, что все в порядке. В противном случае Нед обратился бы к Констанции, чтобы накормить и уложить пони; они оба были сильными и крепкими и отлично справлялись с работой, только Констанс всегда хотела заплести ему косу, чтобы она загнулась, а Нед никогда бы ей не позволил; поэтому иногда они заканчивались ссорами.

Однажды в августе случилось так, что отец и мать Неда, его старший брат, две его сестры и, фактически, большинство взрослых людей в отеле, отправились на пикник на остров Белой Чайки, который находился примерно в семи милях от города. в море. Они выехали в десять утра, при хорошем ветре и с грузом очень привлекательных корзин для завтрака; но в полдень ветер стих и больше не поднимался, а когда Неду пришло время ложиться спать, они все еще не вернулись. Их большой парус можно было увидеть далеко за пределами островов. «Они гребли на лодке, - сказал мистер Гейл, хозяин гостиницы; но если не поднялся ветер, он не думал, что они вернутся раньше полуночи.

Нед не пошел с остальными. За день или два до этого он повредил ногу, и его мать думала, что лазать по скалам это плохо. Он немного поплакал, когда Констанс и остальные отплыли, но вскоре его утешили. Миссис Кэбот устроила для него серию угощений, скандал с медсестрой, морскую ванну, новую книгу рассказов и попросила маленького мальчика, которого он любил, приехать из другого отеля и провести день на пляже. . Был сюрприз - коробка конфет и два больших персика. В целом день прошел благополучно, и только когда медсестра уложила Неда спать и отправилась на «собрание прославления» в методистской часовне, ему пришло в голову почувствовать себя одиноким.

Он лежал и смотрел на море, которое было освещено самой большой и самой белой луной, которую когда-либо видели. Вдали он мог уловить мерцание холостого паруса, который казался едва ли ближе, чем во время ужина.

«Я бы хотел, чтобы мама была здесь, чтобы поцеловать меня на ночь», - довольно мрачно подумал Нед. «Я не чувствую себя сонным, и неприятно, когда они все ушли».

От подножия холма раздался нетерпеливый топот копыт. Затем послышалось жалобное ржание. Нед сел в постели. Он был уверен, что с Клаудом что-то не так.

«Это тот плохой Дик. Он ушел и забыл дать Клауду ужин», - подумал Нед. Затем он крикнул: «Мэри! несколько раз, прежде чем он вспомнил, что Мэри ушла на молитвенное собрание.

"Мне все равно!" - сказал он вслух. «Я не позволю своему Клауди умирать с голоду».

Поэтому он вылез из постели, нашел свои туфли и поспешно надел одежду, которую Мэри только что сняла и сложила. На площади не было никого, кто мог бы заметить маленькую фигурку, мчащуюся по склону. Все так или иначе наслаждались лунным светом.

Это действительно было так, как подозревал Нед. Веснушки Дик ушел на рыбалку и совсем забыл Клауда. Полная луна светила в восточные окна магазина, делая его почти таким же светлым, как днем, и Нед без труда нашел сено и ведро с водой. Он наблюдал за пони, жадно чавкал и жевал сладко пахнущую кучу и всасывал воду, затем вычистил стойло и рассыпал солому, а затем сел «на минутку», как он сказал себе, чтобы отдохнуть и смотреть, как Клауд засыпает. «В старом магазине было очень приятно», - подумал он.

Вскоре Клауд тоже лег на солому и прижался к Неду, который похлопал и погладил его. Нед думал, что он спит, он лежал так тихо. Но через некоторое время Клауд зашевелился и встал сначала на передние ноги, а затем и вовсе. Некоторое время он постоял, наблюдая за Недом, притворившимся спящим, затем он открыл решетчатую дверь своего кабинета, осторожно прошел по полу и вошел за старую синюю стойку.

"Что он собирается делать?" - подумал Нед. «Я никогда не видела ничего более забавного. Констанс никогда не поверит, когда я ей об этом расскажу».

Клауд взял в зубах одну из стеклянных банок с полки и поставил ее на стойку. Это был тот, в котором хранились крошки имбирного коктейля. Облако поднялось с крышки. В этот момент снаружи послышался топот копыт, и вошла другая лошадь. Нед узнал лошадь через минуту. Это была желтая, которую мистер Гейл водил на своей доске.

Желтая лошадь подбежала к прилавку, и они с Клаудом поговорили несколько минут. Это было на языке пони, и Нед не мог понять, что они говорили; но, по-видимому, это имело отношение к имбирям, потому что Клауд вылил часть их на стойку, и лошадь жадно их слизала. Затем он дал Клауду что-то в качестве оплаты. Нед не мог видеть, что, но, похоже, это был гвоздь из его задней обуви, а затем на цыпочках вышел из магазина и перешел дорогу к полю, где паслись лошади, а Клауд открыл ящик позади стойки и закинул гвоздь, если он был один. Это было похоже на гвоздь.

Едва он сделал это, когда снова зазвенели копыта и вошли две другие лошади. Первая лошадь была гнедой, которая шла вместе с желтой в доску, другая - щавелевым жеребенком мистера Гейла, на котором он не позволял никому водить, кроме себя. Клауд казался очень рад их видеть. И через прилавок раздался такой живой хор, ржание, фырканье и фырканье, сопровождавшееся такими решительными штампами, что Нед съежился в темный угол и не осмелился громко рассмеяться, хотя ему очень хотелось, когда он заглядывал между решетками.

Щавелевый жеребенок, казалось, хотел очень многого. Очевидно, у него был покупательский инстинкт. Клауд поднимал все банки одну за другой, и жеребенок пробовал их содержимое. Винный камень ему совсем не нравился; но он съел весь коричневый сахар и крошки крекера, попробовал оливки и с отвращением ржал, и, наконец, откусил кусок заплесневелого сыра в красной ловушке и выразил свое мнение по этому поводу тем, что казалось "ругательство." Затем он, гнедой и Клауд подошли к концу лавки, где стояла старая ржавая печь без трубки, сели перед ней на корточки, положили на нее передние лапы и начали, казалось бы, обсуждать политика; по крайней мере, это звучало чудесно, как разговор, который велся в том самом углу во времена мистера Харрисона, когда фермеры собрались, чтобы предсказать поражение кандидата на другой стороне, кем бы он ни был.

Они говорили так долго, что Неду очень захотелось спать, и он снова лег на солому. Он чувствовал, что должен пойти домой и лечь спать, но не решился. «Странные лошади могут обидеться на его присутствие», - подумал он; тем не менее, у него было комфортное ощущение, что как друг Клауда они не причинят ему никакого вреда. Даже когда, как казалось, один из них вошел в стойло, схватил его за плечо и начал сильно трясти, он не испугался.

"Не надо!" - сонно сказал он. «Я никому не скажу. Клауд знает меня. Я его друг».

«Нед! Просыпайся! Нед! Просыпайся!» сказал кто-то. Была ли это красная лошадь?

Нет, это был его отец. А по другую сторону от него была мама. А рядом на соломе лежал Клауд, притворяясь спящим, но с полуоткрытым глазом!

"Проснуться!" сказал папа; «Вот оно, после одиннадцати часов, и мама наполовину напугана до смерти, что вернулась домой и не застала вас в постели. Как вы попали сюда, сэр?»

«Клауд плакал за ужином, и я спустился, чтобы покормить его», - объяснил Нед. «А потом я остался смотреть, как он хранит магазин. О, это было так забавно, мама! Другие лошади пришли и купили вещи, а Клауд был совсем как настоящий кладовщик, и продавал им крекеры и сахар, и забирал деньги. - нет, я думаю, это были гвозди ».

«Моя дорогая, вы мечтали, - сказала миссис Кэбот. «Не позволяй ему больше говорить, Джон. Он сейчас весь взволнован и не уснет, если ты это сделаешь».

Итак, хотя Нед громко возразил, что он вообще не спал и поэтому не мог мечтать, его сразу же уложили спать, и никто его не слушал. А на следующий день все было так же плохо, потому что все они, Констанс и остальные, настаивали на том, что Нед заснул в стойле с пони и все это приснилось. Даже когда он открыл ящик позади стойки и показал им гвоздь, в который уронил Клауд, они не поверили. Они сказали, что нет ничего примечательного в том, что там был гвоздь; всякие вещи складывались в ящики загородных магазинов.

Но Нед и Клауд прекрасно знали, что это не сон.

Вернуться к содержанию

РОЗОВЫЙ И АЛЫЙ.




"ЭТО САМАЯ прекрасная красота, которая когда-либо была!"

«Пшоу! Ты всегда так говоришь. Он ничуть не красивее Мэри».

"Да, это."

«Нет, действительно, это не так».

Предметом спора был зонтик - темно-синий, с бахромой, с ручкой из слоновой кости. Две маленькие девочки, которые обсуждали это, были Элис Хоар и ее сестра Мэдж. Это был день рождения Мэдж, и зонтик был одним из ее подарков.

Спор продолжился.

«Я бы хотела, чтобы ты не всегда говорил, что твои вещи лучше, чем у других», - сказала Алиса. «Так раздражительно говорить, и мама сказала, что когда мы рассердились, это почти так же плохо, как лгать».

«Она не сказала« в ярости ». Это было совсем не то слово, а это самый милый, самый дорогой, самый красивый зонтик в мире, намного красивее твоего зеленого».

«Да, это так», - откровенно призналась Алиса. «Моя теперь довольно старая. Она моложе, и, кроме того, у меня отломана верхушка. Но твоя на самом деле не красивее, чем у Мэри».

«Это тоже! Это намного красивее и намного интереснее».

"Что же такого захватывающего?" - спросила их сестра Мэри, входя в комнату. «Новый зонтик от солнца? Ой! Это сильное выражение в отношении зонтика. Я думаю, это должен быть по крайней мере зонтик. Смотри, Мэдж, вот еще один подарок на день рождения».

Это была позолоченная клетка с парой яванских воробьев. "О, мило! Вкусно!" воскликнула Мэдж, прыгая вверх и вниз. «Я думаю, что это лучший день рождения, который когда-либо был! Они от тебя, Мэри, дорогая? Спасибо тебе огромное! Это самые прекрасные вещи, которые я когда-либо видел».

«Зонтик сейчас был самым красивым», - заметила Алиса.

«О, они намного красивее, потому что они живы», - ответила Мэдж, восторженно пожимая свою старшую сестру.

«Я хочу, чтобы ты сделал мне подарок на день рождения», - сказала Мэри. «Я хочу, чтобы ты бросил эту дурную привычку преувеличивать все, что тебе нравится, и все, что тебе не нравится. Все твои« плохие »-« ужасные », все твои розовые - алые».

«Я не понимаю, что вы имеете в виду», - сказала Мэдж озадаченно и обиженно.

«Это только то, о чем мама часто говорила с тобой, дорогая Мэджи. Это говорит больше, чем является правдой, и больше, чем ты чувствуешь. Я уверен, что ты не собираешься лгать, но люди, которые не привыкли к вы могли так думать. "

«Это потому, что мне все очень нравится».

«Нет, потому что когда они тебе не нравятся, это так же плохо. Я слышал, как ты сказал по крайней мере пятьдесят раз:« Это самая ужасная вещь, которую я когда-либо видел », и ты знаешь, что не может быть пятидесяти« самых ужасных » ' вещи."

«Но вы все понимаете, о чем я».

«Что ж, мы можем догадываться, но тебе следовало бы быть более точным. И, кроме того, папа говорит, что если мы используем все наши сильные слова о мелочах повседневной жизни, нам нечего будет использовать, когда мы говорим о действительно великих вещах. Если вы назовете тяжелую булочку «ужасной», что вы скажете о землетрясении или торнадо? »

«У нас в Гротоне не бывает землетрясений, и я никогда не собираюсь ехать туда, где они есть», - торжествующе возразила Мэдж.

"Мэдж, как ты плохой!" воскликнула маленькая Алиса. «Тебе следует сразу же пообещать Мэри, потому что сегодня твой день рождения».

«Хорошо, я попробую», - сказала Мэдж. Но она дала обещание не очень искренне, и вскоре совсем забыла об этом. Ей казалось, что Мэри сильно суетится из-за мелочи.

Есть какие-нибудь мелочи? Иногда я склонен в этом сомневаться. Лихорадочный микроб можно увидеть только под микроскопом, но подумайте, какую ужасную работу он может совершить. Лавина в самом начале представляет собой всего лишь несколько движущихся частиц снега; крошечный источник питает ручей, который, в свою очередь, питает реку; маленькое зло, необузданное, перерастает в привычку, которой овладевает самый сильный человек. Все великие дела начинаются с малого; и эти мелочи, которым предстоит стать, мы не знаем чем, должны быть важны в наших глазах.

Мэдж Хоар хотела быть честным ребенком; но мало-помалу, день ото дня ее восприятие истины стиралось привычкой к преувеличению.

«Совершенно красиво», «совершенно ужасно», «совершенно ужасно», «совершенно завораживающе» - такими мягкими терминами она каждый день описывала самые обычные вещи, - яблоки, рисовые пудинги, уроки арифметики, платья в клетку и, как мы видели, синие зонтики! И эта привычка росла в ней, как и привычка. Когда ей требовался более сильный язык, чем обычно, вещи должны были быть «ужаснее», чем ужаснее, и «красивее», чем прекрасное. И хуже всего было то, что она все время наполовину сознавала свою неискренность и что, если использовать любимую фигуру Мэри, она имела в виду розовый, но сказала алый.

Семья настолько привыкла к умственным припускам и вычетам из всех утверждений Мэдж, что иногда у них возникала привычка недостаточно верить. "Это только Мэдж!" - сказали бы они, и таким образом выбросили бы эту тему из головы. Это легкомысленное неверие очень часто раздражало и ранило Мэдж, но не настолько, чтобы вылечить ее. Однако однажды это привело к чему-то, что она не могла не вспомнить.

Погода все еще была теплая, хотя сентябрь, и Эрнест, младший брат, которого Мэдж любила больше всех детей, однажды утром играл во дворе один. Мэдж изучала «ужасный» урок арифметики наверху у окна. Она не могла видеть Эрнеста, который делал песочный пирог прямо под ней; но она видела, как старуха заглянула через забор, открыла ворота и прокралась во двор.

"Какая ужасно выглядящая старуха!" - подумала Мэдж. «Шестнадцать, умноженные на… Ой, какая же это ужасная сумма!» Она на несколько мгновений забыла о старухе, потом снова увидела, что она выходит из двора и несет под плащом что-то вроде большого свертка. Странно было то, что у свертка, казалось, были ноги, и он давил на ноги; или это ветер развеял плащ старухи?

Мэдж смотрела, как старуха скрывается из виду, с чувством недоумения и наполовину испуганного. "Могла ли она что-нибудь украсть?" она спросила себя; и, наконец, она сбежала вниз посмотреть. Казалось, в холле ничего не пропало, только соломенная шляпа Эрни лежала посреди гравийной дорожки.

"Мама!" - воскликнула Мэдж, ворвавшись в библиотеку, где ее мать разговаривала с посетителем. «В нашем дворе была самая ужасная старуха, которую я когда-либо видел. Она была так ужасно выглядела, что я боялся, что она что-то крала. Ты ее видела, мама?»

«Моя дорогая, все старухи в твоих глазах ужасны», - спокойно сказала миссис Хоар. «Полагаю, это была старая миссис Шепард. Я сказал ей прийти за пачкой белья. Беги, Мэдж, я занята».

Мэдж ушла, но все еще не чувствовала удовлетворения. Чем больше она думала о старухе, тем больше убеждалась, что это не старая миссис Шепард. Она пошла со своими страхами к Мэри.

«Она была похожа на цыганку, - объяснила она, - или на ужасную старую ведьму. Ее волосы так торчали, и у нее было ужасное лицо! Я почти уверен, что она что-то украла и унесла под шаль, сестра. "

"Ерунда!" - сказала Мэри, которая рисовала и не была склонна беспокоить себя из-за одной из историй Мэдж о «петушином быке». "Это было всего лишь одним из старых маминых лакомств, можете быть уверены. Не вспомните, как вы напугали нас грабителем, который оказался человеком, торгующим яблоками; и в тот другой раз, когда вы были уверены, что там был медведь в саду, и это был не что иное, как большой Ньюфаундленд мистера Прайса? "

«Но это было совсем другое; это было действительно так. Эта старуха была действительно ужасной».

«Твои старухи всегда такие», - безразлично ответила Мэри, продолжая рисовать.

Никто не обращал внимания на рассказ Мэдж, никто не сочувствовал ее тревоге. Она была похожа на мальчика, который кричал «Волк!» так часто, что когда приходил настоящий волк, никто не слышал его криков. Но семья очнулась от своего безразличия, когда через час медсестра пришла спросить, где может быть мастер Эрни, и поиск показал тот факт, что его нигде нет в помещении. Тогда к Мэдж и ее старухе относились с большим уважением. Папа направился к констеблю, и Джим быстро поехал в том направлении, по которому старуха ехала в последний раз. Бедная миссис Хоар была ужасно обеспокоена и расстроена.

«Я виню себя за то, что не сразу обратила внимание на то, что сказала Мэдж», - сказала она Мэри. «Но дело в том, что она так постоянно преувеличивает, что я привык слушать ее только наполовину. Если бы это была Алиса, все было бы совсем иначе».

Мэдж услышала, как это сказала мама, и она прокралась в свою комнату и заплакала, как будто ее сердце разобьется.

«Если Эрни никогда не найдут, это будет моя вина», - подумала она. «Никто не верит ни единому слову, которое я говорю. Но они бы поверили, если бы это сказала Алиса, и Мэри побежала бы за этой злой старухой и забрала от нее дорогого ребенка. О боже, как я несчастна!»

Мэдж никогда не забывала тот долгий полдень и ту ужасную ночь. Мама вообще не ложилась спать, и никто из них мало спал. На следующее утро папа и Джим вернулись только в десять часов, неся с собой - о, радость! - маленького Эрни, его красивые волосы были спутаны, а его розовые щеки блестели от слез, но в остальном не пострадали. Он был найден почти в десяти милях отсюда, запертым в жалком коттедже, старуха, которая сняла с него красивую одежду и одела его в рваное платье. Она оставила его там, пока шла просить милостыню или, может быть, чтобы принять меры, чтобы унести его подальше от досягаемости; но она дала ему немного хлеба и молока на ужин и завтрак, и этот маленький человек не сильно пострадал от его приключений; и после ванны и переодевания, и после того, как вся семья чуть не поцеловала его до смерти, он очень удобно заснул в своей кроватке.

«Папа, - сказала Мэдж той ночью, - я никогда больше не собираюсь преувеличивать, пока живу. Я хочу сказать именно то, что думаю, только не настолько, чтобы вы все поверили мне. А потом, в следующий раз, когда ребенка украдут, вы все поверите, что я говорю ».

«Я надеюсь, что« следующего раза »никогда не будет», - заметила мать; «но я буду рад тому, что произошло на этот раз, если это действительно излечит тебя от такой дурной привычки, моя маленькая Мэдж».

Вернуться к содержанию

УРОК ДОЛЛИ.

"В любом случае, ЧТО такое присутствие духа?" - спросила маленькая Долли Уэр, сидя в окружении своей семьи и глядя на закат.

Час заката - лучший из всех двадцати четырех часов в Нантакете. Никогда еще море не было таким синим и серебристым, или пурпурными и бледно-зелеными полосами, которые отмечают место песчаных кос и отмелей, лежащих под такими очерченными водами острова, или таких очаровательных цветов. Ветер мягко дует с южного берега и приносит с собой ароматы вереска и тимьяна, доносящиеся с высоких горных болот над городом. Солнце садится и посылает в зенит вспышку славы; и маленькие розовые облака клубятся вокруг восходящей луны, как бы ласкают ее и, кажется, любят ее. Это восхитительный момент, и все жители Нантакета учатся следить за ним.

В семье Уэр был обычай, как только они отправили свой ужин, - очень обильный ужин, подходящий для молодых аппетитов, обостренных морским воздухом; - похлебки, или горячего омара, или только что пойманной синей рыбы с груды черного хлеба с маслом и неограниченное количество молока, чтобы массово броситься на площадь своего маленького коттеджа и «полюбоваться закатом», как если бы это было семейным делом. Это был час, когда шутили и задавали вопросы, и когда у Мамы, которая обычно была очень занята днем, было свободное время, чтобы ответить на них.

Долли была самой младшей в семье - худощавое жилистое дитя, высокое для своих лет, с коричневой челкой, лежащей, как соломенная крыша, над парой ярких пытливых глаз, и толстой косичкой, сплетенной по спине. Филис, следующая по возрасту, была невысокой и толстой; затем пришел Гарри, потом Эрма, всего шестнадцать (названный в честь немецкой прабабушки), и, наконец, Джек, самый высокий и веселый из группы, который только что «прошел отборочные экзамены» и поступит в колледж в следующем году. Миссис Уэр можно простить за ту легкую материнскую гордость, с которой она смотрела на своих пятерых. Все они были прекрасными детьми - веселыми, ласковыми, щедрыми, с ясным умом и здоровым телом.

«Присутствие разума иногда означает отсутствие тела», - заметил Джек, отвечая на вопрос Долли.

«Я разговаривала с мамой», - с достоинством сказала Долли. «Я не спрашивал тебя».

«Я знаю об этом, но на этот раз я упустил из виду формальность. Что заставляет тебя знать, карлик?»

«В газете была история о девушке, которая спрятала канистру с керосином, когда пришел новый повар, и в ней говорилось, что она проявила истинное присутствие духа», - ответила Долли.

«О, это было только весело! Это ничего не значило».

"А разве такого нет?"

«Да, конечно, есть. Подобрать снаряд прямо перед тем, как он взорвется в больничной палатке, и выбросить его за дверь - это присутствие духа».

«Да, и обвязать веревкой нужное место на ноге, когда ты перерезал артерию», - нетерпеливо добавил Гарри.

«Проглотить литр виски, когда тебя кусает гремучая змея», - предложил Джек.

«Экономия серебра вместо корзины для бумаг, когда дом горит», - вставил Эрма.

Долли переводила взгляд с одного на другого.

"Какие забавные вещи!" воскликнула она. «Я не верю, что ты что-нибудь об этом знаешь. Мама, расскажи мне, что это на самом деле означает».

«Я думаю, - сказала миссис Уэр тем нежным тоном, к которому всегда прислушивались ее дети, - что присутствие духа означает сохранять хладнокровие и сохранять остроумие в критические моменты. Наш разум, то есть наши способности рассуждать - склонны быть ошеломлены или шокированы, когда мы внезапно испуганы или взволнованы; они покидают нас и как бы уходят, и только после этого мы поднимаемся и осознаем, что должны были сделать. хладнокровно и разумно перед лицом опасности - прекрасное дело, которым можно гордиться ».

"Должен ли ты гордиться мной, если я проявил хладнокровие?" - спросила Долли, кладя руки на колени матери.

«Очень горда», - ответила миссис Уэр, улыбаясь, поглаживая смуглую голову, - «действительно очень горда».

«Я хочу это сделать», - твердым тоном сказала Долли.

Был общий смех.

"Как ты пойдешь на работу?" - спросил Джек. «Может, я пойду к Хасси и принесу тебе снаряд?»

«Однажды ночью она подожжет дом, чтобы показать, на что она способна», - дразняще добавил Гарри.

"Я не буду делать ничего подобного", - возмутилась Долли. «Как ты глуп! Ты ничего не понимаешь! Я не хочу, чтобы что-то происходило; но, если это действительно произойдет, я постараюсь сохранять хладнокровие и иметь разум, и, возможно, я это сделаю».

«Было бы прекрасно быть храбрым и совершать героические поступки», - заметила Филлис.

«Вы могли бы по крайней мере быть достаточно смелыми, чтобы руководствоваться здравым смыслом», - сказала ее мать. «Твое очень хорошее решение, дорогая Долли, и я надеюсь, что ты будешь его придерживаться».

«Я сделаю это», - сказала Долли и неустрашимо направилась в постель. Позже она обнаружила, что повторяет, как если бы это был урок, который нужно усвоить: «Присутствие разума означает сохранять хладнокровие и иметь свой ум о себе»; и после этого она повторяла это снова и снова каждое утро и вечер, заплетая волосы. Филлис подслушала и немного посмеялась над ней; но Долли не возражала против того, чтобы над ней смеялись, и все равно продолжала репетировать свою фразу.

Не всем нам дано проверять себя и открывать с помощью реальных экспериментов, насколько много для нас сделало ментальное решение. Однако у Долли был шанс. Пляж для купания в Нантакете особенно безопасен, а вода в летние месяцы самая теплая и вкусная. Все дети, жившие на песчаном утесе, известном как «Утес», имели обыкновение купаться; и, по их мнению, ежедневное купание в компании было главным событием дня. Маленькие товары все плавали, как утки; и никому не приходило в голову нервничать или опасаться, если Гарри смело двинется к причалу, или если Эрму и Филлис увидят бок о бок в точке, далеко за пределами их глубины, или маленькая Долли ударит головой в глубину вода со старой лодки.

Примерно через два месяца после разговора на площади случилось так, что Долли купалась с Китти Аллен, маленькой соседкой ее ровесницы. Китти только что училась плавать и очень гордилась своим новым достижением; но она ни в коем случае не была так уверена в себе и не так хорошо чувствовала себя в воде, как Долли, которая училась за три года до этого и постоянно практиковалась.

Двое детей выплыли на довольно большое расстояние; затем, когда они повернулись, чтобы вернуться, Китти внезапно осознала расстояние до берега, и ее охватил мгновенный парализующий ужас.

"Ой ой!" она ахнула. «Как далеко мы! Мы никогда не вернемся в этот мир! Мы утонем! Долли Уэр, мы непременно утонем!»

Она напрасно схватилась за Долли, с диким криком упала и исчезла.

Долли нырнула вслед за ней, но ее встретила Китти, снова всплывшая на поверхность и отчаянно тянувшаяся, как тонущие люди, к чему-то, что можно было бы удержать. Первое, чего она коснулась, был большой косичий хвост Долли, и, крепко сжав его, она снова опустилась, таща Долли за собой, назад.

Это был действительно опасный момент. Многие хорошие пловцы погибли при подобных обстоятельствах. Нет ничего более опасного, чем быть пойманным и удерживаемым человеком, который не умеет плавать или который слишком инвалид из-за страха, чтобы использовать свои силы.

И тут ей на помощь пришел тщательно продуманный урок Долли о присутствии разума. «Сохраняй хладнокровие, будь уверен в себе», - прозвучало в ее ушах, когда Китти в отчаянной хватке затащила ее в море. В ее голове мелькнуло четкое представление о том, что ей следует делать. Она должна сбежать от Китти и поддержать ее, но не дать Китти возможности снова утащить ее. Когда они поднялись, она резким движением откинула волосы и схватила Кити за воротник купального платья.

«Плыви, я тебя задержу», - выдохнула она. «Если ты снова попытаешься схватить меня, я просто уплыву и оставлю тебя, и тогда ты утонешь, Китти Аллен».

Китти зашла слишком далеко, чтобы вступить в серьезную борьбу. Затем Долли, сильно ударив, и толкнув Китти перед собой, послала дикий крик о помощи в сторону пляжа.

Крик был услышан. Долли показалось, что прошло ужасно много времени, прежде чем пришел какой-либо ответ, но на самом деле прошло меньше пяти минут, прежде чем лодку бросили в воду. Долли увидела, как он плывет к ней, и храбро держалась. «Будь хладнокровен, не забывай о себе», - сказала она себе. И она твердо держала свой разум и не позволяла страху, о существовании которого она сознавала, овладела ею.

О, как радушно было приближение весла, с какой радостью она уступила Кити сильным рукам, которые подняли ее в лодку! Но когда мужчины тоже помогли бы ей, она отказалась.

"Нет, спасибо, я буду плавать!" она сказала. Казалось, что ей нечего выбраться на берег, теперь, когда с нее сняли ответственность за вес Китти и Китти. Она отважно плыла, держась рядом с лодкой, чтобы ее силы не иссякали, и достигла берега в тот момент, когда Джек, осознавая ситуацию, бросился за ней в воду. Она была очень бледна, но заявила, что совсем не устала, оделась и решительно пошла вверх по утесу, отказываясь от любой помощи.

В летней колонии возникло небольшое волнение по поводу этого приключения, и миссис Уэр сделала много комплиментов за поведение ее ребенка. Мистер Аллен подошел и много рассказал о необычайном умении, которое продемонстрировала Долли.

«Это было действительно замечательно», - сказал он. "Если бы она поссорилась с Кити или если бы она попыталась доплыть до берега и не призвала на помощь, они легко могли утонуть обоих. Это невероятно, что ребенок такого возраста не теряет голову и проявляет такое хладнокровие и решение."

«Это было совсем не примечательно, - заявила Долли, как только он ушел. «Это было только потому, что ты сказал это на площади той ночью».

"Что сказал?"

«Почему, мама, ты, конечно же, не забыл. Это было о присутствии разума, ты знаешь. Я научил себя этому и с тех пор повторял это снова и снова:« Сохраняй хладнокровие, будь хладнокровен ». ' Я сказал это в воде, когда Китти затащила меня под воду ".

"Правда?"

«В самом деле, я это сделал. И тогда я, казалось, знал, что делать».

«Что ж, это был хороший урок», - сказала миссис Уэр с блестящими глазами. «Я рад и благодарен за то, что вы узнали это, Долли».

"Ты гордишься мной?" потребовала Долли.

«Да, я горжусь тобой».

Это было кульминацией удовольствия Долли. Мама гордилась ею; она была вполне удовлетворена.

Вернуться к содержанию

ЗАКРЫТОЕ БЛАГОСЛОВЕНИЕ.

Это был темный день для Пэтти Флинт, когда ее отец с той резкой строгостью, которую мужчины склонны принимать, чтобы скрыть внутреннюю неловкость, объявил ей о своем намерении жениться во второй раз.

«Скажи остальным, когда я уйду», - заключил он.

«Но, папа, перед уходом объясни мне еще немного», - возразила Патти. «Кто эта мисс Маскелайн? Что она за человек? Должны ли мы позвонить ее матери?»

«Что ж, мы оставим этот вопрос на потом. Мисс Маскелайн… ну, действительно, очень хороший человек, Пэтти. Она устроит нам всем очень комфортно».

«Я уверена, что нам всегда было комфортно», - сказала Патти оскорбленным тоном.

Доктор Флинт инстинктивно оглядел комнату. Удобно, конечно, потому что аккуратность, достаточная мебель и горячий огонь в герметичной печи могут сделать комнату уютной. Было явно не на что жаловаться, но чего-то ему не хватало. Что это было? Его мысли невольно устремились в комнату, которую он покинул только накануне, не больше, не солнечнее, не так хорошо обставлен, и которая все же, по его мнению, казалась полной изысканности и домашнего облика, которой он скучал в своем собственном, хотя как человек, он никак не мог объяснить, что пошло на его создание.

Его довольно строгое лицо расслабилось в полуулыбке; его глаза, казалось, искали картину вдали. Но Пэтти наблюдала за ним - наблюдательная, решительно обиженная Пэтти, которая сделала для него все, что в ее силах, с тех пор, как умерла ее мать, и, учитывая ее возраст, тоже самое лучшее, и которой не было непростительно, что ее вытеснял чужой. Бедная Пэтти! Но даже для Пэтти это было лучше, размышлял отец, глядя на чопорную, самоуверенную фигурку перед ним и отмечая, как все ребячество и девичество, казалось, исчезли из нее за три года ответственности. Она, безусловно, прекрасно справилась с этим для пятнадцатилетнего ребенка, и его голос был очень добрым, когда он сказал: «Да, моя дорогая, так и есть. Ты была хорошей девочкой, Пэтти, и сделала для всех нас все, что могла; но вы молоды, чтобы иметь такую заботу, и когда придет новая мать, она избавит вас от этого и предоставит вам возможность заниматься и развлекаться, как это делают другие девочки вашего возраста ".

Он поцеловал Патти, когда закончил говорить. Поцелуи не были такими повседневными делами в семье Флинтов, чтобы быть неважными, и Пэтти, при всей ее досаде, не могла не быть удовлетворена. Затем он поспешил прочь, и, посмотрев, пока его выступление не свернуло за угол, она медленно поднялась наверх в комнату, где дети разучивали уроки воскресной школы.

Кроме нее, их было трое: Сьюзи и Агнес, соответственно двенадцати и десяти лет; и Хэл, единственный мальчик, которому не было и семи лет. Этот час занятий в середине субботнего утра вызвал у них глубокое негодование; но правила Пэтти были подобны законам мидян и персов, которые не меняются, и они не осмеливались сопротивляться. Они утешили скуку этого случая контрабандной игрой в шашки во время ее отсутствия, но, когда они услышали ее шаги, засунули доску под волан дивана и улетели обратно к своим обязанностям. Чрезмерная дисциплина часто приводит к подобным мелочам и обману, и Пэтти, которая любила власть ради власти, не всегда была мудрой в ее применении.

«Когда ты закончишь уроки, мне есть что тебе сказать», - начала она.

Это было нескромно; потому что, конечно, дети сразу же возразили, что им конец! Как можно было ожидать, что они будут интересоваться «всем человеческим долгом» с явной тайной в воздухе.

«Хорошо, в таком случае, - снисходительно сказала Патти, - ибо она ужасно хотела рассказать свои новости, - папа только что попросил меня сказать вам, что он… собирается… женится на даме из Нью-Бедфорда. "

"Замужем!" воскликнула Агнес, с широко открытыми глазами. «Как смешно! Я думала, женятся только молодые люди. Можем ли мы пойти на свадьбу, как думаешь, Пэтти?»

«О, может быть, мы будем подружками невесты! Я бы хотела этого», - добавила Сьюзи.

«И черный торт в маленьких белых коробочках, столько, сколько мы хотим. Гуди!» - вставил Хэл.

"О, дети, как вы можете так говорить?" воскликнула Патти, все ее наполовину сформированные решения хранить молчание и не давать другим знать, что она думает о том, что это летит по ветру. «Неужели вы действительно хотите, чтобы мачеха вошла и отругала, и помешала, и испортила нам все удобства? Хотите, чтобы кто-то другой сказал вам, что делать, и заставил вас возражать вместо меня? такие вещи, но я знаю, что такое мачехи. Я однажды прочитал о них в книге, и они ужасные создания, и всегда ненавидят детей, и пытаются заставить их пап тоже ненавидеть их. Будет ужасно иметь такую, Я думаю."

Пэтти совершенно плакала, когда она закончила эту вспышку; и, когда эмоции были заразительны, дети тоже начали плакать.

«Почему папа хочет на ней жениться, если она такая ужасная?» всхлипнула Агнес.

"Я никогда не полюблю ее!" заявила Сьюзи.

"И я натравлю на нее свою деревянную собаку!" - добавил Хэл.

«О, Хэл», - возразила Пэтти, встревоженная эффектом собственного необдуманного взрыва, - «не говори так! Мы не должны грубить ей. Папе это не понравится. Конечно, нам не нужно. любите ее, или говорите ей вещи, или называйте ее «матерью», но мы должны быть с ней вежливы ».

«Я не знаю, что вы имеете в виду, но я все равно не собираюсь этого делать», - сказала Агнес.

И действительно, представление Пэтти о вежливости, которое не должно было включать в себя ни симпатии, ни уверенности, ни уважения, было довольно трудным для понимания.

Никто из детей не пошел на свадьбу, которая прошла очень тихо. Пэтти заявила, что она рада; но в глубине души я думаю, что она сожалела о потере волнения и возможности критики. Детям принесли большую лепешку из густо замороженного бисквитного пирога с конфетами и доброй запиской от невесты; и эти подношения легко могли бы умилостивить младших, если бы Пэтти старательно не раздувала угли недовольства и не удерживала их от угасания.

И все время понятия не имела, что поступает неправильно. Она чувствовала себя обиженной и обиженной, а ее воображение разыгрывало множество неприятных фокусов. Она рисовала будущее, в котором она видела себя брошенной и нелюбимой, своих младших сестер и брата с жестоким обращением, отчужденным отцом и домашним хозяйством под властью врага, беспринципного, эгоистичного и жестокого. Над этими чисто воображаемыми картинами она пролила много ненужных слез.

«Но есть одно, - сказала она себе, - это не может длиться вечно. Когда девочкам исполняется восемнадцать, они достигают совершеннолетия и могут уйти, если захотят; а я уйду! А я заберу детей. со мной. К тому времени папа не будет заботиться ни о ком из нас, поэтому он не будет возражать ".

Итак, с этим союзом, наступательным и оборонительным, сформированным против нее, новая миссис Флинт вернулась домой. Повар Мэри и горничная Энн в какой-то мере присоединились к этому.

«Безусловно, то, что мисс Пэтти может быть, когда она в уме, уже достаточно провоцирует», - заметила Мэри; "устанавливает закон и приказывает мне, когда она знает не больше, чем нерожденный младенец, как все должно быть сделано! Тем не менее, я лучше буду продолжать с ней, чем терзать руку незнакомцу. Это будет Докажи, что ты суровая миссис, запомни мое слово, Энн! Посмотри, как дети настроены против нее с самого начала! Это знак ".

В тот день, когда ждали доктора и миссис Флинт, все было аккуратно и в порядке. Пэтти упорно трудилось , чтобы произвести этот результат. «Она увидит, что я умею вести хозяйство», - сказала она себе. Все комнаты были тщательно подметены, все коврики были выбиты, а занавески раздвинуты, стулья стояли спиной точно к стене, а все книги на центральном столе лежали точно под прямым углом, а под ними вторая книга. Идеи Пэтти об украшениях не пошли дальше строгой аккуратности. Ей еще предстояло понять, насколько очаровательным может быть легкое расстройство.

Дети в безупречных белых фартуках ждали вместе с ней в гостиной. Когда карета остановилась, они не выбежали в зал. Недовольная Энн молча открыла дверь.

"Где дети?" были первыми словами, которые Патти услышала от мачехи.

Голос был приятным и ярким, с каким-то уверенным тоном, как если бы его всегда встречали радушно. Она не стала ждать Доктора, а вошла в комнату одна, высокая, стройная, изящная женщина с лицом, полным ярких смыслов, нежности, разума и веселья. Один взгляд ее карих глаз во многом способствовал разрушению предрассудков Пэтти по отношению к малышам.

"Пэтти, дорогое дитя, ты где?" она сказала. И она тепло поцеловала ее, казалось, не замечая отведенных глаз и неотзывчивых губ. Потом она повернулась к малышам, и каким-то чудом они не могли понять, через несколько минут они забыли ее бояться, забыли, что она чужая и мачеха, и начали с ней разговаривать. свободно и непринужденно. Лицо доктора Флинта просветлело, когда он увидел группу.

"Знакомство с новой мамой?" он сказал. "Вот так."

Но это было ошибкой. Это напомнило детям, что она новенькая, и они снова начали стесняться. Его жена бросила на него быстрый шутливый предупреждающий взгляд.

«Людям всегда нужно время, чтобы познакомиться», - сказала она; «но эти« люди »и я не собираемся долго ждать».

Она улыбалась, когда говорила, и дети почувствовали очарование ее манеры; только Пэтти держалась в стороне.

Следующие несколько недель прошли с ней довольно несчастливо. Она должна была видеть, как ее приверженцы один за другим покидают ее; знать, что Мэри и Энн воспевали новую домработницу всем своим друзьям; наблюдать за растущей любовью маленьких девочек к незнакомцу; заметить, что маленький Хэл ласкал и ласкал ее, как никогда не делал своей довольно суровой старшей сестры; и что ее отец выглядел моложе, ярче и довольнее, чем она когда-либо видела раньше. Ей также пришлось стать свидетелем постепенного разрушения жестких домашних условий, которые она унаследовала традиционно от своей матери, и она неукоснительно соблюдала и поддерживала.

Новая миссис Флинт была прирожденной домохозяйкой. Небольшие инстинктивные прикосновения, которые она применяла здесь и там, в настоящее время изменили весь аспект вещей. Стулья отошли от стен; диван поставили в удобное положение для света; повсюду цвели растения, которых Патти избегала как доставляющих неприятности и «помои». Книги были «рассыпаны», как выразилась Пэтти в своей тайной мысли, во всех направлениях; живые цветы заполнили вазы; жалюзи были откинуты назад, чтобы внутрь проникал солнечный свет. Кульминация, казалось, наступила, когда миссис Флинт выключила герметичную печь, открыла заброшенный камин, выгнала пару андиронов с чердака и разожгла дровяной камин.

«Он лопнет по всей комнате. Пепел все запачкает. Дети подожгут свои фартуки и сгорят!» возразила Пэтти.

«Там идет большая проволочная охрана, чтобы обезопасить детей», - легко ответила мачеха. «Что касается щелчков и грязи, это все наворочено, Пэтти. Я всю жизнь прожил с дровами, и это совсем не проблема, если управлять должным образом. Уверен, тебе понравится, дорогая, когда ты к этому привык ".

А хуже всего было то, что Пэтти это понравилось. Так было со многими новыми аранжировками. Сначала она яростно сопротивлялась им в душе, мало говоря, - ибо миссис Флинт, при всей ее яркости и нежной нежности, имела в себе вид опытности и авторитета, с чем было нелегко оспорить, - а позже закончила тем, что признаваясь себе, что это были улучшения. В ее замороженной маленькой природе происходило постепенное оттепель. Она боролась с этим; но с таким же успехом мог запечатанный зимой пруд противостоять сладкому влиянию весны.

Против своей воли, почти без ее ведома, она получала впечатление более широкого, более сладкого и зрелого, чем ее собственный. Незаметно для нее росло восхищение мачехой. Она видела, как незнакомцы ухаживают за ней за ее красоту и грацию; она видела, что она стала чем-то вроде королевы среди молодежи города; но она также видела - она не могла не видеть, - что никакой оттенок тщеславия никогда не омрачал ее восприятия этого уважения, и что ни один долг никогда не оставался невыполненным, ни одна доброта никогда не игнорировалась из-за давления радости жизни. А затем - поскольку девушка не может не получать от нее максимум удовольствия - она постепенно осознала, что миссис Флинт, несмотря на холодность и уныние, заботилась о своих правах, защищала свои удовольствия, была готова приложить все усилия, чтобы Пэтти получила свою долю и ее шанс должен быть и проявиться в ее лучшем виде. Это было то, чего она всегда скучала - присмотр и любящая бдительность матери. Теперь это было ее; и, хотя она боролась против обвинительного приговора, оно было отправлено ей.

Менее чем через год Пэтти безоговорочно уступила новому режиму. В душе она была щедрым ребенком и, когда ее сопротивление однажды победило, она полюбила мачеху, чем все остальные вместе взятые. Просто и основательно она отдалась тому, чтобы переделать в новый узор. Ее стандарты изменились; ее узкий мир мотивов и идей расширялся и увеличивался, пока из его пределов она не увидела безграничную ширину всей вселенной. Солнечный свет осветил все ее темные места и заставил ее дремлющие способности расти. Таков результат иногда милостивой, информативной природы других.

Перед ее восемнадцатилетием, датой, которую она назначила в своем первом невежественном бунте души за побег от воображаемой тирании, мачеха, которой она так боялась, стала ее лучшим и самым близким другом. Именно в тот день она впервые полностью призналась в своей глупости.

«Что за гусь! - какой я был глупым, плохим!» она сказала. «Я ненавидел идею о тебе, мама. Я сказал, что никогда не буду любить тебя, что бы ты ни делал; а потом я просто пошел и полюбил тебя!»

«Вы довольно хорошо скрывали ненависть, но я рада сказать, что вы не скрываете любви», - сказала миссис Флинт с улыбкой.

«Скрывать? Не хочу! Интересно, что заставило меня так себя вести? О, я знаю, - это была та абсурдная книга! Мне бы хотелось, чтобы люди не писали такие вещи, мама. Когда я уже совсем вырос. вверх Я хочу написать книгу сам и просто рассказать всем, насколько она на самом деле непохожа на другие, и что самое прекрасное, самое дорогое, лучшее в мире и величайшее благословение - это мачехи ».

«Скрытые благословения», - сказала миссис Флинт. «Что ж, Пэтти, боюсь, вначале я была довольно тщательно замаскирована; но если ты считаешь меня благословением сейчас, все в порядке».

"О, это все настолько хорошо, насколько это возможно!" - горячо сказала Пэтти.

Вернуться к содержанию

ПОДАЧА ЖЕЛАНИЯ.

ЭТО история о принцессах и нищенках, лачугах и дворцах, сладких и грустных вещах, полноте и нехватке. Это достаточно простая история, и в основном это правда. И поскольку он затрагивает очень многие и такие разные крайности человеческого состояния и человеческого опыта, он по праву должен интересовать почти всех; ты так не думаешь?

Эффи Уоллис очень хотела иметь собственную куклу. Можно подумать, что это было не очень необоснованным желанием для любой маленькой девочки, однако вероятность его исполнения была столь же мала, как и то, что луна спустилась с неба и предложила себя ей в качестве игрушки; Ведь Эффи и ее родители принадлежали к самым бедным из лондонских бедняков, а насколько глубока эта бедность, знает только Лондон.

У нас достаточно бедных людей, и достаточно грехов и страданий в наших собственных больших городах, но я не думаю, что беднейшие из них живут так плохо, как худшие из Лондона. Эффи, ее отец, мать, ее младшая сестра и три ее брата жили в одной комнате, похожей на подвал, в самом убогом квартале Сент-Джайлса. Мебели в комнате почти не было; зимой он часто был без огня, летом всегда жарко и дурно пахло. Еды было мало, а иногда и вовсе ее не хватало, потому что джин стоил меньше хлеба, а отец Эффи был постоянно пьян, а мать - нередко. Это был убогий дом и несчастная семья. Родители дрались, дети плакали и ссорились, а родители их били. Когда мальчики подросли, они поспешили бежать на улицы, где их учили всякому злу. Старшего Джека, которому было всего двенадцать, дважды арестовывали и приговаривали к тюремному заключению за ковыряние в карманах. Они росли маленькими воришками, молодыми хулиганами, и какие шансы на лучшее были в убогом подвале и бездомной жизни, и как мало шансов получить куклу для Эффи, вы легко увидите. Бедняжка Эффи без кукол! Ей было всего шесть лет, и она была очень милым ребенком. Грязь на ее щеках не доходила до ее сердца, которое было таким же простым, невежественным и невинным, как у одетых в белое детей, чьи матери целуют их и чьи лица умываются каждый день.

За всю свою жизнь Эффи видела только одну куклу. Это был потрепанный предмет, без одной ноги и только половинки носа, но, по мнению Эффи, он был красотой и сокровищем. Эта кукла была собственностью маленькой девочки, с которой Эффи никогда не осмеливалась заговорить, она казалась ей такой счастливой и привилегированной, настолько выше себя, когда она расхаживала взад и вперед по аллее с другими детьми, неся одноногую куклу. в ее руках. Это был не переулок, в котором жили Уоллисы, а более широкий переулок, в который он открывался. Одним из немногих удовольствий Эффи было ускользать, когда она могла, и, притаившись за столбом у подножия переулка, наблюдать за играющими там детьми. Никто о ней не подумал и не заметил. Однажды, когда владелец куклы на мгновение бросил ее на землю и убежал, Эффи решилась выскользнуть и прикоснуться к чудесному существу пальцем. Это было всего лишь прикосновение, потому что другие дети вскоре вернулись, и Эффи сбежала в свое убежище; но она никогда этого не забывала. О, если бы только она могла иметь такую куклу для себя, какое это было бы счастье, подумала она; но она никогда не осмеливалась упомянуть о кукле матери или выразить желание словами.

Если бы кто-нибудь вошел именно тогда и сказал Эффи, что однажды она станет обладательницей куклы, намного более красивой, чем потрепанное сокровище, которое она так желала, и что тем, кто ее подарит, будет будущая королева Англии, - почему? сначала нужно было бы объяснить ей, что означают эти слова, и тогда она уж точно не поверила бы им. Каким огромным и широким казалось расстояние от жалкого переулка, где за столбом притаился маленький полураздетый ребенок, до солнечного дворца, где в окружении своих светлолицых детей сидела прекрасная принцесса, любимица Англии, - тоже расстояние. широкий мост, как кажется; тем не менее, это было мостом, и была точка на полпути, где оба могли встретиться, как вы увидите. Эта промежуточная точка называлась «Детская больница на Грейт-Ормонд-стрит».

Однажды с Эффи случилось очень печальное. Отправленная матерью за четвертью джина, она возвращалась с кувшином в руке, когда наполовину навеселе, шатаясь по ней, бросил ее на землю там, где лестница вела на нижнюю улицу. Ее подобрали и отнесли домой, где она несколько дней лежала в сильной боли, прежде чем добрая женщина, которая собиралась читать Библию бедным, нашла ее и послала к ней врача. Он серьезно покачал головой после того, как осмотрел ее, и сказал, что ее нога была сильно сломана, и что ее нужно было осмотреть задолго до этого, и что бесполезно пытаться вылечить ее там, и ее нужно отнести в больницу. Миссис Уоллис сильно возмутилась по этому поводу, потому что матери остаются матерями, даже когда они бедны, пьяны и невежественны и не хотят, чтобы у них забирали детей; но в конце концов доктор победил.

Эффи почти не знала, когда ее перевели, потому что доктор дал ей кое-что, от чего она уснула крепко и долго. Это было похоже на сон, когда она наконец открыла глаза и оказалась в месте, которое никогда раньше не видела, - в длинной, широкой, просторной комнате с двойным рядом узких белых кроватей, подобных той, в которой она сама была, а на большинстве кроватей лежали больные дети. На стенах над кроватями висели яркие картинки и надписи, весело раскрашенные в красный и синий цвета; на некоторых покрывалах были напечатаны красивые стихи. Эффи не умела читать, но ей нравилось смотреть на тексты, они были такими яркими. На подоконниках и на некоторых столиках, стоявших у кроватей, стояли цветы в горшках и кувшинах, и крохотные стулья с качалками, на которых сидели бледные мальчики и девочки, раскачиваясь взад и вперед. Многие из них играли в игрушки, и все выглядели счастливыми. Воздух свежей, веселой опрятности был повсюду, и в целом это было так приятно, что Эффи долгое время лежала, глядя вокруг себя и не говоря ни слова. Наконец, слабым голосом она прошептала: "Где это?"

Каким бы слабым ни был голос, кто-то услышал его и сразу подошел к постели. Это была милая женщина с милым лицом и материнским видом, одетая в униформу медсестер мисс Найтингейл. Она так ласково улыбнулась Эффи, что Эффи слабо улыбнулась в ответ.

"Где это?" - снова спросила она.

«Это хорошее место, где заботятся о маленьких детях, которые заболели, и выздоравливают», - весело ответила медсестра.

"Вы живете здесь?" - сказала Эффи после паузы, во время которой ее большие глаза, казалось, стали больше.

«Да. Меня зовут медсестра Джонстон, и я ваша медсестра. Вы долго выспались, не так ли, дорогая? Теперь вы проснулись, не хотите ли выпить немного хорошего молока?»

«Ага», - с сомнением ответила Эффи. Но когда пришло молоко, оно ей очень понравилось, оно было таким прохладным, жирным и сладким. Его принесли в маленькой голубой чашке, и Эффи пила его через стеклянную трубку, потому что ей нельзя было поднимать голову. Кроме того, можно было съесть немного белого хлеба, но Эффи это не волновало. Она все еще была сонной и заснула, как только проглотила последний глоток молока.

Когда она проснулась в следующий раз, медсестра Джонстон снова была там с такой хорошей маленькой чашкой горячего бульона, которую могла съесть Эффи, и еще одним ломтиком хлеба. Теперь голова Эффи прояснилась, и ей больше хотелось говорить и задавать вопросы. В палате было темно и тихо, только светящиеся лампы кое-где показывали малышей, спящих в своих кроватках.

«Я думаю, это хорошее место», - сказала Эффи, медленно прихлебывая суп.

«Я рада, что тебе это нравится, - сказала медсестра, - почти всем детям».

«Ты мне тоже нравишься», - сказала Эффи, удовлетворенно вздохнув, «и это», указывая на бульон. Она ни разу не спросила о своей матери; медсестра заметила и сделала собственные выводы.

«Теперь, - сказала она, после того, как разгладила постельное белье и волосы Эффи и слегка прикоснулась к подушке, чтобы облегчить задачу, - теперь было бы неплохо, если бы вы сказали мне один маленький стих из Библии, и потом снова засни ".

"Стих?" - сказала Эффи.

«Да, небольшой стих из Библии».

"Библия?" - повторила Эффи озадаченным тоном.

«Да, дорогой, стих из Библии. Разве ты не знаешь его?»

"Нет."

«Но вы наверняка видели Библию».

Эффи покачала головой. «Я не понимаю, что вы имеете в виду», - сказала она.

«Бедный ягненок, - воскликнула медсестра Джонстон, - я верю, что ты этого не сделал! Ну, и в христианской стране тоже! Если это не так уж плохо. Я расскажу тебе стих в эту минуту, ты бедняжка, а завтра мы посмотрим, не научишься ли ты этому ". Затем, очень медленно и благоговейно, она повторила: «Позвольте детям приходить ко Мне и не запрещайте им, ибо таковых есть Царство Небесное». Она дважды повторила текст, Эффи внимательно прислушивалась к странным красивым словам; затем она поцеловала ее на ночь и ушла. Эффи некоторое время лежала без сна, повторяя стих про себя. У нее была хорошая память, и, проснувшись на следующее утро, она обнаружила, что может сказать это совершенно идеально.

Это был четверг, а четверг всегда был особым днем на Грейт-Ормонд-стрит, потому что именно в этот день принцесса Уэльская еженедельно посещала больницу. Эффи никогда не слышала о принцессах и понятия не имела, что означала вся эта счастливая суета, когда медсестры и пациенты готовились к приближающемуся гостю. Ничто не могло быть чище, чем палата в ее обычном состоянии, но были внесены все возможные незначительные изменения, чтобы она выглядела как можно лучше. Свежие цветы были помещены в кувшины, малыши могли сидеть, были заправлены очень аккуратно, каждая белая кровать была должным образом разглажена, и у каждого лица было такое выражение, как будто должно было произойти что-то приятное. Дети легко заразились жизнерадостностью, и Эффи незаметно обрадовалась, увидев других людей такими. Она лежала на подушке, наблюдая за всем и слабо улыбаясь, когда дверь открылась и вошла стройная, красивая дама, закутанная в мягкие шелка и кружева, с двумя или тремя детьми рядом. Все медсестры начали вежливость, а у детей ямочки на щеках и мерцание при виде ее. Она прошла прямо к центру палаты, затем, подняв что-то, что все могли бы это увидеть, сказала чистым, нежным голосом: «А разве есть одна из этих маленьких девочек, которая может сказать мне красивый стих из Библии? Если есть, она получит это ".

Как вы думаете, что это было за "это"? Не иначе как кукла! Большое красивое создание из воска, с вьющимися каштановыми волосами, голубыми глазами, которые можно было открывать и закрывать, самыми красными губами и самыми розовыми щеками, которые когда-либо видели, и местом где-то около ее середины, которое, когда ее щипали, заставляло ее издавать скрипучий звук. как "мама". Эта очаровательная кукла была одета в красивое синее платье с алым поясом и коричневые детские сапожки с настоящими пуговицами. На кудрявой голове у нее была маленькая синяя шляпка, а на ней был настоящий носовой платок размером три дюйма или около того, на котором было написано ее имя «Долли Варден». Все малыши смотрели на нее ослепленными глазами, но на мгновение никто не заговорил. Я полагаю, они действительно были слишком удивлены, чтобы говорить, пока внезапно не поднялась маленькая рука, и из дальнего угла послышался тихий голос. Голос тоже исходил от Эффи, и говорила сама Эффи.

«Я могу сказать стих», - сказал тихий голос.

«Ты можешь? Это хорошо. Скажи это тогда», - сказала принцесса, поворачиваясь к ней.

Затем тихий, писклявый голос повторил, очень медленно и отчетливо, этот текст: «Позвольте маленьким детям прийти к… медсестре Джонстон - и не запрещайте им, ибо таковых есть Царство Небесное!»

Какой смех прокатился тогда по палате! Смеялись медсестры, смеялись и малышки, хотя и не понимали, над чем. Медсестра Джонстон плакала и смеялась, и принцессе было почти так же плохо, потому что ее глаза были влажными, хотя улыбка была на ее сладких губах, когда она шагнула вперед и вложила куклу в руки Эффи. Медсестра Джонстон нетерпеливо объяснила: «Я сказала:« Иди ко мне », и она подумала, что это имел в виду меня, бедный ягненок, и жаль, что такое невежество должно быть в христианской стране!» Все это время Эффи обнимала свою тележку в безмолвном восторге. Ее желание было исполнено, и разве не странно, что оно было исполнено именно так?

Она шагнула вперед и передала куклу Эффи в руки. - Стр. 282.

Хотите узнать больше о маленькой Эффи? Больше нечего сказать. Вся доброта и забота, которые она получила на Грейт-Ормонд-стрит, не могли сделать ее снова здоровой. Врачи сказали, что у нее нет ни конституции, ни сил. Однако она прожила довольно много недель, и я думаю, это были самые счастливые недели в ее жизни. Долли Варден всегда была рядом с ней, и Долли крепко сжимала ее в объятиях, когда она наконец заснула, чтобы больше не просыпаться. Медсестра Джонстон, которая научилась нежно любить маленькую девочку, хотела положить куклу в маленький гроб; но другие медсестры сказали, что это будет жалко. Вы знаете, что в мире так мало кукол и так много детей; так что в конце концов Долли Варден отдали другой маленькой больной девочке, которая получала от нее столько же удовольствия, сколько Эффи.

Так что желание Эффи было выполнено, хотя и ненадолго. Так часто бывает с желаниями, которые мы загадываем в этом мире. Но я очень уверен, что Эффи не скучает по тележке или чему-либо еще в счастливом мире, в который она ушла, и что исполненные там желания исполняются полностью и навсегда, более свободно и щедро, чем мы, оставшиеся позади, можем даже угадать.