Песни тростника

Если нам суждено пережить зиму, то следует наслаждаться сухим шелестом тростника. Ветер набегает на отмершие стебли и те поют, взметаясь метелками ввысь, роняя в потоки холодного воздуха пушинки. Они несутся вдаль, вдаль. И что там за даль? Продрогшие леса, одинокие заправки, километры черного шоссе, заброшенные сады, завод с дымящей трубой, кладбище, подвешенное в дрожании ночи окно. Волны радиопередач, чьи-то всхлипы. Синее небо, испещренное розоватыми прожилками. Если хочешь, то можешь потрогать всё это рукой, погладить горизонт по искрящейся шерсти. Зачерпнуть зябкую темноту ладонью, поднести ко рту и выпить до дна.

Потом поднимись в холмы. Они тут пологие, утыканы промерзшими былинками. Снег еще не выпал. По левое плечо, через узкий оскал болотца, печально вздыхает сосновый бор. Пришло время отринуть звёзды и вглядеться в барахтанье мифических фонарей. О, как они красивы, как прекрасны. Каждый из них – произведение искусства, плод трудов заботливой руки. Тебе хочется смахнуть гроздь огней в карман, а может и все разом, но не хватает духу. Воображение страшится отсутствия света. Молчи, дыши, смотри.

Твоя фигура останется здесь навсегда, свидетельница разбоя густых сумерек. Невидимые тени крепнут: проглатывают холмы, слизывают извивы леса, с тихим хрустом раскусывают светлую карамель зарослей тростника. Попробуй зажечь спичку, заслонив чахлое пламя непослушными пальцами. Ты способен устроить тут пожар. Огонь вырвался бы в бездну небес жаркой розой, отряхивающейся брызгами пепла. Но не сегодня, не в эту зиму. Песни тростника, шелест и скрип стеблей необходим, он утверждает твою несоразмерность миру, твою незначительность и мимолетность.

Ты – маленькая точка. Негоже ей будить стихию, не подобает тянуться на цыпочках к верхушкам сосен и пытаться сорвать с кривых ветвей ароматную шишку. Не стоит бросать ту шишку в чернильные зрачки свинцовых туч, желая сбить хотя бы одну звездочку. Ничего это не изменит, ничего не исцелит. Так что собирайся, наверное, домой. Спеши, пока тепло тела не растеряно и шаги еще слышны впереди идущего. Иначе вольешься в пейзаж, станешь одной из трясущихся дудочек неистового воинства, бестолково мотающего нелепой метелкой на любые проказы погоды.