научиться любить

мы должны научиться относиться проще к другим людям. на эмоции способны единицы, на эмпатию способен не каждый, на поддержку уж тем более. я не знаю, где всему этому учат, да и можно ли этому научиться. влияет ли на это темперамент, тип личности, знак зодиака. вроде бы есть овен, жгучий и эгоистичный, а вроде бы есть овен, что целует твои руки и молитвенно шепчет тебе в ухо, пока ты стираешь слезы. а вот вроде бы есть сочувствующий и нежнейший рак, а вроде бы есть жестокий, разрушающий все вокруг себя и манипулирующий каждым рак. есть командир, пишущий стихи о любви, а есть борец, сжигающий твое сердце вместе с мусором.

возможно, подобным вещам учат детстве, когда мы все рисуем подсолнухи на бумаге, а тот, один единственный, рисует в этом огромном поле не только себя, но и друзей. потому что так мама научила. потому что папа так сказал. потому что друзья хорошие. потому что сестра с детства учила дружить. а что, если никто не научил и не сказал то, кто правильно? что, если я даже себя не нарисую в этом солнечном поле, потому что даже меня для себя нет. и даже себе иногда сочувствовать не умею. наверное, когда вырасту научусь.

а когда вырастаю, помню только о школе, о бесконечных долгах в университете, как мама ругалась, а сестра не пускала к себе в комнату, даже по выходным. и я сидел в темной комнате, за дверью кто-то постоянно кричал, а я всегда был один.

а вдруг, когда вырасту, меня все просто так любят. казалось бы, я ничего не сделал, а мама тихонько заходит в комнату и целует в лоб. я, казалось бы, никогда и не говорил о важном, а люди говорят мне "спасибо". или меня так с детства учили? говорить так, чтобы другие улыбнулись, вести себя так, чтобы радовать в первую очередь себя, ведь если буду рад я, то и папа будет гордиться. а если будет много долгов по учебе, то мама не будет злиться. а сестра позовет пить с ней чай.

а, быть может, меня полюбят, тогда я всему научусь, только как самому любить - я не понял. что значит скучать - тоже. как разобрать крупу, что внутри меня? отделить хорошее от плохого? а можно ли вообще полюбить кого-то, не любя себя? не знаю. наверное, мама виновата. не научила. она же меня не любила. да и кто вообще станет меня любить?

а, быть может, любить себя стоит просто так. любить бескорыстно, по-честному, без идеализаций, причин, следствий, не ради других. тогда и научусь влюбляться в других? я тоже не знаю, что такое "скучать", просто иногда что-то болит по чужим рукам. я тоже не знаю, что такое "любить", сколько бы мне не говорили "люблю", я просто дышу с человеком одним вакуумом. и не говорите о физике, в вакууме нечем дышать, знаю. но в том-то и весь изюм. вот изюм я не люблю, а виноград обожаю. когда кладешь на язык и кусаешь - сладко. сладкое я люблю. косточки в винограде я ненавижу, но могу их убрать, да даже если их вместе с виноградом жевать - это не портит вкус. сравнить любовь к человеку/к себе с любовью к винограду - почему нет?

любить можно и дождь, но не любить слякоть, но оттого дождь не становится мне ненавистнее. я в себе люблю румяные щеки после бокала вина, пусть они и в прыщах. я в себе грудь не люблю, но плечи у меня созданы для поэта. и волосы секутся, но их русый цвет блестит рыжиной, когда я гуляю под солнцем. я плаксивость свою не люблю, но я плачу и меня целуют в щеки, чтобы я перестал. я вспыльчивость свою терпеть не могу, но в очередной раз я пылю, а после чувствую спокойствие в груди.

я люблю в любом контексте. какими бы мы, вы, я, ты не были или были бы. не все мы умеем, но все можем учиться. сами или от других. не научила мама, тебе расскажет когда-нибудь об этом друг. не сказал папа, как сделать правильно, когда-нибудь влюбленный в тебя человек покажет, как просто можно любить твои руки и твою плаксивость просто потому что это в тебе есть. просто потому что есть ты, есть и любовь к тебе, есть и любовь от тебя, подаренная другим. и пусть неумело и криво, страстно или смущенно, болезненно или счастливо, но любим мы все.