Интервью

- Как Вы можете себя охарактеризовать?
- Непрерывное колебание между «да» и «нет».
- И как Вы с этим уживаетесь?
- Ну, как видите, сорок лет удалось прожить.
- Можно ли так сказать, что среди этих сорока -  был один год - самый яркий и запоминающийся, этакий Али Баба?
- Да, безусловно, был. Самый запоминающийся, год-фейерверк, чудесный год! Но случился он очевидно так давно, что уже совсем  стерся из памяти. И даже не могу сказать, какой это год по счёту.
- Должно быть, в то время, Вы просто не считали года...
- А может, просто не умел считать.
- Но сейчас то Вы - научились?
- Ну, вот смотрите. Скажем, представим какой-нибудь 2011 или 1998-й - и я, хоть и совершенно не помню, что в них было такого примечательного, для меня, для человечества в целом, но почему-то эти цифры звучат вдруг так сладко, как сладкой бывает хурма, когда ты её давным-давно не пробовал.
- То есть, если я правильно Вас поняла - 2011-й год - для Вас был годом хурмы?
- Да, верно. А 2018-й - годом манго.
- В этом году Вы впервые попробовали манго?
- Верно! Вы просто понимаете меня как никто.
- Просто, я давно в журналистике.
- А я давно в КВН.
- Клубе вечных неудачников?
- Опять Вы наперёд знаете все мои ответы!
- Как Вы, должно быть, все мои вопросы.
- По идее это должно быть очень скучно.
- Вовсе нет. Мы могли бы, например, удивить всю общественность одновременным сеансом телепатии.
- Скорее - зателепать.
- Так и знала, что Вы это скажете.
- Вот видите.
- Честно говоря, я уже даже начинаю понемногу путать, где Ваше слово, а где моё.
- Но ведь мы уже давно путаем все слова.
- И при этом нет ощущения, что что-то не на месте.
- Да, всё на своих местах, хоть может быть и вверх тормашками.
- А Вы меня, своей игрой слов, признаться, растормошили!
- Каждый находит себе игру по душе.
- И я почему-то вспомнила те наши интервью десятилетней давности.
- Сразу двенадцать штук, да. Они были Вашей пробой пера?
- Нет. Я лишь хотела узнать Вас на вкус.
- А я оказался несъедобным.
- Вовсе нет. Вы оказались тем ещё фруктом!
- Ну хоть не овощем, и на том спасибо!
- Нет, и овощем тоже.
- Дайте угадаю.
- Ну что Вы лукавите! Знаете же сами, что я имею ввиду лук. И редиску.
- Редиска - ясно. Но лук-то  - почему?!
- Всё просто. Когда его режешь - наворачиваются слёзы.
- Что-то я не припоминаю, чтобы доводилось видеть Вас с ножом.
- Зато я Вас читала. Перед серией интервью надо же было знать хоть что-то о Вас?!
- И тут Вы узнали кое-что о себе.
- Всё так.
- И последние интервью - дописывали уже в одиночестве.
- Да. В каком году это было?..
- В одном из годов Хурмы.
- Или манго.
- Всё так. В году без цифр, но со сладким вкусом нектара на губах.
- К сожалению, мы не могли поцеловаться.
- Так как были лишь выдумкой друг друга.
- Всё так. Вы придумали меня, а я - Вас.
- Как придумали и всё на свете. Дома, откуда выходим гулять...
- Книги которые берём с собой читать...
- Зонтик, который захватываем с собой в дождливую погоду...
- Которую тоже придумали сами.
- Мы придумали себе тени.
- И себе - имена.
- Названия дням недели.
- И даже медовые месяца.
- И главное, мы придумали, что можем всё это придумывать!
- А знаете... Ни одна выдумка не казалось мне такой правдивой, как эта!
- Всё так. Потому что она  и есть правда.