Сороковка

С возрастом у людей меняются приоритеты.
Маленькая, я удивлялась, что мама равнодушна к сладостям, но однажды сама вдруг по непонятной причине отказалась от сладкого пирожка на автовокзале.
Просто не захотелось…
И мама, пристально взглянув на меня, грустно улыбнулась: «Взрослеешь…»

Вот тогда-то, повзрослев, я все-таки спросила маму о загадочной «сороковке», которая была в кирпичном здании, расположенном между коктейлем и ромовой бабой.
Не давало мне покоя это слово – «сороковка»!

Оказалось, что в здании, у которого обычно останавливалась мама, располагалось педучилище, где мама училась в годы войны, а на втором его этаже находилось студенческое общежитие с комнатой на сорок коек.
Это и была та самая «сороковка».

«Голодали мы тогда сильно. Большинство девчат жили далековато и не могли часто домой ездить. А мы с подружкой Зинкой Лебедь каждый выходной на попутных поездах ездили от Кропоткина до Гулькевичи. Денег на билет не хватало, проедались деньги быстро.
 
От пассажирских вагонов проводники гоняли, вот мы присмотрим товарняк, подождем, когда охрана отойдет и – на подножку! Перед станцией Гулькевичи поезд обычно слегка притормаживал, тогда мы и спрыгивали. Первый раз чуть не поубивались: прыгнули не по ходу поезда, а против. Накувыркались, все в синяках поднялись, Зинка башмак потеряла, еле отыскали в кустах. У нее нога маленькая была, а башмаки купили на вырост, аж на два размера больше. И назывались те башмаки «баретки».
Как шеи не свернули и ребра не поломали – не знаю. Повезло, наверное.

От станции до села еще семь километров пешком. Подводы попутные нас иногда подвозили. Только порог хаты переступаю, а мама сразу на стол все, что есть в доме, выставляет. Наемся, аж живот болит. Мама уже и кровать расстелит: «Ложись, доченька, отдыхай!» И я быстро засыпала на мягкой перине под ее вздохи: «Ну и надо ли так мучиться ради грамоты! Жила бы дома, в тепле, не голодая…»
На следующий день надо обратно добираться. Мама полную корзину еды дает с собой, найдет попутную повозку, и пока нас довезут до переправы через Кубань все кишки вытрясет каменистая дорога, а молоко до масла собьется.

Девчата нас ждут, в окна выглядывают! Правда, еды той, что мы с Зинкой привозили, только и хватало, что на пару дней. Потом опять – голодно.

Ночами сильно мерзли. Плохо топили той зимой 1941-1942 года, угля не хватало, все на фронт уходило. Вот мы кровати сдвигали и согревались, прижавшись друг к другу, часто даже не снимая одежды и кутая голову платками. Теплее тому, кто в середине.
Самую толстую - Киселеву Марию всегда на край сгоняли. Тогда хоть один кто-то мерз рядом с ней, а не двое! Холодной она была, как лягушка! Киселем дразнили…»

Мама рассказывала это все неторопливо, а я шла, не глядя себе под ноги, уставившись на нее с изумлением: представить маму, серьезную и обстоятельную, несущейся на подножке товарного вагона, прыгающей на ходу в кусты, было невозможно.

А вот рассказ о толстой девушке по прозвищу Кисель меня рассмешил!
Я отсмеялась, а мама все еще была грустной.



Продолжение http://proza.ru/2020/12/21/2053


Рецензии
Зима 1942 года выдалась холодной и голодной. Семнадцатилетние девчонки были направлены учиться на трактористок , вместо ушедших на фронт мужиков, в школу механизаторов соседнего села. Жалкий продовольственный паёк почти не спасал от голода.
Старенькая бабушка будущей мамы моей исхитрилась, «по сусеку поскребла» и испекла пополам с картошкой небольшой хлебушек-колобок и насушила пару горсточек лапши. Побежала на вокзал, нет кого - до училища, чтобы передать посылочку внучке. Вызвалась эвакуированная учительница, которой нужно было в Тёпловку, где жила она на квартире. Дома ждала её маленькая дочка, и она 15 километров пошла пешком, ненадёжно, по-городскому, одетая. Руки чуть не отморозила, а гостинец бабушкин внучке передала. Девчонка поблагодарила и побежала, радостная, в общежитие.
Спохватилась не сразу, не скоро, а когда увидела за руку с учительницей худенькую, прозрачную от недоедания девчушку. Ну, почему не догадалась она отломить ей горбушку, не поделилась той горсткой лапши? Почему не сумела понять, чтО выражал замученный взгляд её глаз? Молоденькая была.
Маме моей было за восемьдесят. Смерть стояла у неё в головах. А она укоряла себя за давнюю ту, неумышленную вину.
Хорошо Вы пишете. Спасибо!


Галина Алинина   21.06.2026 11:04     Заявить о нарушении
Боже ж мой...
Такие шрамы, которые по младости лет и не замечаешь, потом болят особенно долго.
Мама привозила из села в общежитие еду, сколько могли девичьи ручки унести. И девчата, голодные, холодные, накидывались на гостинцы, а потом лежали на кроватях, жалуясь на боли в животе. Объелись...
Оставшиеся дни недели жили на воде и хлебушке, которого выдавали совсем немного.
Худенькие все были, изможденные. Мало того, еще после занятий и госпиталях работали нянями, и кровь сдавали солдатикам.
Какое железное поколение ушло!
Не дотянуться до них, как ни старайся.
Спасибо за ваш трогательный рассказ.
Мама тоже иногда вспоминала те страшные военные годы, редко вслух, но по наполнившимся слезами глазам я понимала: она опять там, в своей растерзанной юности, голодной молодости, тяжком труде.
Вечная им память, голубкам нашим!
С уважением - Я.

Наталья Малиновская   21.06.2026 11:34   Заявить о нарушении
Спасибо, Наташа!

Галина Алинина   21.06.2026 12:40   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →