1 Долг не ревёт

            Впервые услышал я об этой неразлучной парочке–неиссякаемом ходячем источнике анекдотов, когда вышел у меня жаркий спор с молодой работницей почты по поводу почтового индекса города, в котором с помощью службы «Товары почтой» собирался запчасти заказать.
            Всяк коротает свой жизненный досуг, как умеет, вот и я надумал в летние месяцы - «мёртвый сезон» для дел охотных – заняться автомобилестроением.
            Много по посёлку бегало «дришпелей» - самодельных авто-мото средств на шинах низкого давления самых разнообразных конструкций. Ещё больше было желающих обзавестись таким транспортным средством, и образовался даже из них диспут-клуб в поселковой пожарной службе. Прения о достоинствах-недостатках той или иной конструкции велись до того эмоционально-страстно, что иной раз доходило и до обмена жестами в качестве аргументации у диспутёров.
            Побывав по наводке приятелей пару-тройку раз на пленарных заседаниях этого клуба, воспылал и я жаждой конструирования. К тому же, порядком уже обрыдло укреплять сердечную мышцу пешим хождением в сапогах, весом по пуду каждый от налипшей грязи, весной-осенью и в снегу по поясок даже и на широченных самодельных лыжах в зимнее время года.

            Рассчитал-спроектировал я собственную уникальную конструкцию, нашёл в древнем номере журнала «Моделист-конструктор» адрес (без почтового индекса), где можно было заказать наложенным платежом готовые узлы-детали, и оказался с заполненным бланком в руках перед почтовым окошком.
      - Нет такого города! – горячилась почтальонка, упорно водя пальцем по списку городов РСФР в почтовом справочнике великого-нерушимого на ту пору Союза республик свободных.
            На шум подошла пожилая телеграфистка. В том же справочнике в разделе братской республики быстро нашла Петропавловск-Казахский и его почтовый индекс, и чтобы успокоить-утешить товарку, рассказала, чего только в жизни ни бывает.

            Однажды просунул ей в окошко клиент бланк телеграммы с текстом: «Пушкин верни деньги тчк гоголь». Не только наотрез отказалась она принимать телеграмму, но и принялась стыдить клиента за издевательство над великими русскими писателями.
            И пришлось ей извиняться, когда клиент не поленился, сбегал домой, принёс и продемонстрировал ей не только паспорт со своей фамилией, но и расписку Пушкина о взятых взаймы деньгах.

            Не извинилась передо мной молодая почтальонка, но с того раза началось моё неоднократное заочное , а позже и редкое очное знакомство с великими этими кудесниками - однофамильцами великих писателей.