Управляющий Сансё. реж. Кендзи Мидзогути. 1954г

Зрелище жестокого обращения с живыми существами не возмущает только садистов и тупоголовых себялюбцев…  Перед нами Япония полторы тысячи лет от рождества Гаутамы. И не скажешь, что его гуманное учение полвека на слуху и даже практикуется. Кругом разбойники, мошенники, мздоимцы, равнодушие к чужим страданиям – норма. Странно, что в такие времена высокородная женщина пешком отправляется в путешествие в сопровождении двух  детишек и престарелой служанки. На что она рассчитывала, двигаясь по лесам и холмам, где ни полиции, ни государственных учреждений? Голову оторвать сценаристам! Разумеется, некая карга под видом радушной хозяйки заманивает и сдаёт их работорговцам. Мать и детей безжалостно разлучают. Её продадут в публичный дом, дочь и сына в освенцим – хозяйство какого-то министра, где руководит и вершит судьбы рабов управляющий Сансё. Достаточно! Это кино можно выключать! Чувствуешь, что дальше будет хуже и желание умертвить всё человечество не оставит нас до конца фильма. Так и есть. Жизнь в освенциме страх, побои и бесконечный труд, за попытку бежать клеймят лоб, больных относят в лес подыхать. Детям удалось выжить, благодаря милосердию сына Сансё (в семье не без урода). Жизнь матери в борделе нам не показывают и слава богу. Но нам покажут кое-что похуже: ей перережут сухожилия возле ступней, когда она попытается бежать. Выключить это кино к такой-то матери! Выключить и забыть! Но мы  надеемся на лучшее. Что с нас взять, если мы полны уверенности, что и за гробом может быть жизнь, мы, отгородившиеся от преступлений вселенной хрупким забором эфемерного воспитания и не менее хрупкими достижениями наук. Вот и сын, когда стал юношей, едва не сделался таким же живодёром, какими являлись верные управляющему скоты стражники. Но вскоре он бежит из ада. Бежит на свой лад и сестра – она утопится, завещая брату найти мать. Что он и делает, попутно, чудесным образом, расправляясь с Сансё и его концлагерем. Они встретятся на берегу океана, грязная оборванная искалеченная мать,  и сын, чьё будущее туманно. «Будь милосерден к другим и жесток к себе», - вспомнят они главное наставление его отца, её мужа. Мы же вспомним своё – Любите друг друга! И отметим про себя: мёртвому припарка такое благомыслие в этом мире. Этот мир сделан не по воле жизни, говорят противники христиан, и фильм лишнее тому свидетельство.