Люблю декабрь за призраки былого

"И тихо встанет печаль немая
Не видя, звёзды горят, костры ли,
И отряхнется, не понимая,
Не понимая, зачем зарыли"
Саша Башлачёв.

Вечер. За окном бушует не то метель, не то какая-то неведомая, злая сила - не то целая тьма духов и призраков летает и кружится, кружится вокруг домов живых, и всё так жалобно плачет, плачет и завывает - зазывает...

В квартире свежо. В спальне, в детской кроватке лежит мальчик. Он не спит - рано просыпается неизвестно из-за чего. Он смотрит в белый потолок и видит звёзды и Млечный Путь. Звёзды вращаются, играют в весёлые звёздные игры, в догонялки и прятки. Хотя куда же спрячешься в открытом небе, как в чистом поле? Как в снежном поле...

Папа чистит зубы, а мама моется в душе. Мама красивая, и папа раздевается и идёт к маме под воду.

Из ванной доносятся не то крики, не то стоны. А может, это вода так хлещет или метель за окном?

Мальчик вылезает из кроватки. Залезает на подоконник. Во дворе что-то синее и тёмное летает - догоняет? И ничего не видать кроме самых близких фонарей. Звёзды носятся друг за другом, как угорелые, и воздух свистит от их погони. Весёлые звёзды зимой спускаются на землю, чтобы поиграть! Точно, вот здесь-то есть, где спрятаться, и побегать по улицам можно... А разве в небе так повеселишься?

А разве людям нельзя играть со звёздами? Ведь можно, если очень хочется, хорошо попросить их - и они обязательно примут тебя?

Окно открывается. Мальчик вылезает из окна и громко-громко просит звёзды взять его с собой. Мгновение - и он ступает по ночному воздуху и парит, и летит за роем чудесных звёздочек.

Мама, кажется, что-то услышала, как будто чей-то тонкий крик. "Метель?" - думается ей. Но она быстро забывает об этом.Минут через десять папе и маме становится холодно в душе. В душе? Не просто холодно от воды - становится всё холоднее и холоднее. Но они увлечены весёлой игрой и пока не обращают внимания на холод. Затем кончают, закрывают кран и вытираются. Ноги их ступают по морозному воздуху - как по росе.Они выходят из ванной.

В кроватке ребёнка не было. Тьма и мороз влетали и вылетали обратно. И только открытое окно смотрело, как-будто виноватым взглядом, на родителей. Маме показалось, что шторы простирали к ней свои руки и что-то жалобно стонали.