Синклер Льюис, роман Невинные, окончание

     Мать после бурного сентября сумела привести в порядок всю  мебель и вызвать занавески и белье. Любой, даже непрактичный отец, может заполнить дом мебелью, но нужны две женщины и не менее четырех недель, чтобы мебель выглядела так, как будто она там выросла. Она бродила по полям и принесла домой золотую палочку,маргаритки Михайловского Дня и кленовые листья. Она больше не задыхалась и не чувствовала головокружения, когда поднималась по лестнице. Она была гораздо моложе скромной смуглой отшельницы пыльной нью-йоркской квартиры, точно так же, как новый отец, у которого были дела и ответственность, был моложе старого клерка Пилкингса.
Она всегда ждала возвращения отца. Обычно он так радостно скакал домой, что однажды вечером, когда мама увидела, что он медленно идет по улице с опущенной головой, с руками в карманах, она выбежала на крыльцо и в отчаянии приветствовала его:Что такое, Сет?" -"О, ничего особенного". Прежде чем продолжить, отец обнял её за широкую талию и повел её к новым качелям на крыльце с видом на необработанный лопаты земли, который когда-нибудь превратится в розарий - что уже, по их воображению, было великолепно с цветами и птицами. Она молча наблюдала за ним с тревогой. Он вручил ей письмо. Это было  написано почерком их дочери:

ДОРОГИЕ ПАПА И МАМА:

    Я не знаю, дойдет ли до вас это письмо, но я  читала статьи в газетах СасеркопиНЬЮ  о ваших делах  и слышал, что вы находитесь в городе под названием Липситтсвилл, о Как    ты мог сбежать из прекрасного дома, который мы с Харрисом подарили тебе, я уверена,что если бы мы что-то не делали для твоего комфорта и   счастья, тебе нужно было только спросить, и вот, иди и сделай нас   посмешищем в Сасеркопи, мы всем сказали, что ты будешь   на нашей вечеринке, и внезапно ты встаёшь и исчезаешь, и нам потребовались  месяцы, чтобы связаться с тобой, такая злая, неправедная ложь  о другом, больном в Бостоне, и все такое . Харрис получил известие от   коммивояжера, и он согласился с Харрисом, насколько вы легкомысленны и своенравны,  он сказал Харрису, что вы находитесь в этом месте, Липситтсвилль,   поэтому я обращусь к вам там и попробую и посмотрю, дойдет ли вам письмо, и  скажу вам, что, хотя вам должно быть стыдно за свое поведение,   мы готовы простить и забыть, я никогда не затаила злобу. Я уверена, что если бы вы просто остановились и подумали, что вы бы     поняли, к каким беспокойствам и неудобствам вы нас причинили, и если это все же дойдет до вас, к настоящему времени, я думаю, вам уже   надоело быть бомжами, пешеходами или каким-то другим вымышленным именем позвоните себе и будьте рады вернуться в хороший дом и посмотреть,   не сможете ли вы проявить немного здравого смысла, как следует, в своё время
жизни, и просто подумайте о том, какое влияние должно быть на Гарри, когда его собственный великий -родители так поступают! Если вы телеграфируете мне или напишете, если у вас недостаточно денег для телеграфирования, Харрис придёт за вами, и мы посмотрим, что для вас можно сделать. Мы думаем и надеемся, что в  Доме престарелых Сайруса К. Джинна для вас найдется место, где вы сможете провести свои последние   дни, я думаю, на этот раз вы захотите вести себя прилично, и мы с  Харрисом будем рады, если время от времени вы бываете у нас дома. После всей моей любви и заботы о вас - но я думаю, мне не нужно больше ничего писать, к этому времени вы выучите свой урок.
        Твоя любящая дочь, ЛУЛУ.

Накануне вечером отец и мать гордо сидели на крыльце и болтливо приветствовали прохожих, как людей состоятельных, здоровых, счастливых и ответственных. Теперь они сжались на качелях; они не видели ничего, кроме решительного презрения Лулу к их юношескому озорству; ничего не слышал, кроме ее голоса, жесткого, непрекращающегося, комментирующего, жалующегося; и тучный и лишенный юмора юмор мистера Харриса Хартвига.
«Она не может заставить нас вернуться - запереть в этом доме для стариков, не так ли, по закону?» Мать обратилась к отцу за утешением.
"Нет, нет. Конечно, нет. Я так не думаю". Они сидели неподвижно. Они снова казались старыми. Незадолго до обеда он встал с качелей, ловко приложил палец к носу и прошептал что-то очень волнующее и загадочное Матери, которая все время говорила: «Да, да. Да, да. Да, я бы с радостью согласился. Хотя это будет сложно". Сразу после обеда они степенно пошли по деревенской улице, в то время как из пруда свистели дрозды, а дети пели старинные игровые песнопения под дуговыми лампами по углам, а соседи кричали им «Вечер» со стульев на крыльце. Они позвонили городскому газетчику, старому Лайману Форду, и там состоялось совещание, на котором много смеха и колотых ударов, а также кувшин лимонада, совместно приготовленный миссис С. Эпплби и миссис Л.
Форд. В конце концов Эпплби двинулись к телеграфу, а к мистеру Харрис Хартвиг из Сасеркопи отправил это сообщение:Приходите к нам, когда сможете. Проводите сразу какой день и тренируйтесь. Встретимся. Мокрая и жалкая фигура в пресловутой синей фланелевой рубашке и костюме или без костюма, который он носил в Липситтсвилле в те дни, когда он был бродягой, отец ждал вечернего поезда и мистера Харриса Хартвига. Мистер Хартвиг спустился по ступеням машины, как генерал, входящий в завоеванную провинцию. Отец нервно прикрыл левой рукой засаленный манишку, а правую протянул пренебрежительно. Мистер Хартвиг взял его в свою крепкую, мужественную, но слегка влажную застежку и держал (вещь, которую отец искренне ненавидел), великодушно глядя в
застенчивые глаза отца и с доверительным рычанием, которое едва ли можно было услышать дальше, чем Индианаполис, снисходительно: ну, вот и мы.
Я рад, что наконец-то пришёл конец всему этому злу и глупости. Где мать Эпплби? Ей не хотелось идти, пробормотал отец.-Я отведу тебя к ней.
"Как, черт возьми, ты зарабатываешь на жизнь?"- Да ведь господин, которому принадлежит самый большой здесь обувной магазин, был так любезен, что
дал мне поработать в магазине, вроде как.-Ага, как носильщиком, я рискну! Ты мог бы быть благоразумным хоть  раз в жизни, отец, и узнать, что ты миновал возраст, когда ты можешь настаивать, требовать и получать любую работу, или в любом месте для жизни, которое подходит только вам. Бизнес -это не
благотворительность, знаете ли, и все эти рабочие, которые думают, что бизнес ведётся только для их! И вот почему вы должны быть более
благодарным за всё, что Лулу для тебя сделала - а затем убежать и довести её до грани нервной прострации, беспокоясь о тебе!"
Они покинули станцию и шли по Мэйпл-авеню, славящейся деревьями и сияющими лужайками, новой пресвитерианской церковью и библиотекой Карнеги. Мистер Хартвиг из Сасеркопи получал слишком много удовольствия от своей роли мудреца и советника, чтобы обращать внимание на Мэйпл-авеню. У него никогда не было возможности сыграть эту роль, когда была рядом жена его груди.

«Другое дело, - громко воскликнул мистер Хартвиг, когда они подошли к ряду бунгало, где жили Эпплби, - вы должны были понимать, какие трудности вы навлекали на мать, забирая её из-под нашей опеки - и вы всегда притворялись, что люби ее и все такое. Я не хочу втирать это или ничего, но я всегда говорил, что с подозрением отношусь к этим парням, которые всегда ласкают своих жён на публике - вы можете быть абсолютно уверены что наедине они не имеют для них более реального внимания и заботы, чем ... чем что-либо. И вы можете убедиться сами сейчас ... Вот вы где. Да ведь одного взгляда на вас
достаточно, чтобы показать вам неудачник! Да ведь мой мусорщик носит костюм получше этого!"
Хотя отец испытывал острое желание залезть на удобную  площадку для экипажа и ударить благородную римскую голову мистера Харриса Хартвига, он промолчал, выглядел так кротко, как только мог, и поощрял своего дорогого зятя идти дальше.
«Мы постараемся найти для вас достойную, достойную работу»,-сказал г-н Хартвиг. «Вы сможете находиться вдали от Дома престарелых на несколько часов в день, полная свобода и, возможно, время от времени вы сможете помочь на распродаже в обувном магазине. Сасеркопи, как вы, наверное, знаете, лучший город такого размера в Нью-Йорке, и если вы действительно чувствовали, что должны поддерживать  связь с бизнесом, я хоть убью не могу понять, почему вы приехали сюда, на запад - маленький изящный городок без перспектив или
ничего. Почему даже вы, в вашем возрасте, могли бы обменять несколько долларов в Сасеркопе. "Конечно, с моим влиянием там я мог бы бросить вещи вашим путём". Затем с горечью: «Хотя, конечно, я не ожидал никакой благодарности!»  Они повернули за угол и подошли к ряду новых бунгало.
Весь квартал был забит легковушками, маленькими чёрными деревенскими, но очень удобными и надежными. В бунгало в конце  квартала громко и весело звучал фонограф. «Кто-то устраивает вечеринку», - пророчествовал мистер Хартвиг отцу. «Почему! Достаточно! Так кто-то! Да, да! Это, должно быть, мой босс. Вот где я живу. Босс позволяет нам ночевать в мусорном ведре». Голос отца был взволнованным, слегка истеричным. Мистер Хартвиг удивленно посмотрел на него. "Что значит" в мусорном баке?- спросил он озадаченно.«Я покажу тебе», - сказал отец и низким ядовитым голосом добавил несколько слов, которые невозможно было разобрать, но которые звучали странно как «ты, большой жирный долгоносик!» «Мы не можем вмешиваться в эту вечеринку», - возразил мистер Хартвиг, внезапно почувствовав себя в чужом городе, среди незнакомцев, когда отец взял его под руку перед бунгало, где бесстрашно разыгрывалась вечеринка.  «Я никогда раньше не знал, что вы сомневаетесь в том, чтобы вмешаться, - сказал отец. «Когда-нибудь, я надеюсь, ты наткнешься на Дом Сайруса К. Джинна за старыми окаменелостями, но не теперь».

Пока мистер Хартвиг в тревоге последовал за ним, отец вскочил по ступенькам и нажал кнопку. Дверь открылась в гостиную - и на сцену.

В центре группы дорогостоящих людей стояла Мать, великолепная в платье, напоминающем золотую накидку герольда. Она была  великолепна, как одно из больших кресел в вестибюле нью-йоркского отеля. Её волосы были завиты. Она холодно смотрела на Харриса через платиновый лорнон. Вокруг нее была элита Липситтсвилля - люди, которые носили смокинги и водили машины. Худенькая и симпатичная девушка в шелке шафранового цвета искусно поклонилась. Высокий мужчина с имперским хохотом. «Да ведь, Харрис, это очень, очень приятно. Я почти забыла, что ты придёшь», - лениво сказала мама ... Харрис не мог знать, что выдающийся прохожий, актер, импресарио и капиталист мистер Сет Эпплби потратила два часа и семнадцать минут на то, чтобы научить мать, не желающую произносить эту речь. Если мама немного споткнется, продолжая, то это лишь усилит ее тонкую истомку: «Так приятно вас видеть. Просто несколько наших друзей зашли на небольшую неформальную встречу. Не хотите ли вы помыть посуду и присоединиться к нам? Сет». дорогая,ты позвонишь Лене и попросишь её отнести сумку дорогого Харриса в его комнату? Ты принес свою вечернюю одежду, Харрис? " Один раз в жизни Харрис арендовал вечернюю одежду, но в остальном... Они не дали Харрису возможности попросить объяснений. Когда, все еще в пыльном сером мешковом костюме, он колебался, выходя из своей уютной комнаты, он обнаружил, что отец переоделся в смокинг и сток, которые он
был достаточно стар, чтобы носить его с достоинством. Харрис был твердо представлен мистеру Лайману Форду, единственному владельцу и собственнику Липситтсвил-Озон.  Он был загнан в угол и наполнен новостями о славе мистера и миссис Сет Эпплби, их социальном положении, спортивном мастерстве
и финансовой устойчивости, а также общем превосходящем величии Липситтсвилля. Фактически, мистер Форд немного переборщил, и мистер Хартвиг
стал выглядеть подозрительно - как человек, собирающийся чихнуть, или тот, кто боится, что вы собираетесь попытаться занять у него деньги.
Но с неловким удивлением, выражавшимся в его растущей застенчивости, его растопыренной неловкости, его быстро растущем почтении к отцу, мистер Хартвиг увидел, как Лена, горничная, раскладывала столы для  социальной и интеллектуальной игры в прогрессивный эксп; видел, как отец яростно сражался с этим королем юристов, сквайром Троубриджем; увидел, что победителям вручены дорогие на вид призы. И были закуски. Липситтсвил-Озон в выпуске следующего четверга сможет сказать: «Были поданы изысканные закуски, состоящие из еды ангела, мороженого, кофе, миндального печенья и нескольких видов приятных бутербродов». Мисс Мэтти Форд, светский редактор «Озона», остроумила во время употребления еды, и обсуждение Рузвельта и кооперативного маслозавода привлекло некоторые из самых ярких умов Липситтсвилля. Отец, завороженный прислушиваясь, прошептал маме, проходя мимо нее со своим подносом с мороженым: «Думаю, Харрис не слышал таких ярких разговоров в Сасеркопи. Посмотри на него. Вытаращив глаза. Я всегда говорил, что он выглядел. как лягушка. За исключением того, что он больше похож на свинью.-Я не допущу, чтобы ты вел себя грубо, - очень убедительно сказала мама. Вечеринка закончилась только после одиннадцати. Когда улица была шумной из-за шума запускаемых машин, и многие дамы в шелковых пелёнках, смеясь, ушли, мистер Харрис Хартвиг оставался безлюдным у камина. Когда дверь закрылась за последним из гуляк,отец вернулся, взглянул на него один раз, холодно остановился, чтобы подобрать стул, который был расстроен, затем подошел к Харрису и повернулся к нему, утомляя его обвиняющим взглядом.  «Что ж, - с тревогой сказал Харрис, - вы точно получили… Слушайте, я определенно должен передать его вам, отец Эпплби». Как толстый пухлый школьник с грязным лицом, он жаловался: «Ну и дела! Я не думаю, что это честно, выставлять меня таким козлом , когда я пришел оказать вам услугу и отвезти вас домой и всё такое». Он был так кроток, что отец сжалился над ним.
«Мы назовем это квадратным», - сказал он. «Я думаю, может, ты и Лулу , наконец, перестанем волноваться». «Да, думаю, придется ... Послушайте, батюшка, это вроде хороший, живой, процветающий город. Послушайте, интересно, каковы шансы открыть здесь аптеку? Конкуренция становится довольно жесткой. в Сасеркопее".  Впервые после женитьбы на прелестной Лулу Харрис Хартвиг,  похоже, заботился о мнении тестя.  Отец с ужасом взглянул на маму. Перспектива обоснования Хартвигов здесь, в Эдеме, как целое семейство самых раздражающих змей, казалось, парализовала ее. Это отец повернул к Харрису с фланга. Сказал он:
«Ну, боюсь, я не могу вас ободрить. Здесь три хороших магазина,  и все владельцы - мои друзья, и, боюсь, я ничего не мог поделать, чтобы вас познакомить. На самом деле, я бы почувствовал себя предателем, если бы я отвечал за любую конкуренцию с ними. Так что...  Но, возможно, когда-нибудь мы сможем пригласить Лулу и Гарри в гости. «Спасибо, отец. Ну. Ну, я думаю, нам всем лучше пожелать спокойной ночи».
Отец демонстративно заводил часы и запирал двери. Харрис наблюдал за ним, его адамово яблоко красиво поднималось и опускалось, пока он готовился говорить и колебался снова и снова. В конце концов, когда отец зевнул и протянул руку, Харрис взорвался: «Слушай, как… чёрт возьми… ты получил этот дом и все такое? Какая идея?»  Этого отец ждал. У него было девятнадцать больших батарей, спрятанных в засаде. И он их уволил. Он посмотрел на Харриса взглядом, который был воплощением всех свекров мира. «Молодой человек, - фыркнул он,- я не обсуждаю свои дела. Но я не против того, чтобы сказать, что я являюсь партнером в одном из самых процветающих коммерческих предприятий штата. Я знал, что Лулу и вы никогда не поверите. что эти бедные старики действительно могли бы вести свой бизнес,  если бы вы не пришли и не убедились в этом сами. Я готов возместить стоимость проезда по железной дороге, которую вы потратили на то, чтобы приехать сюда. Теперь вы удовлетворены?" «Почему, почему, да…» «Ну, тогда, думаю, мы пожелаем спокойной ночи».«Спокойной ночи», - печально сказал Харрис. Доказательством их полного выздоровления от Харриса-Хартвигизма было то, что, пока они раздевались, Эпплби обсуждали мистера Хартвига лишь на
мгновение, и что отец вызвался: «Я действительно надеюсь, что Лулу и Гарри будут Приходите навестить нас сейчас. Может, мы тоже сможем произвести на нее впечатление. Я надеюсь на это. Я действительно хотел бы иметь шанс немного полюбить нашу дочь. Это не кажется естественным, мы всегда должны бояться ее. Что же, давай забудем о Хартвигах. Они сейчас придут. Поймай их, не зная, где намазан их хлеб. Подумай, может, Лулу когда-нибудь позволит мне поцеловать её, не критикуя мой галстук, пока я это делаю!"

Невинные, младенцы-завоеватели в лесу, потушили все огни, кроме прикроватной лампы на столе между двумя односпальными кроватями. Эти аристократические кровати располагались достаточно близко друг к другу, чтобы они могли лечь , сложив вытянутые руки. Дверь в гостиную они оставили открытой, и тусклый свет от углей в камине пролегал через полированный пол и новые коврики, создавая простор и уют.
«Это наш первый настоящий дом», - пробормотал отец. «Мой старый милый, мы вернулись домой! У нас будут Таббсы здесь с мыса, к Рождеству.
Да, и Крук МакКьюсик, если мы когда-нибудь получим от него известие! И мы будем играть в криббидж.
 Держу пари, я может выиграю у Джо Таббса в четырёх играх из пяти. Послушайте, молодая женщина, не ложитесь ещё спать. Я трудолюбивый человек,
и мне нужно исполнять приказы Доктора Шергана.  Твоя рука со мной четырнадцать минут каждую ночь, прежде чем я пойду спать .... Моя старая дорогая! "
"Как,вы уже бежите дальше!" - сонно сказала Мать.