Связь

Давно мы переехали в этот дом. Уже и не вспомню когда. И всё стало иначе. Радость от сбывшейся мечты. Побег от городского шума, пыли, суеты, в свой, долгожданный… Рай?
Помню, когда только познакомились, когда только искали точки соприкосновения, спрашивая друг друга обо всём подряд… Мы даже его нарисовали… Вечерами спорили… А что куда поставим… Что будет за каждым окном… О детях, что резвиться будут во дворе…
Но жизнь распределила всё иначе. Оставив нам лишь дом… Без леса за окном и речки… И без детей… Но свой, такой уютный…
По началу, как переехали, уборка занимала все наши дни. Я, что тот шаман, без бубна правда, всё танцевал вокруг костра, чтобы он не потух… А она носила вещи, одежду, ковры и всё, что может пламя поглотить… Часть чужой истории… Часть чьей-то жизни… А я сжигал… Без жалости и боли… С надеждой обрести свою историю… Что такой яркой рисовалась в подрагивающих языках огня…
В то лето для нас всё было ново. Разрыв стандартного шаблона. Не так, что цикл дом-работа-дом-спать, а постоянно что-то делать надо. Не одному, вдвоём… И радостно от этого всего… Наверное такое оно, простое счастье…
Друзья… Никогда бы не подумал, что у неё их столько… Каждые выходные, будто в Мекку, приезжали… Пели, ели… Некоторые даже в чём-то помогали… Но больше, только ели, отдыхали…
Осень… Подарив последние тёплые деньки затянула небо серыми тучами… Но дождь не казался холодным… Уют…
Зима… Как много снега… Какой он белый… Чистый… Запах выпечки… Теплота её рук… Нежность… Ласка… Вновь уют…
Весна… Я остался один… И дни заполнились какими-то пустыми, скучными делами… Будто с её уходом стержень, что всё это время вдохновлял, что давал силы, что придавал столь глубокий смысл всем рутинным делам, растворился… Цикл вновь взял всё в свои руки… Утро – покормить кота и быстро на работу. День – сплошная суета. Вечер – дом, впустить и покормить кота. Ночь – телефон и листание ленты новостей в надежде… Нет, скорее от безысходности и лени дальше жить…
Её вещи, что мне не хватало сил выбросить, заполняли собой дом… Каждый мазок кисти, каждая сделанная её руками вещь… Дом состоял из них… Боль… Душевная… Гнетущая… И слёзы… От бессилья и нежелания проститься… Отпустить… Лишь только кот, звоном яростным пустой миски хоть как-то не давал сгинуть в этом болоте из образов, запахов, воспоминаний, заставляя двигаться… Заставляя жить…
Лето… Сырость… Зной… Мошкара…
Осень… Дождь… Мокрые ноги… Знобит…
Зима… Гололёд… Пронизывающий ветер…
Я, как всегда, лежал на диване и листал уже опостылевшую ленту новостей… Не видя ничего… Лишь цветные картинки с безумной скоростью сменяли друг друга… Поглощая моё время… Приближая ко сну… К новому дню…
Диван просел под тяжестью тела. Не отрываясь от экрана, протянул руку, чтобы погладить кота… Странно, но с её уходом он перестал даваться мне в руки… Я стал для него поваром, стал официантом и швейцаром… Но платой за это лишь только глазами смотреть…
Воздух…
Мягкость покрывала…
Тяжесть прошла…
Поднял глаза, он лежит на её любимом кресле и спит… Палец, водивший по экрану, на мгновенье завис… «Совсем крыша поехала?»
Встал… Пошёл на улицу курить… Снять с себя этот день… Завершить… Отпустить…
Лежу… Мыслей нет, голова пуста… Темнота… Обычная ночь без снов…
Утро… Что и не спал… И, заново, уже осточертевший круг…
Сегодня пятница. В кои веки выбрался куда-нибудь сходить… Все заняты. Сижу один за столиком. Смотрю на лёгкий менуэт уличных огней в каплях дождя на стекле… Домой на такси. Сесть назад, чтобы не говорить, чтобы не знать, директор какой фирмы тебя сегодня до дома везёт… Чтобы не слушать этих нескончаемых историй, что подобно кривому гвоздю, залезают к тебе в голову и крутятся там… Не давая уснуть… Раздражают… Ночью спать не дают… А утром лишь чистый лист в голове…
Дом… Кот… Ночь… Тишина… Закрыть тяжёлые веки и провалиться в сон… Без сна…
На грудь что-то легло…
Открываю глаза. Лежу на спине… В поле зрения лишь потолок… Тяжесть расползается по телу. Руки… Ноги… Шея… Голову не повернуть, не посмотреть что за… Чей-то шёпот… Слов не понять…
Звон и с кухни злое «мяу». С лёгкостью вскочил с постели… В доме темно… Что-то с мягким «топ-топ-топ» подошло и начало тереться об ногу. Опускаю глаза. В свете уличного фонаря на меня смотрит кот… Руки немного дрожат, но погладил… Лёг… Он запрыгнул в кровать, потоптался  и лёг… Нет желания сегодня его прогонять…
Утро… Из зеркала на меня смотрит лицо с мешками под глазами. Желания бриться совсем нет. Да и не стоит… Щетина хоть внимание на себя отвлекает от тёмных, пустых и усталых глаз…
Такой жизни мы когда-то с ней хотели… Такими картинами были наполнены наши мечты… Боль в груди… Горечь… Слёзы… Умыться… Бежать в мир людей…
Работа… Тошнит от этих людей, от их лживых улыбок и наигранного участия… Бесит что надо с ними говорить, отвечая на их вопросы, спрашивать… Интересоваться их жизнью… Безразлично… Досидеть до шести и бежать… Домой… В мир тишины и забвенья… Оторваться от мира, оставить его за стеной… И сидеть, листая бесконечную ленту… Бороться с собой… Чтобы не вырвать свои глаза, что уже не в силах перестать видеть в каждой вещи, в каждом углу её отражение…
Вечер… Диван… Лента… Спящая в кресле животина… Тишина…
Тяжесть тела продавила диван… Безразлично… Нет чувств и эмоций… Не интересно… Пустота… Листать… Листать до того момента, пока силы не иссякнут… Тяжесть ушла, оставив после себя лишь примятость дивана… Или это я сам сделал когда ложился?.. Не знаю… Всё равно… Пустота…
Ночь… Не спиться… Сижу у окна и курю… Прохожий стоит… Мужчина, в потрёпанной одежде и шляпе, что уже лет двадцать как не встречал…
Вторая сигарета…
Стоит…
У меня возникло ощущение, что он смотрит прямо на меня… Чуть не закашлял… Прикрыл огонёк, чтобы с улицы было не различить яркую точку в тёмном окне… Темнота… Воняет… Меня не видно…
Стоит…
И начинает шевелиться… Будто кукла в руках у неумелого человека. Острые, быстрые, рваные движения… Нет суставов… И движется ко мне…
Резко задёргиваю занавеску. Рука сжимается в кулак, пряча сигарету… Боли нет… Она придёт как перестану дрожать и как отступит страх. Вжался спиной в стену… Не пошевелиться… Слушаю… Тишина…
Утро… Рука горит… Всё тело затекло, пытаюсь подняться. С трудом… Ночь в сидячей позе… Скрюченным эмбрионом… С кухни донёсся грохот миски и гневное «мяу»… Вот он, двигатель моей жизни… Кое-как из оцепенения выпал… Пошёл в новый круг…
День… Рука опухла… И даже крем не помог… Перевязал… Делать ничего не хочется… Поел… Сижу и смотрю на занавеску… Надо откинуть… Но от чего она меня отделяла всю ночь?.. Виденье? Фантазия опустошённого мозга?.. Человека?...
Открыл… Забор, за ним дорога и столб с фонарём. Никого…
Начало цикличной недели… Рука чуть зажила, но боль осталась… На работе вопросы, всем интересно… Тошнит от столь притворного участья, от этой заботы ради вниманья… Но отвечаю… Возможно даже с улыбкой… Все довольны… Не знаю… Безразличие… Шесть… Скорее домой…
Ночь… Дом… Кот… Женский, истошный, воющий крик… Оцепенение… Кот вздыбился и пулей под кровать… Оттуда лишь слышно его шипение… Крик повторился… Полный мольбы и отчаянья… Боли… Надежды…
Тело, что в кому впало… Не сдвинуть, даже взгляд….
Крик… Звук со стороны стекла… Мягкий звук прислоняемых ладоней и щёк… Тот звук, что издаёт человек, когда смотрит с улицы в дом, пытаясь увидеть всё то, что внутри происходит… Кто-то смотрит… Чувствую на себе его? Её? Взгляд…
Крик… Мягкий удар ладоней… Дрожь стекла… В ушах звон… Темнота…
Утро… Открыл глаза, телефон на полу… Разряжен… В чём вечером был, в том и лежу… Кот? Всё также под кроватью… Лежит… Глаза открыты… Не моргает…
Я даже близко в этот день не подходил к зеркалам… Кто знает, что из них могло на меня смотреть… Что мог я в них тогда увидеть…
Голова раскалывается и не соображает… Бежать? Куда? На что? От чего?.. А может это всё у меня в голове? Уж год прошёл… Позвать гостей? Кого? Все те, кто к нам когда-то приходил её друзьями были… Я один… К врачу?.. А дальше что?..
Голова болит…
Сижу…
 В домке темно, лишь только неверный свет от ночника… Лёгкий скрип половиц… Объятия… Знакомые… Ушедшие, но не забытые…Боль… В сердце… Всё равно… Темнота…