Теория киномеханика

Во всех этих пандемиях и ковидлах
все совершенно забыли, что в прошлом году был юбилей –
125 лет кинематографу.
*
Было и есть много споров - когда родилось кино?
Американцы настаивают, что в Америке,
мы уверяем, что первый проекционный аппарат изобрёл в России в 1893-ем году инженер Иосиф Тимченко (1852-1924)
и в поисках финансирования показал богатею Савве Мамонтову,
тот признал, что «за этой штукой огромное будущее»,
но денег не дал.
*
28-декабря 1895 года, в Париже, на Бульваре Капуцинок,
который почему-то называют Бульваром Капуцинов,
хотя там был женский монастырь,
в одном из залов «Гранд кафе» братья Люмьер устроили первый в истории публичный  показ своих коротеньких фильмов.
Они устраивали показы и раньше, за 1895 год известно не менее пяти показов, 
но то были закрытые просмотры,
а этот для публики, коммерческий и за деньги -
его и принято считать днём рождения кино.
*
А первый свой юбилей кино отмечало сто лет назад, в 1920–том – четверть века.
И не зная, как и отметить, критики и журналисты стали выяснять,
а вообще - кто в кино самый главный?
*
Продюсеры удивлённо пожали плечами: разумеется, мы – нет денег, нет кинА.
Сценаристы возразили – пожалуйста, снимайте кино без наших сценариев – посмотрим, что у вас получится.
Актёры ответили – а попробуйте снять кино без нас.
Операторы пригрозили – сейчас перестанем крутить ручку камеры и снимайтесь на здоровье – и узнаете, кто тут главный.
Не промолчали и осветители – мы свет, мы солнце кинематографа, мы светим.
Режиссёры даже и не стали отвечать, кто в кино главный - и так всё ясно.
Но всё это было очевидно и банально,
а критикам и журналистам нужен был герой, приносящий себя в жертву.
И тут они вспомнили про киномеханика…
*
… во времёна Люмьеров старая нитроцеллюлозная плёнка была горючей, очень горючей. 
И оставалась таковой до начала шестидесятых, пока не придумали менее горючую.
На первых киносеансах проектор стоял в конце зрительного зала, сразу за последним рядом зрителей.
И когда несовершенные ещё проекционные аппараты останавливались,
от проекционной лампы плёнка вспыхивала,
пламя перекидывалось в зал,
на дам с зонтиками в шляпках с вуалями и в бесконечных пышных юбках -
были частые пожары на просмотрах,
люди метались в огне в поисках выхода и задыхались в дыму, и сгорали,
и было много жертв, жертв синематографа…
(поэтому и теперь на выходных дверях кинозалов в темноте над дверями горит надпись «выход»)
*
Про все эти ужасы-пожары, я конечно читал, но считал это больше выдумками писчей журналистской братии.
Пока однажды, давно уже, в середине восьмидесятых, в одном из киноархивов в Подмосковье, отбирая хронику за стареньким монтажным столом, которые нещадно зажёвывали и рвали плёнку, не порвал ракорд старого фильма, всего меньше метра.
(ракорд – это технический хвост трёхсотметровой бобины плёнки с сигналами для киномеханика – «Конец части», «Заряжай» и пр. – чтобы ему переключить следующую часть фильма на второй кинопроектор. )
Порыв полагалось склеить с двух сторон плёнки прозрачным скотчем на специальном прессе, который прорезал перфорацию по краям скотча,  но я решил не склеивать, (не изображение же), а попробовать поджечь и посмотреть, как она горит, эта старая плёнка - скомкал этот метровый кусок плёнки, сунул под куртку и вышел на улицу, в курилку…
*
… одна бобина нитроплёнки  (300 метров, примерно 10 минут экранного времени)
сгорает меньше чем за минуту и даёт температуру в 1600 градусов Цельсия. 
Яуф с плёнкой (железное огнезащитное ведро с крышкой для перевозки плёнки) – 7 жестяных коробок с бобинами –
сгорает за 75 секунд.
Тонна плёнки в яуфах на стеллажах хранилища архива сгорит за 5-6 минут.
Вот такое кино. Огнедышащее…
*
… курилки в киноархивах были как в советской армии –
три п-образные деревянные некрашенные лавки и посередине врытый в землю котёл, наполовину заполненный водой,
в которой плавал слой раскисших окурков.
Рядом пожарный стенд с красным багром, красным топором и красным же ведром, почему-то конусным,
как колпак звездочёта с детского утренника…
*
… закурил и оглянулся – никого не было.
Достал комок плёнки и бросил в котёл на окурки.
Сел на корточки над котлом.
Чиркнул спичкой…
*
… кто в детстве поджигал, тот помнит, как горел маленький  шарик для настольного тенниса –
он вспыхивал пламенем на полметра
и за пару секунд исчезал, оставалась только  чёрная паутинка …
*
… я поднёс горящую спичку к комку плёнки…
она не загорелась и даже не вспыхнула, она словно взорвалась -
пламя рвануло вверх метра на два –
я еле успел панически откинуться назад и завалился на бок на землю...
И всё же чёлка, кончики бровей и ресниц были опалены...
*
… и киномеханика стали изолировать от зрителей.
Вокруг проекционного аппарата стали строить будки с окошком – будку киномеханика.
Деревянные стены снаружи обили листами жести, чтобы огонь не перекинулся в зал.
А киномеханика в будке стали запирать снаружи, чтобы не выбегал, когда плёнка загорится и огонь не вырвался из двери...
*
... и кто-то из кинокритиков придумал…
*
… киномеханик – вот кто главный в кино!
Вот она Жертва! Вот герой!
Священное жертвенное существо кинематографа –
киномеханик готов сгореть заживо ради кино,
только бы зрители смотрели фильм…
*
… сто лет уж минуло с той глупости
И киномехаников уж нет и плёнка давно уже не горючая, да и нет теперь вовсе никакой плёнки – цифра.
А кто теперь в кино главный?
Да деньги.
*

всех кто причастен к кино
и зрителей -
с юбилеем.
И пусть главным - будет каждый.
*
на фото - Альфред Хичкок с внуками ловит снежинки