Как возился и как носился я с пьесой 1, 2

                1
Сокращая жизнь земную,
За столом своим зимую,
И, балдея от словес,
Убегаю с ними в лес.
И стою я на морозе,
И кричу; люблю! – березе,
И кричу: люблю! – сосне,
Я зимою как во сне. 
Но березы! но березы!
Лишь они рождают грезы, 
И я нежно, не украдкой
Ствол их глажу белый, гладкий.

Но пришла весна – тоскую,
Вновь ищу любовь людскую,
И меня, как прежде,  снова
«Дурь»*  берет в свои оковы:

«За моря и за леса
Улетела слов краса,
Но осталось их немного
И в березах у порога.

Из стволов слова добудь,
Ствол надрезав чуть-чуть-чуть.
И согрей слова потом,
Кровью сердца, а не ртом».

Я к березам – им толкую:
«По любви людской тоскую,
И прошу меня простить,
Я  хотел бы возвратить
Те слова, что говорил
Вам зимою и забыл.

Помню только, горевал,
Помню, вас я согревал...
Людям были те слова,
Людям были, а не вам».

Нежной зеленью листвы,
Величавы и чисты,
Шелестели мне они:
«Значит, снова мы одни...»

Как у женщин, у березы
Иногда бывают слезы.
Я стоял, молил, просил,
Их до Неба возносил,
Повторяя многократно:
«Я вернусь! вернусь! обратно». –
 
И березы отпустили,
Попенять не упустили.

          
                2

Я закончил пьесу быстро – 
Мой фурор! в десятку выстрел!

Хоть до чёртиков устал,
Пьесу кончил – час поспал.
Больше как себя заставить? 
Поскорее  пьесу ставить!

Прибежал в театр: напрасно!
Против все – единогласно.
Возвращали мою пьесу – 
Я так думаю – балбесы.

Возмущаться я не стал,
Пьес писать не перестал
И опять в театр пришел,
Лучше места не нашел!

– Режиссёр, прочти! прочти!
Гениален я почти.
Вам же надо, чтоб спектакли
На ура бы шли, не так ли?
Чтобы с рук билеты рвали,
Не доставшие рыдали?..

Вот представьте на минутку,
Не примите это в шутку:
Полный зал гудит как улей.               
Вы счастливчик, даже если
Не сидите в мягком кресле,
А у стеночки на стуле!..

Свет убавили – и вот
Зал застыл и чуда ждёт…
Это всё возможным станет,
Мою пьесу кто поставит.

Много лет успех продлится,
А вы сразу: не годится!

Но – увы! – вы не береза,
Новый автор вам – угроза.
Полон лоска, полон чар,
Не береза вы – анчар.**
Да и то, понять вас можно,
В этой жизни всё возможно.
Быть без денег, быть без сбора –
Смерть для вашего собора.***
Сотню раз, страшась позора, 
Лучше ставить «Ревизора»!

Долго с пьесой я носился,
Ничего так не добился.
Мы ведь им без интереса,
«Гениальные» из леса.

Но и вы нам не нужны,
И для нас уже важны
«Электронные вожди» –
Так что нас театр не жди!

Хоть орите, хоть кричите:
«Ну, чего вы тут  торчите?» –
Нас нисколько не убудет – 
Интернет окном нам будет!
    *То, что находит на человека, когда ему ужас как хочется писать.
  **Тропическое растение с ядовитым соком.
  ***Здесь: театр, к которому многие всё еще относятся со священным трепетом.


                К о н е ц