Таксистская повесть

      В ученье
  Торжественную поступь Перестройки я наблюдал в Москве, и с восторгом слушал милых сердцу говорунов. Доболтались. Прямо по Булгакову. Нежданно-негаданно кончилась всякая работа, перестали платить зарплату. Кто бы мог подумать?! Классные инженеры стали не нужны стране. Пришлось на стареньком, подаренном отцом «Москвиче», зарабатывать на жизнь частным извозом. А пока «Доктор Живаго» со своими мелкими проблемами уже сто лет к ряду отдыхает вместе с Пастернаком, доложу вам: за десяток лет я проехал сквозь все «помойки» Москвы и области, а приключений привёз домой больше, чем денег.
  Пребывая в крайней нужде, в конце сентябрьского погожего дня 1992 года объявил сослуживцам о своих намерениях и… поехал. Утром следующего дня Петрович, старый инженер-конструктор нашего отдела, поинтересовался, как сложился заезд. Я честно доложил, что в первый же вечер заработал двадцать семь тысяч – без малого два наших месячных оклада. У Петровича выпала вставная челюсть: и что мы здесь штаны просиживаем?! С того удачного дня и пошло, и поехало… Только не подумайте, что красивые желанные ассигнации стелились под колёса, словно осенние листья. Бывало всяко. Часто случались бесплодные поездки, во время которых не зарабатывал даже на сгоревший бензин, или приезжал домой совсем пустой. Пытался анализировать и систематизировать такую цикличность полного отсутствия пассажиров. Со временем многое понял, приспособился, но это предмет, для более подробной статьи, скучной и занудной, совсем неинтересной. А на практике: стал прогонять тестовый круг по району и, если не попадался ни один пассажир – «сливал воду». Назову только два реально управляющих людьми инструмента: Луну и Солнце. В дни полнолуния, наш спутник поднимал даже ленивых, которые возбуждались, вспоминали про дела, и бешено носились по городу. Скоро заметил и другое: магнитная активность звезды действовала на водителей наоборот – угнетающе. В дни солнечных вспышек на каждом перекрёстке стояла битая пара, при этом город увязал в непроходимых пробках.
  В начале девяностых Шариковы окончательно распоясались: мизерную зарплату в Курчатнике не платили по полгода, а центральное отопление в корпусах не включали до новогодних праздников. Клозеты замерзали, а научный институт стал напоминать техногенное кладбище. Территория быстро пришла в запустение. Торчали обшарпанные корпуса зданий, лежали в руинах недостроенные, вызывая тоску. Сотрудники увольнялись в массовом количестве, а, оставшиеся, находили вторую работу на стороне. К примеру, двое друзей – Саша и Володя, стали ночными грузчиками в частной пекарне, и радовались хлебной булке, которую щедрый хозяин дарил после каждой смены, в дополнение к оплате. Талантливый конструктор Толя встал за прилавок торговать турецкими шмотками. После того как разогнали «челночников», открыл свой магазин. Все постепенно прозрели, и только Тимофеев Саша упорно продолжает обвинять «комуняк» во всех наших бедах до сегодняшнего дня.
  Я оформлял отпуска за свой счёт и зарабатывал извозом, и за несколько лет освоил профессию таксиста. Постепенно наметал глаз на жульё разных мастей, густо заполнявшее улицы. Цыгане, бандиты и жулики никогда не платят. Зачем? Они же – хозяева положения. Бывало, человек не успеет поднять руку, а я уже оценил: что за тип стоит у бордюра, будет ли он платить или грабить? Это всё пришло с опытом, а поначалу, нередко обманывали. Личный антирекорд составил два с половиной обмана за одну смену. В тот день две таксы не оплатили обыкновенные наглые кидалы. Потом подвёз группу шпаны. Попутно рассказал «нормальным пацанам» несколько остроумных анекдотов, чем сильно угодил, за что и получил половинный «гонорар». В те времена цены были только договорные. Их уровень знали и пассажиры, и водители.
  Я учился новому опасному ремеслу. Поначалу подбирал всех желающих и пьяных, и всякую шпану. Случаи, чаще всего, были мелкими, банальными. Нормальных пассажиров – более 90%, а непутёвых – можно рассортировать по категориям: грабители, кидалы, нищие, умалишённые… Подробно писать о них – нет интереса. Больший процент пассажиров составляли кавказцы или азиаты, потому что в общественном транспорте им проходу не давала милиция. Вьетнамцев отмечу, как самую честную нацию. Они платят на 20% меньше средних тарифов, зато – будь уверен. Отрицательный рейтинг – тоже известен, но прочих, нерусских, оскорблять не стану, даже по-справедливости. Помните лукавый вопрос: – Сколько национальностей в Советском Союзе? – На который «Армянское Радио» уверенно отвечало: – Три: армяне, русские и нерусские.
  Расскажу один из случаев.
  Подвозил группу кавказцев. Разговаривали. Больше всего их интересовало: сколь часто милиция останавливает машины с пассажирами, для проверки? Я заверил, что моя русская морда и мой старый автомобиль – вне подозрений. Чаще всего в те годы проверяли «крутые» бандитские «тачки». Тут как раз выехали на 1-й Дмитровский проезд. Откуда ни возьмись, показался патрульный автомобиль. Смотрю за дорогой, а один из пассажиров комментирует: менты…, смотрят на нас, заметили нас, разворачиваются…, догоняют… Как только остановились на красный сигнал светофора, попросили всех выйти из машины и предъявить документы. Меня в таких случаях никогда не проверяли. Пассажиры не зря волновались – у них не оказалось московской регистрации. Они очень быстро откупились, и мы продолжили поездку. Вскоре прибыли на улицу Руставели, и мои клиенты раскланялись со словами:
  – Командир, извини, все деньги отдали ментам.
  Я махнул рукой:
  – Чего уж там… Не нарочно, однако подставил.
  Извозчики бывают двух категорий. В элитную – входят таксисты-аэродромщики, которые стоят на точках у вокзалов, у метро или возле гостиниц под милицейской или бандитской крышей, и возят иногородних лохов-пассажиров за огромные суммы. Как большинство извозчиков, я работал в группе водителей, которые берут пассажиров «от бордюра», поэтому получалось до 60% пустого пробега, при этом тариф мог быть только минимальным. Примерно четверть выручки уходила на бензин и запчасти. На другую четверть – скромно жил. Остальную половину приходилось откладывать на амортизацию, чтобы года через три купить новый автомобиль, а вдребезги изношенный, удавалось продать по бросовой цене. Я загнал до полусмерти три автомашины.
  Работа складывалась из двух типов деятельности: неделю ездишь на заработки, неделю стоишь в ремонте. От гонок по Москве, узлы сыпались постоянно, а запчасти почти сплошь продавались бракованными. Представьте: из нескольких узлов сцепления методом проб и ошибок удалось собрать один, для «Москвича – 2140». Утечку масла из заднего моста пятой модели «Жигулей» не удалось устранить никакими приёмами. Чего только не делал: менял сальники, укорачивал пружинки к ним, менял полуось, заменил балку заднего моста. Течь открывалась снова и снова после нескольких тысяч пробега и размягчала накладки тормозных колодок. Все поломки ремонтировал сам, а иначе вся прибыль утекла бы в автосервис. Хорошо, что имелся гараж и полная свобода деятельности.
 
      Автоинспектор Дорожкин
  Ну, кто же из водителей не встречал его?  Это он поджидает вас в кустах с радаром или терпеливо ждёт, когда подставитесь. Следит за порядком… – это вы бросьте… Редко бывает такое. А, как на самом деле? Смотрите.
  В конце прошлого века проводилась капитальная реконструкция трассы «Дон» – старой Каширки. По ней часто приходилось ездить к родителям в Липецкую область. Старые участки дороги оставались узкими, изобиловали зигзагами, крутыми подъёмами и головокружительными спусками, были густо напичканы запрещающими знаками.
  Скажите, кто из водителей ненароком не попадал в такую ситуацию? Догоняешь бесконечную колонну и начинаешь искать возможность для обгона. На встречной полосе появляется хорошо просматриваемое окно на участке с изгибом дороги влево. При этом знаки на правой полосе закрыты большегрузами. Совершаешь обгон, и сразу же попадаешь в лапы гаишнику. Приехали. Инспектор Дорожкин предъявляет вам нарушение правил под знаком, запрещающим обгон, да ещё наглым образом – прямо у него на глазах. На ваши заверения, что знака нет, он показывает его оборотную сторону, в пределах прямой видимости, и советует вернуться назад, и убедиться лично. В итоге делает вам просечку в талоне предупреждений. В такой ситуации чувствуешь себя полным идиотом. Разве это забота о безопасности движения? Если хочешь навести порядок на этом опасном извилистом участке – поставь дублирующий знак на левую сторону дороги! По правилам того времени каждая просечка аннулировалась через год, поэтому едва успевала утратиться первая, тут же появлялась новая. Никак не мог избавиться от двух действующих дырок, постоянно ездил на грани фола, вплоть до отмены этого дурацкого закона, в итоге мой талон стал похожим на дуршлаг. Его прошивали с каждым разом всё охотней, как злостному нарушителю, а с появлением третьей действующей дырки, полагалось отбирать права. Наконец, выучил все знаки четырёхсоткилометровой трассы наизусть и запомнил вероятные места засад, поэтому всё-таки «прав» не лишился.
  Обозначу другой фактор – мигание светом фар, для предупреждения встречных водителей о коварной милицейской засаде. Меня однажды наказали и за это, как за нарушение правил пользования световыми приборами. Дорожкин объяснил, что дальний свет фар я имею право включать только в тёмное время суток. Не поспоришь. Уважаемый Дорожкин, если хочешь, чтобы на твоём участке был порядок, садись в автомобиль без спецсигналов и ведомственной окраски, езди по трассе туда-сюда и моргай фарами. Все лихачи станут ангелами – как всё просто! Все мигальщики – это бескорыстные помощники ГАИ. За чем же их штрафовать? Они же гасят пыл нарушителей на опасных участках. Однако мешают собирать дань.

            Доски
   Во времена Перестройки разнообразные деревянные щиты и доски валялись по городу повсеместно. Я их собирал и накапливал в гараже. Когда набирался полный легковой прицеп, утаскивал в деревню, а потом даром мастерил ульи.
  Маршрут пролегал через три области, а самыми противными в народе справедливо слыли сотрудники тульской ГАИ. Редкий случай, чтобы не остановили, просто так, якобы для проверки документов, и начинали придираться. Всегда проверяли ручник, который был самым слабым механизмом «Москвича – 2140». Его приходилось регулировать часто, а работоспособности едва хватало на одну поездку до тысячи километров.
  Дорожкин заметил мой автопоезд издали, и занял выжидательную позицию, предвкушая благодатную встречу с торговцем ходовым товаром. Снял радаром со встречной полосы скорость 87 км в час с другого автомобиля, и предъявил мне, как моё превышение положенного предела до 70 км. Я растерялся от такой наглости и заявил:
  – Командир, я не могу ехать больше 60-ти. Прицеп загружен, и на скорости начинает мотаться. Сядь, попробуй, разгонись, если не улетишь в канаву, я заплачу тебе штраф!
  Дорожкин просмотрел мои документы и спросил:
  – Что везёте?
  – Доски.
  Задумался, и после минутной паузы с недоумением переспросил:
  – Что? Что?
  – Доски.
  Тут он встал в долгий ступор и никак не мог вспомнить значение слова «доски», не входившего в его служебный лексикон, в котором значились ключевые слова: конфеты, апельсины, водка… Мучительно поразмышляв пару минут, мародёр вспомнил родную речь и выдохнул:
  – А, зачем?
  – Старые доски, бывшие в употреблении. В деревне пригодятся.
  – Посмотрим…
  Зашли с заднего борта. Я поднял тент. Дорожкин взглянул, и сразу как-то весь обмяк, будто сдулся – перед ним стоял самый нищий из собирателей хлама, да ещё и самый глупый. Не скрывая досады, вернул документы, и я продолжил путь.

       «Брат» генерального
  Теперь расскажу, как однажды субботним утром повстречал самого пунктуального из Дорожкиных в нашей столице.
  Я занимался извозом, и у метро Сокол подхватил молодого человека, спешившего в ЗАГС на свадьбу своих друзей. Пока ехали по Ленинградке, он пожаловался на плохой выбор цветов в палатке возле дома, и попросил остановиться на площади Маяковского, где имелся хороший цветочный магазин. Въехали на Тверскую. Пассажир показал место парковки прямо под запрещающим знаком. Притормозил и объяснил ему, что нарвёмся на штраф:
  – Видишь гаишника в стакане под памятником Маяковскому? Скучает. Уже к нам примерился.
  – Да, ладно… Может, пронесёт… Встань одним бортом на тротуар. Я быстро. В случае чего, оплачу штраф.
  Известно, цветы быстро не покупаются. Прошло минут двадцать. Из-за угла со стороны Садового кольца с огромным букетом в руке показался мой пассажир. Опытный сержант легко спрогнозировал стандартную в этом месте ситуацию и подошёл вместе с ним. Отдал честь, представился. Молодой человек попытался объясниться и оправдаться. В ответ сержант Дорожкин бросил ему реплику:
  – Отойдите в сторону! Я разговариваю с водителем.
  Внимательно просмотрел документы и заявил:
  – Не хорошо! С такой знаменитой фамилией, а нарушаете… Не родственник ли?
  В те дни в стране разгорался банный скандал Юрия Скуратова. Государственная Дума не давала снять его с поста, а Ельцин упрямо настаивал и заявлял, что Генеральному прокурору никак нельзя развлекаться в «термах с гетерами»! Всем можно, а вот ему – нельзя!
  Я быстро нашёлся с ответом:
  – Знаешь, сержант, мы с двоюродным братом всю Тверскую держим. Крышуем здешних проституток.
  Дорожкин пристально на меня посмотрел, издал какой-то странный звук: толи хмыкнул, толи крякнул и промямлил:
  – Негоже… такому человеку…
  В итоге юмор он не оценил. Предпочёл взять штраф, зря, что ли пас меня так долго? Выписал квитанцию.

       Добрый дядька
  Столько лет уже за рулём. С трудом вспоминаю разные ситуации, но отлично помню эту, в которой добрый дядька гаишник простил моё нарушение – простил единственный раз в жизни.
  Шёл переломный 1992-й год нашей истории. В тот день загрузил я в автомобиль разные пожитки и отправился в отпуск в родную деревню. Выехал на Каширку, пристроился в хвост потоку, и лихо выкатился из тоннеля к Московскому аэроклубу. А прямо под самолётом стоял капитан Иванов, показавший жезлом в сторону обочины. Все гнали под девяносто, а снял он меня одного, аутсайдера. В ответ на моё недоумение, посоветовал не кивать на прочих нарушителей, а отвечать за свои действия. Прочитал документы, с любопытством рассмотрел хламовые вещи в салоне и объявил сумму штрафа, превысившую мою зарплату в полтора раза. Я лишался всех денег, поэтому едва не упал в обморок, и впервые в жизни стал унижаться и просить о помиловании. Назвал ему, должность и размер оклада.
  Инспектор усомнился:
  – Врёшь! Таких окладов не бывает!
  – Могу дать телефон. Позвони в Курчатник на мою работу.
  Усатый капитан, немного подумав, протянул мои документы:
  – На! Езжай отсюда на …, – И послал меня так далеко, откуда всю оставшуюся жизнь не могу вернуться.
  Я – нищий! Меня простил гаишник! Большего наказания, чем это унижение, в жизни я никогда не получал. Когда пришёл в себя, стал размышлять над своей бедностью и думать, как и где заработать хотя бы на сносное существование?
  После отпуска, можно сказать, с лёгкой руки капитана Иванова поехал на заработки на этом же зелёном «Москвиче». Началась моя таксистская повесть.
  Как тесен наш мир, как мала Москва! Через некоторое время моими таксистскими услугами воспользовался лейтенант ГАИ. Просто подъехал со службы домой. Я рассказал о том случае с добрым гаишником. Он задал серию дополнительных вопросов:
  – Капитан? Где стоял? Усатый?
  Получив подтверждение, заявил:
  – Всё сходится. Это мой родной дядя, капитан Иванов.
  – Очень рад! Не возьму с тебя оплаты. А усатому дядьке передай от меня привет! Возможно, он вспомнит тот случай.
 
       Грабёж
  Как происходит ограбление? Любопытно? Ладно. Расскажу вам самый классический случай.
  Однажды возле Савёловского вокзала подсел крупного размера мужчина, приличный на вид, хорошо одетый, попросил отвезти на Верхнюю Масловку, и сразу же стал жаловаться на таксиста, который только что его бросил. Якобы, он его нанял на целый день, для поездок, и даже деньги заплатил вперёд. Разумеется, я ему посочувствовал. Дорога короткая. Въехали во двор. Остановились. Мужчина расстегнул кожаную куртку и положил правую руку во внутренний карман. Толи был у него там пистолет, толи нет? Вдруг, он стал командовать:
  – Сиди спокойно, иначе – застрелю! Все деньги и документы клади на панель!
  Этот день складывался неудачно, денег заработал мало. Грабили в первый раз, прятать купюры ещё не научился. Вытащил из карманов весь заработок, положил портмоне с документами, в котором лежала пятидесятитысячная рыжая купюра – фальшивая. Её напечатал на принтере шустрый мальчишка, и расплатился со мной несколько ранее, в темноте. Я разглядел её уже дома, но выбрасывать не стал. Почему? Сам не знаю. На всякий случай…
  Грабитель забрал все деньги, но документы вернул и начал оправдательный разговор:
  – Ты, что думаешь? У меня нет денег? – левой рукой вытащил из кармана и показал пачку банкнот. – Меня кинули. Теперь, я должен наказать одного вашего, в отместку.
  – А я, тут, при чём?
  – Не важно. Ты – такой же таксист, если зарабатываешь извозом. И не вздумай жаловаться. Я тебя достану.
  – Не было хлопот, суетиться из-за такой суммы.
  – Вот и молодец! – открыл дверь и ушёл восвояси.
  По дороге домой, подумалось, фальшивка попала в «хорошие руки». Представил реакцию разбойника: всучит купюру кому-нибудь, или ограбит нормального человека, теперь уже в отместку за меня.

       Весёлый зонтик
  Случались и весёлые истории.
  Как-то поздним дождливым вечером подвёз пару молодых мужчин. Они расплатились и ушли в казино. Через несколько светофоров посмотрел на заднее сиденье. Ба-а-а… Лежит зонтик, небрежно сложенный, и в растрёпанном виде, без чехла. Остановился, задумался, где и как искать этих парней? Мелькнула мысль: нечего тут суетиться, не велика для них потеря – в казино за один этот вечер спустят сотню таких зонтов. Однако вышел из салона, взял зонтик в руку, нажал на кнопку. Вдруг, словно чёртик-пересмешник выскочил из знаменитой игрушечной табакерки! Зонтик раскрылся, а половина спиц оказалась поломанной. Мужики специально надо мной прикололись. Первая реакция вызвала желание немедленно выбросить сломанного подкидыша. Тут же усмехнулся сам себе, и сообразил: эту хорошую шутку надо взять в путешествие. Аккуратно сложил и положил на полку под заднее стекло, и стал наблюдать за всеми текущими пассажирами в зеркало заднего вида. Через несколько дней семейная пара прихватила зонтик с собой. Я же, не без удовольствия, схватил их за руку:
  – Куда и зачем увели мой зонтик?!
  – Это – наш! – попробовала оправдаться дама.
  Мужчина быстро поправил жену, и предъявил ей собственный. Когда отъехал, посмеялся себе сам: шутка удалась, работает! Потом покушений долго не было, и я потерял контроль. Однажды бросил взгляд на полку, а зонтика на месте нет. Жаль, не засёк лица этого несуна, зато посмеялся в душе над короткой радостью мелкого воришки.
  При уборке салона автомобиля, чаще всего под сиденьями находил зажигалки, очки, авторучки, перчатки, мелкие монеты. Только один раз обнаружил паспорт гражданина Армении, который немедленно сдал в отдел милиции. Я принял за правило – после высадки пассажиров осматривать сиденья, а вот заглядывать под них…  Сами понимаете…

        Трахтенберг
  Как только станешь рассказывать про московскую таксовку – знакомые сразу же спрашивают: а известные люди, тебе попадались? Было такое. Знаменитые люди ведут себя достойно, поэтому поездки с ними ничем не отмечены, а просто перечислять известные имена – не имеет интереса.
  Совсем другое дело! Как-то осенью повезло прокатиться с самым знатным шоуменом того времени – с Романом Трахтенбергом. Он спешил с Ленинградского проспекта в Бибирево. Вечером его группа «Моржи» зарабатывала в тамошнем ресторане.
  Смотрю, в районе Второго часового завода стоит на тротуаре, в полном смысле, «чудо в перьях» и тянет руку. Остановился. Оно спросило коротко: «Едем?». После моего кивка чудо-человек уселся на переднее сидение и назвал адрес. Я растерялся. Роман был одет в концертный клоунский костюм, загримирован и раскрашен, хлеще любого попугая. На голове торчал ирокез всех цветов радуги. Не хватит слов, чтобы описать моё изумление!
  Он сразу же начал разговор:
  – Что, испугался? Не узнал? Я, Роман Трахтенберг. Еду работать. У меня костюм такой, для концертной роли. Не в метро же ехать?
  – Ну, как же? Кто же вас не видел, кто же вас не знает. Но, чтобы, вот так…
  Держался он просто, всю дорогу рассказывал про своих друзей артистов, особенно, подробно – про «Машину Времени», заметив мой неподдельный интерес к этой группе. Обладавший бесподобным чувством юмора, по ходу разговора шутливо пояснил, что в его группе собрались евреи и придумали оригинальное название «Моржи» – морды жи… И потребовал назвать второе слово. Я тут же выдал – «жирные». Заметив в моих глазах хитрое лукавство, рассмеялся, и поставил зачёт.
  В вечернее время после восемнадцати, Москва всегда забита автомобилями, а поездка в сторону Бибирево проблематична в любое время суток. Ездил я на приличном «Жигулёнке» и старался вовсю, яростно маневрировал. После нескольких виражей, понял – попугайскому ирокезу все уступают дорогу прежде мигалок! Водители видели клоуна в салоне, пугались и шарахались во все стороны. Не знаю, что они думали: толи узнавали Романа, толи понимали, что едут хулиганы-панки – раздолбаи и подонки, с которыми лучше не связываться. В те времена я носил кудрявую шевелюру до плеч, как у Андрея Макаревича, и выделялся своей лохматостью.
  Прибыли на место в восьмом часу. Жаль, такое шоу, кончилось так рано!
  Через некоторое время услышал по радио: Роман умер от сердечного приступа.

        Бандитское Жилино
  В октябре месяце на Зелёном проспекте подсел пассажир с просьбой отвезти в деревню Жилино, что за Люберцами, и потом обратно. Пообещал хорошо расплатиться. Поездка дальняя. Паренёк быстро разговорил меня, наводящими вопросами определил, с кем имеет дело, и стал просить крупную сумму денег взаймы. Обещал всё отдать по возвращении на прежнее место. Якобы деньги нужны, чтобы срочно заплатить за товар в Жилино. Я честно признался, что имею очень мало денег, потому что сегодня заработки плохие. Приехали на место, а там, на пустыре, стоит толи сарай, толи железный гараж, и около него слоняются какие-то жлобы, похожие на призраки. Я сразу же понял, происходит что-то неладное. Мой клиент взял деньги и пошёл в этот ангар. Вернулся минут через десять и успокоил: всё нормально. Когда прибыли на прежнюю точку, ушёл в подъезд дома, пообещав скоро вернуться. Смотрю, рядом стоит припаркованный автомобиль. С первого взгляда видно: в нём сидит такой же водитель, обманутый, как и я. Прошло минут пять. Мы обменялись взглядами. Коллега по несчастью завёл мотор и уехал. Я объехал вокруг дома, убедился – подъезд проходной. Огорчился: лишился небольшой суммы денег, сгоревшего бензина, потерялось моё рабочее время.
   Заработанных осенью денег хватило на скромную жизнь до весны. Автомобиль стоял на приколе в гараже всю зиму. В апреле установилась хорошая погода, и я возобновил поездки. В первый же выезд меня остановили два пассажира на Садовом кольце и попросили отвезти по тому же адресу – в Жилино. Я сначала насторожился, но отмёл подозрения и согласился. Не поверите, «снаряд попал в воронку» второй раз. Всё повторилось в точности. В этот раз денег я не дал совсем. Всю дорогу думал только о побеге. Приехали к тому же сараю, и встали в отдалении метров на пятьдесят. Один мужчина ушёл, а второй остался пасти мой автомобиль. Прошло минут двадцать, я заволновался: в чём дело, поторопи своего товарища. Он согласился. Как только скрылся в ангаре, я завёл мотор и рванул с места.
  И что же вы думаете? Эпопея закончилась? Примерно через месяц попался человек, и опять назвал маршрут: Жилино и обратно. Я отказался ехать, сославшись на слишком длинный маршрут. Сколько же подонков было в этой банде, чтобы так частить в многомиллионной столице?!
  После этого случая, я изобрёл систему выключения зажигания во время движения. Всё просто. Нужно незаметно нажать левой ногой на коврик пола, под которым замыкались контакты – срабатывало реле и разрывало цепь питания зажигания. Пропадала искра, мотор немедленно глох, как бы случайно. Я собирался проделывать этот спектакль на глазах инспектора ГАИ или в очень людном месте. Рассчитывал, что бандиты покинут неисправную машину.
   В дополнение, вполне официально приобрёл газовый пистолет. Резинкой крепил его на голени левой ноги, под штаниной – совсем не заметно, но легко доступно.
  После этих нововведений, сразу же почувствовал себя увереннее. К этому моменту отлично выучил город, вплоть до дворовых проездов, и прекрасно ориентировался на всех маршрутах. Пассажиры почувствовали мой профессионализм. Покушения прекратились, а обманы стали редкими – не чаще одного раза в месяц. Несколько лет ездил с этими устройствами, но ни разу не пришлось ими воспользоваться. Противникам продаж оружия населению, скажу: бандиты всегда вооружены, а личное оружие способно защитить простых граждан, дать им превосходство над бандитами – психологическое, прежде всего.
  Ждёте развязки? Читайте далее… Примерно через год на моей улице Зорге, возле компьютерного магазина, попался приличный с виду молодой человек, и попросил отвезти вместе с новым, только что купленным компьютером, … в то же Жилино. Представьте мою внутреннюю реакцию. Однако я не смутился, быстро оценил ситуацию и согласился. Пока ехали, рассказал эту историю с кидалами, и тут же услышал её финал. Оказалось, в том ангаре находился притон большой банды наркоманов, которые в открытую торговали, и попутно обирали и грабили таксистов. Многие жаловались, да бестолку – местные менты их крышевали. Однажды приехал московский ОМОН, прошмонал всю деревню, повязал всех подозрительных. Сарай облили бензином и подожгли. Жители сбежались любоваться ярким фейерверком.

       «Зелёный»
  Зелёный цвет – это проклятие, для автомобиля и для его хозяина. Он, будто зелёный светофор, открывая свободный ход, притягивает рассеянных водителей сзади, да и с боков тоже. Все мы ездим на водительских рефлексах. Горит зелёный – давишь на газ... Можете представить! За первые пять лет таксовки в меня въехали девять раз! Виноваты были только они, поэтому охотно соглашались на тридцать долларов компенсации (это не более половины суммы ущерба по факту), и мы разбегались. Приезжал в гараж, правил вмятины, подкрашивал и – вперёд!
  Вспоминаю один из самых курьёзных наездов, который случился на Новослободской улице по направлению в центр города. Автомобилей в тот день было мало. Когда включился красный, я плавно притормозил и остановился на светофоре, что напротив Бутырской тюрьмы. Сидим и разговариваем с пассажиром. Вдруг секунд через десять получаем оглушающий удар в зад, да такой, что мой «Москвич» подпрыгнул на месте! Ну, думаю, на этот раз засадили на полкорпуса машины. Крякнул, открыл дверь, вышел и сразу посмотрел назад. Картина ужасающая! У «Запорожца», влетевшего в меня, концы железного бампера торчат вверх, как козьи рога, промята облицовка передка и юбка. Обхожу и осматриваю свой автомобиль. Глазам не верю! Ни единой вмятины! Весь мощный удар пришёлся в шар буксировочного устройства, и не достал до корпуса. Смотрю. В салоне обидчика сидит группа растерявшихся молодых людей и наблюдает за моей реакцией. Подозвал водителя рукой, и спрашиваю:
  – Ты, чего?!
  – Извините! Забыл нажать на тормоз.
  – Ко мне претензии есть?
 Молодой человек от неожиданного странного вопроса округлил глаза и потряс головой:
  – Не-е-ет…
  – Ну, тогда, я поехал…
  – Да-а…
  Избавился я от любимого «зелёного» в девяносто шестом. Наученный горьким опытом, купил красную «пятёрку». Теперь перед лицом водителей возникал красный «светофор». Все побои сразу прекратились.

      Лихоборская лужа
  В результате тринадцатилетней езды по солёным московским улицам, у моего любимого коня сильно прогнил кузов: осыпались пороги, провалился пол, продырявились крылья. Купил недорогие жестяные детали, и как классный сварщик и опытный жестянщик-любитель, приступил к ремонту. Варить – не привыкать. Зря, что ли, в 1979-м году на соревнованиях строителей в Киеве завоевал первое место? Профессия пригодилась и в этот раз. Легко всё переварил и перелатал электросваркой, зачистил швы, прошпаклевал, загрунтовал. А красить, как? В автосервисе окраска стоила очень дорого, а денег у меня не хватало. Да и, что тут было церемониться? Прикинул перспективу: года на три ресурса подновлённой машины должно хватить, а к этому сроку надо заработать деньги на новую, а потом старую, хоть… на свалку. Слегка поколебавшись, взял малярную кисточку и окрасил весь кузов, как простую железяку. Жара стояла за тридцать, эмаль хорошо просохла, однако остались заметные с близкого расстояния характерные штрихи.
  Через несколько дней направился на техосмотр в любимое ГАИ на Хорошёвке. Все водители, стоявшие на площадке, сбежались поглазеть на придурка, так изуродовавшего свой автомобиль. Дождался очереди, открылись ворота бокса, инспектор бросил взгляд на очередного клиента и замер в изумлении. Автомобили с неопрятным внешним видом прогоняли сразу с порога. Лейтенант с минуту колебался в раздумьях, переводил взгляд то на меня, то на машину. Как же поступить в этом нестандартном случае? Потом махнул рукой, приглашая на диагностику, и весело спросил:
  – Ты, что, его кисточкой окрасил?!
  – А, как же? Разве нельзя?
  – Да, можно. Впервые вижу такое чудо!
  Окрылённый успехом, на другой же день отправился на заработки. В этом, девяносто третьем, получил я полную свободу на всех направлениях, потому что моя семья распалась. Никто не мешал, поэтому с извозом всё у меня получилось. За три года яростных гонок, накопил пять тысяч долларов и купил нового «пятого Жигулёнка». К этому времени моего старого друга «Москвича» пассажиры стали брезгливо презирать и прогонять, или унижали при поездках – норовили заплатить половину с укором: а что ты хочешь, на своей-то кляче? Если бы не это презрение, я бы покатался на старушке ещё годик, и проехал бы сквозь печально знаменитый дефолт, а моих валютных запасов хватило бы на две машины.
  Давайте вернёмся на три этих года назад, и я продолжу: …на другой день… погода стояла хорошая, однако начались грозы. Порадовался, что успел с ремонтом.
  Дмитровское шоссе прогибается в месте пересечения с речкой Лихоборкой. После сильных ливней в этой впадине всегда собирается огромная глубокая лужа. Почему? Не знаю. Толи там ливневые водостоки не построили вообще, толи они просто забились мусором?
  В тот день везло на пассажиров. Каждый из них «восторгался» моей выходкой и интересовался подробностями, к моему нескрываемому удовольствию. Наконец, попался выгодный клиент, с которым за остаток дня мы объездили половину Москвы, и даже подружились. Вадим успел рассчитаться. После форсирования лужи, остановились на первом светофоре, ждём зелёного света. Он показал на свой дом, стоявший за этим перекрёстком. Но не суждено судьбе…
  Секунд через двадцать прилетел очередной ротозей, слегка вмял заднюю панель моей машины и расколол фонарь, а себе разбил правую фару. Меня бросило в дрожь: первый же выезд после тяжкого ремонта! Мой богом проклятый «зелёный», чаще других марок, как магнитом притягивал «Запорожцы». Что за такая, особенная любовь? Склонный искать объяснения всех проявлений жизни, разгадку этого явления, я так и не нашёл.
  Уж сколько лет учат трезвых водителей: если ты переехал водную преграду – просуши тормоза, нажми пару раз на педаль при движении!
  Что было дальше? Из новоявленной «иномарки», а точнее, ставшей ею после распада страны, с большим трудом вылез молодой человек и, еле удерживаясь на ногах, заплетающимся языком, промямлил:
  – Простите…, я виноват…, я – виноват…, простите.
  – Будешь платить, или как?
  – Буду. Денег нет с собой. Я рядом живу. Есть деньги дома. А сколько надо?
  Я назвал привычную сумму в тридцать долларов. Он согласился, и попытался разбудить в стельку пьяного товарища:
  – Толя! Проснись! Мы в аварию попали.
   Потом объяснил свою промашку:
  – Знаешь! Я давлю на тормоз, а машина едет! Как будто нету у неё тормозов!
  Всё и в этот раз разрешилось мирно и спокойно. Вадим дал свой телефон, на всякий случай, и ушёл. Пьяница, от потрясения трезвевший прямо на глазах, оставил машину вместе с так и не проснувшимся товарищем в заложниках, шустро сбегал домой и принёс деньги. Я посоветовал ему меньше пить, и после лужи сушить тормоза, помахал ручкой на прощание и поехал править железяку, и покупать новый фонарь.
  После серии подобных побоев, взял себе за правило: после остановки у светофора качать педаль тормоза. При этом красные фонари били по глазам, следующему за мной водителю. Рефлекс привился настолько, что и до настоящего дня, на каждом светофоре смотрю в зеркало заднего вида и моргаю стопами, если чужой автомобиль приближается слишком быстро. Этот приём действует безотказно, заставляя всех снижать скорость. Как только водитель начинает тормозить – педаль оставляю в покое. В 2017-м году купил уже пятый автомобиль – разумеется, не зелёный. Аварии совсем прекратились.

       Прости меня – дурака!
  Конец октября месяца славен в Москве скверной погодой. А в тот субботний вечер, ветреный и промозглый, все люди попрятались по домам от моросящего дождя. Можно ли такое представить, чтобы на улицах столицы к девяти часам вечера не было ни души? Под опорой уличного освещения, на 2-й Владимирской улице, в полумраке стоял единственный мужчина и тянул руку, намереваясь остановить попутку. Его лица невозможно было разглядеть с расстояния из-за поднятого воротника пальто и кепки, низко надвинутой на лоб. Это сразу не вызвало подозрений – всё по погоде, а уж перегоревшая лампочка, создавшая затемнение, в расчёт вообще не вошла. Остановился. Он сказал адрес и назвал сумму оплаты. Меня это устроило, тем более что ехать было не далеко. Пригласил в машину. Когда пассажир уселся, с близкого расстояния разглядел типичное лицо жигана, будто сошедшее с экрана боевика, и отчётливо понял: сегодня будут грабить! Предчувствие сильно укрепилось, когда он сразу же стал меня «грузить» – готовить к ограблению рассказами о своей непутёвой жизни, чтобы я понял, с кем имею дело. Обычно жулики бывают хорошими психологами и определёнными приёмами прощупывают жертву, чтобы её подготовить и понять, с кем сами имеют дело. Излюбленный их проверочный тест –  креститься, проезжая мимо церкви, и смотреть за реакцией водителя. Давно сам себе уяснил: если, пассажир крестится, то тебя либо кинут, либо ограбят – пятьдесят на пятьдесят. Водитель, выполняющий работу таксиста, всегда готов к таким ситуациям, поэтому и я, с небольшим чувством досады, в который раз положился на волю судьбы.
  Вскоре приехали на Нижнюю Первомайскую улицу. Внутри двора прямо через газон пролегала накатанная грунтовая дорожка, а при въезде на неё торчал высокий бордюрный камень, через который, даже на первый взгляд, передний мост автомобиля не проходил. Притормозил, но пассажир приказал ехать дальше:
  – Чего испугался, видишь, все ездят!
   Как только камень зацепился и скрипнул, я повернул голову назад, немедленно дал задний ход и остановился со словами:
  – Дальше не поеду!
  Когда повернулся вперёд – увидел направленный на меня нож, зажатый в кулак правой руки. Разбойник сидел, развернувшись корпусом в мою сторону, а рука с финкой, готовая для удара, опиралась на переднюю панель.
  Тут он скомандовал:
  – Сиди тихо, спокойно! Не дёргайся, и я тебя не трону!
  Не раз замечал за собой, что в особо критические моменты ко мне приходило идиотское спокойствие.
  – Что тебе надо? Тебе нужна машина?
  – Нет, твоя машина – дерьмо!
  – Тогда, что? Тебе нужны деньги?
  – Вот, какой понятливый попался! Глуши мотор, а ключи и все деньги клади сюда, – и кивнул на переднюю панель.
  Грабили уже не в первый раз, поэтому, умудрённый опытом, крупные купюры прятал за обшивку салона, а мелкие – держал в карманах, на случай сдачи. Быстро вытащил эти карманные деньги и положил на панель. Сумма его не удовлетворила.
  – Где прячешь остальные?
  – Больше ничего нет. Я выехал вечером. Видишь, на улицах никого нет!
  – Ладно, поищем…
  Начался обыск. Грабитель свободной левой рукой залез в карман куртки, нашёл там ещё одну купюру и тут же радостно заявил:
  – Вот видишь, а говоришь, нету!
  – Уж извини, забыл со страху, где лежит, – выдал я.
  Злодей от изумления повёл бровью, но, окрылённый успехом, продолжил поиски. Сначала проверил карман солнцезащитного щитка – пусто. Потом заставил привстать с кресла и провёл рукой под чехлом сиденья – опять пусто. Заглянул в пакет с документами…
  Со словами: «Говори, где прячешь деньги?»  – открыл ящик под панелью…
  В этот момент пришла мысль: а что же будет дальше? У меня же там лежит иконка…
  Тут, следует вернуться в прошлое, всего на две недели. В тот день моим пассажиром на короткое время стал священник, который, покидая машину, спросил:
  – Сколько я вам должен?
  Я развёл руками:
  – Да, что тут…, проехали-то? Километра полтора… Ничего не надо.
  – В таком случае…, подарю вам вот это, – подал тоненькую брошюрку, поблагодарил на словах и ушёл.
  Через некоторое время я просмотрел подарок и положил в ящик на самое дно. Брошюра оказалась из разряда церковной литературы, и в ней опубликованы истории двенадцати главных православных праздников с иконками, а на лицевой странице, служившей обложкой, напечатана икона Божьей Матери.
 Так вот… Грабитель открыл ящик, и меня сразу осенило: интересно, как он поведёт себя, когда увидит эту икону? Известно, что люди из этой категории на подсознательном уровне испытывают угрызения совести за совершённые злодейства. С покаянием они имеют свойство обращаться не к людям, а к всепрощающему Богу. Пример Вараввы им вселяет такую надежду. Злодей одной рукой постепенно перетряс все вещи: шапку, шарф, перчатки – ценности из них не выпали. Выложил всё на панель. Потом стал разворачивать карту города, а я ему:
  – Ничего там нет, только зря теряешь время.
  – Ты, помолчи! Знаешь, как бывает? Полезешь, а там: «зелёные», «зелёные», «зелёные»…
  – Какие здесь могут быть «зелёные»? У меня машина зелёная! – я уже начал шутить.
  Он уточнил:
  – Да, машина у тебя – зелёное дерьмо!
  И вот настал критический момент! Следующей шла брошюра.
  Яркий уличный фонарь светил через лобовое стекло прямо в салон, а я с интересом наблюдал.
  Грабитель увидел икону – будто схватил горячую сковородку. Сломался, руки задрожали, стал он «пускать пузыри» – заикаться, издавать какие-то бессвязные звуки. Смятение длилось с минуту. Затем бросил финку на панель, набрал полную грудь воздуха, мощно выдохнул, и снова обрёл дар речи:
  – А это, что такое?! 
  – Это – подарок…
  – Я… подарков не беру…
  Положил иконку на панель и продолжил:
  – Какой я гад! Что я делаю? Я – граблю хорошего человека!
  А я поддал жару:
  – Наверное, не от хорошей жизни ты это делаешь? Тебе нужны деньги? Так возьми и считай, что я их тебе – подарил!
  – Вот видишь, какой ты человек! И какой-то странный, слишком спокойный! – Потом стал жаловаться на то, сколь опасно его ремесло. – Знаешь, попадёшь на каратиста – изуродует!
  Затем занялся пересчётом денег, и примерно третью часть забрал себе, а остальные подал:
  – На, возьми, а мне этих хватит.
  – Вот, и ты – неплохой человек… не всё забрал...
  – Знаешь, что: приезжай на это место через неделю – я тебе отдам в три раза больше.
  Чем подробней объяснял, что не могу приехать, ссылаясь на занятость, тем упорней он настаивал. Я прекрасно понимал, что, предлагая эту компенсацию, он пытается снять грех с души: если не приеду, то уже сам буду виноват – слово не сдержал. Понимал, что эта малая сумма нужна ему «для затравки» очередного, недоверчивого таксиста, потому что многие из них берут деньги вперёд. А это – ещё одна оправдательная причина, чтобы «поучить» грабежом нашего алчного брата. Я-то деньги вперёд требовал только у пьяных, у которых их часто не оставалось после пропоя. Считал, что не следует оскорблять недоверием нормальных людей, которых большинство среди пассажиров. Лучше, пусть меня обманут лишний раз… Можно сказать, соблюдал свой, неписанный кодекс чести: всегда сохранять человеческое достоинство, никогда не жить обманом людей. А вот в этой ситуации понимал, что от него не отвяжешься, поэтому пришлось пообещать, что приеду в следующую субботу. В итоге получилось, будто бы я добровольно выручил нормального человека в трудную минуту, и освободил его от греха, нарушив обещание приехать за долгом.
  После этого разбойник забрал с панели финку, положил в карман и собрался покинуть автомобиль. У меня появилось некое предчувствие: не надо отпускать его так рано. И не зря – вскоре был сполна вознаграждён продолжением спектакля. Моё предложение – подвезти до оживлённого места, он охотно принял.
  Подъехали к Первомайской улице, перед светофором остановились. Негодяй осмотрелся, убедился, что кругом нет ни души, и только после этого вышел из машины. Дверь захлопывать не стал. Снятой с головы кепкой, как мушкетёр шляпой, отвесил три земных поклона:
  – Прости меня – дурака! Прости меня – дурака! Прости меня – дурака!
  Тут включился зелёный свет – я рванул с места. Когда проехал пару светофоров, испугался:
  – Коля, где ты побывал?!
  Потом рассказывал этот случай знакомым. Все сошлись на том, что мне помог сам Господь Бог. Только мне до сей поры, кажется: Бог-то – Бог…, да и сам я не был плох – повёл себя психологически правильно.

           Печать смерти
  Однажды маршрут прошёл мимо городского морга. Только въехал на Лефортовскую площадь – сразу же увидел человека, который тянет руку. Ещё издали оценил его зловещую внешность, будто вышедшую из кадра бандитского сериала, и поначалу решил: нет, не повезу. Когда подъехал совсем близко, появилось сомнение: что-то здесь не так, это не шпана.
  Остановил автомобиль и слушаю:
  – Отвезите в Рублёво. Нормально заплачу.
  Ехать было не близко, да ещё за Кольцевую дорогу.
  – Садитесь, поехали.
  Пока мужчина усаживался, я пристально и с подозрением разглядывал его в упор. Он это заметил и сразу же начал разговор:
  – Я там работаю…
  Машина тронулась, а я с удивлением переспросил:
  – Это, где? В морге, что ли?!
  – Да, в морге.
  – А кем, врачом-криминалистом?
  – Нет, санитаром. Помогаю врачу при вскрытиях.
  Тут мне стало не по себе. Заметив на моём лице отвращение, он натужно улыбнулся и тихо ласково промолвил:
  – И что это вам, всем, так не нравится моя профессия? И что в моём лице такого, что вызывает у всех таксистов подозрение? Вот недавно сел в машину к профессионалу, с шашечками, и даже деньги отдал вперёд. Он всю дорогу в меня пристально всматривался, а когда подъехали к посту, на выезде из города, остановил машину рядом с гаишником и говорит: – Братан, возьми свои деньги назад и уходи – я дальше не поеду! – Как, по-твоему, чего он испугался?
  После короткой паузы продолжил:
  – А в метро, совсем ездить невозможно – каждый мент останавливает, проверяет документы и обыскивает, поэтому и езжу на такси. И что во мне такого? Ты-то, как, довезёшь до дома?
  При этом всё время пробует улыбаться, но получается такая улыбка, ну, прямо скажу – злодейская.
  – Обязательно довезу. Я же вижу, ты не бандит – не первый день за рулём.
  Сказал ему череду типичных фраз, что и его профессия нужна людям, и ничего в ней нет странного. А вот по поводу внешности, сразу не нашёл нужных слов. И, честно говоря, чем-то веяло от него таким, что вызывало чувство тревоги.
  Затем пассажир стал рассказывать, как в период массовой безработицы долго искал работу. Хороший знакомый вошёл в его бедственное положение и повёл на собеседование к начальнику этого самого морга. Тот после короткого разговора предложил:
  – Хорошо. Приходи в понедельник на пробу. Проверю тебя на деле – не сбежишь ли?
  А я ему:
  – Чего ждать-то? Можно и немедленно попробовать.
  Видавший виды директор, никак не ожидал такого хода! От удивления даже рот открыл, но не растерялся:
  – Ладно…, пошли…
  Здесь я опускаю подробности, как проходила эта «проба», чтобы не шокировать читателей. Вполне удовлетворённый Виктор Петрович вынес решение:
  – Сергей, ты принят, с нынешнего дня уже получаешь зарплату. Иди домой, а завтра с утра выходи на работу.
  За разговорами время пролетело быстро. Мы проехали пост ГАИ, пересекли Кольцевую дорогу, а вскоре добрались до места.
  Серёжа расплатился, и на прощание шутливо одарил своей сокровенной улыбкой:
  – И что во мне такого?
  На обратном пути пассажиры не встретились, а я снова и снова вспоминал, и анализировал эту историю. Когда проехал несколько километров – до меня дошло, откуда такая бандитская зловещность, в чём её причина? На лицах бандитов, которые лишают людей жизни, или специалистов, вскрывающих мёртвых, лежит одна и та же «печать смерти». Только жаль, сказать не успел, а ведь Сергею этот вывод был сильно нужен. Наверное, до сей поры мается в поисках ответа на свой главный вопрос.

     Николай СКУРАТОВ.