Креативизмы

Появился Интернет, и жить стало невозможно. В почту зайдёшь — сразу вал рекламных объявлений: 
протезирование зубов под ключ. Видимо, под гаечный. Или: протезирование зубов от чемпиона РФ. Одинокий боксёр ищет работу… Дальше — больше: «вставим зубы в Москве». И что теперь, с Камчатки в столицу лететь? Во время карантина.
 
Ещё страшнее — Камасутра для оратора. Это что ж такого оратор с аудиторией вытворять будет? Или это инструкция по лизанию интимных мест вышестоящих? Оратор орально орал — откат оторвал.

Логика в контекстной рекламе отсутствует напрочь: «В наличии склад, самовывоз, доставка»; «Рядом три ветки метро. С отделкой и без». Как хочешь, так и пользуйся метро без отделки, но с самовывозом со склада. «Мир зоны отчуждения ждет».

Однажды мне предложили купить умную колонку с Марусей. Даже представить страшно, что эта колонка делать способна. И где в ней Маруся прячется, тоже...

А как понять фразу «кастинг для детей моделей в Москве»? Детям других людей кастинг закрыт?

Во времена Грибоедова у нас царила смесь французского с нижегородским, теперь — английского с новорусским. Например, лонгслив мужской. Когда такой происходит? После пива?

Что на самом деле означают заголовки и лозунги:

Поступи в вуз онлайн — кончи не выходя из дома!

Учимся дистанционно — спим на занятиях инновационно!

Кругом цифровизация — молись, канализация!

Мечтать не вредно — жить опасно.

Россия одна семья — и все в ней пасынки и падчерицы.

Карьерная карта — знать бы прикуп, жить бы в Сочи.

Философия работы — на дураках воду возят.

Сейчас пишу эти строки, а на полях два объявления подряд: «Лечим Ковид» и «Врачи против». Прав Задорнов: «Умом Россию никогда!»