Оформитель-4

                «ПТУ»

            
Отработав в котельной два года, я уволился и вновь оказался на перепутье: кем быть? Я не знал, что делать, но за время работы начал подготовку к поступлению в институт. Однако мои усилия казались лишь жалкой пародией на поступление. Мои соперники рисовали с детства, а затем закончили художественные школы, в то время как я, уже взрослый абитуриент, рисовал как курица лапой. Я понимал, что им достаточно заниматься три дня в неделю, а мне не хватит и семи. Мне нужно было работать быстрее и больше, чтобы наверстать упущенное.

Но сейчас не об этом. Я решил продолжить свою оформительскую деятельность, которую не очень любил, но которая могла приносить хоть какой-то доход. Конечно, были и другие попытки заниматься искусством, но они были единичными и не привели к чему-то значимому.

Я давно присмотрел дома хорошую фанерку. В некоторых местах она была сколота и кое-где пошла трещинками, но это меня не смущало, а наоборот, натолкнуло на мысль написать на ней иконку. Трещины были только к месту — возраст иконе не помеха. Из Испании я привёз красивую объёмную картинку с мадонной, выходящей из пещеры. Я решил изобразить такую же на своём куске фанеры. На всё про всё ушло не более полудня. Готово! И, как это бывает со всеми начинающими дилетантами, я тут же задумал её продать.

Хорошо помню церковь в Бирюлёве, которая стояла во дворах. Когда-то она возвышалась над деревней, как главный ориентир на местности, а сейчас, если не войти во двор безликих многоэтажек 70-х годов, её и не будет видно.

Я завернул своё творение в тряпицу и пошёл к церкви. Присматриваюсь к выходящим  оттуда людям, ищу, кому предложить. Выбираю молодую женщину и подхожу к ней: «Посмотрите на мой шедевр! Это уникальная вещь, всего в одном экземпляре». Она отрицательно, но без злобы качает головой, глядя то на меня, то на икону. В её глазах читается жалость. Я точно помню, что женщина произнесла что-то утешительное, приняв меня за студента художественного училища. Она объяснила, что взяла бы икону, но на фанерке изображена католическая Богоматерь, а мы, люди русские, православные. Так бесславно закончились мои попытки стать иконописцем. И смех и грех, да и только. Тогда я был далёк от веры и мало разбирался в том, как и что должно изображаться. Я думал, что Божья мать для всех верующих одна и никакому делению не подлежит.

Я почувствовал себя уязвлённым. Моя работа, на которую я потратил столько времени и сил, оказалась никому не нужной. Меня переполняло разочарование, но я старался не показывать этого. «Хорошо, — сказал я, — тогда я заберу её». С этими словами я взял икону и, не оглядываясь, направился прочь.

Тем не менее, этот случай стал для меня уроком. Я понял, что для того, чтобы создать что-то по-настоящему значимое, нужно не только умение, но и глубокое понимание культуры и традиций. 

В течение долгого времени я участвовал в оформлении профессионально-технических училищ. Многие из вас, вероятно, задаются вопросом: как я вообще узнал об этих организациях и что меня с ними связывало?

Ответ прост: судьба. Не помню, как в моих руках оказался справочник по поступлению в ПТУ, но там были указаны их адреса и номера телефонов, а это, как говорится, главное. Остальное — дело техники!

Я садился за телефон и начинал разговор с лёгкостью, присущей лишь истинным мастерам своего дела: "Добрый день! Это ПТУ № такой-то? Отлично! Девушка, я совершенно случайно узнал, что вашему училищу требуется художественное оформление... Не так ли?" После небольшой паузы, во время которой я прислушивался к её реакции, она задавала вопрос: "А откуда вы узнали об этом?" Я отвечал с загадочной улыбкой: "Это конфиденциальные источники..." Не совсем понимая значение этого слова, она бормотала: "Минуту, спрошу у директора..." И так далее.

Как оказалось, всем училищам чего-то обязательно требовалось: прежде всего, наглядная агитация и, конечно, стенды по разным специальностям. На следующий день я уже стоял у парадных дверей, готовый к новым приключениям.

Войдя в кабинет директора, приветливо улыбался, и моё обаяние распространялось на весь кабинет, словно невидимая волна. Усаживаясь на предложенный стул за длинным столом заседаний, я продолжал улыбаться, как кот, объевшийся сметаны. По лицу директора я понимал, что мой вопрос уже решён!

Так я начал своё путешествие по миру профессионально-технических училищ, встречая на своём пути самых разных людей и сталкиваясь с самыми неожиданными задачами. Каждое новое задание было для меня вызовом, который я с радостью принимал, и каждый новый проект становился для меня возможностью проявить себя. И я проявлял, насколько это было можно.

Обычно я начинал свои переговоры с дружелюбной и ненавязчивой улыбки. Предлагал комплекс щитов с плакатами на тему «Моральный кодекс строителей коммунизма». Мне казалось, что такие плакаты должны быть в каждом учебном заведении, ведь советской молодёжи было важно знать основные принципы коммунизма: как жить, как трудиться и, самое главное, как любить Родину, Партию и своих ближних.

Сейчас я понимаю, что составители этого кодекса не особо заморачивались о его происхождении. Многие выдержки они взяли из Евангелия, умело переставляя слова и заменяя их на более подходящие для того времени: товарищество, взаимопомощь, дружба и братская солидарность. Однако в наше время эти слова уже не имеют прежней ценности. Век жёсткой конкуренции диктует свои правила, и мы живём в мире, где всё есть, кроме радости.

Тогда же мы смеялись над этими словами, но всё равно поступали по совести, потому что были приучены к этому с детства. Мы не могли иначе — всё было общим, и брать на себя лишнюю ответственность было невыгодно.

Предполагалось изготовить двенадцать плакатов, и все они стоили денег. Набиралась довольно внушительная сумма, которую было невозможно выплатить сразу такой организации, как ПТУ. В то время этот вопрос решался стандартно: меня зачисляли лаборантом в штат по чужой трудовой книжке, а моя лежала в другом месте. Каждый месяц я приезжал получать зарплату.

Когда я стоял в очереди в бухгалтерию, то чувствовал на себе испытывающие взгляды, которые задавали один и тот же вопрос: «Откуда к нам такой гусь пожаловал?»

Не всегда всё проходило гладко. Находились люди, которые с удовольствием докладывали наверх, что появился молодой человек, который не бывает на работе и мы его не знаем, но деньги он получает каждый месяц исправно. Приезжали проверяющие, и мне приходилось срочно увольняться. Я терял деньги, но обретал свободу, потому что то, что сейчас гордо зовётся бизнесом, раньше называлось «побочные, неучтённые доходы».

Меня разбирал кураж! Меня просто несло, и грех было не воспользоваться этим. Я продолжал свою деятельность в другом месте, и тоже до поры до времени. Вот так я бегал, крутился, извивался, но что-то постоянно делал.

                (Продолжение следует).

                январь 2021г.*)