Сельская молодежь внутренние рецензии на самотек

©, ИВИН А.Н., автор, 2009 г.
    
В журнале «Сельская молодежь»  в начале 1980-х в отделе консультации работали Вадим Черняк, Галина Волина (руководители), Вячеслав Пьецух, Алексей Парщиков, Сергей Бардин и я. Журнал редактировал О. Попцов. Я, когда читал прозу Попцова, Новопокровского  или Черняка-Волиной, впадал в ступор. Это была полная ахинея, вот просто полная со стороны художественности. В стране это везде и всегда - «горе от ума»: руководят бездарные люди, подчиняются талантливые. С тех пор я убежден - непроходимые глупцы у нас наверху плотным слоем, а народ, все умники и все честное - под ними, руководимые. И только при подъеме национального самосознания кое-что способно меняться. Пьецух умер, Парщиков умер, Бардин в Израиле, а мне чего терять?
 
                Алексей  ИВИН

                ВНУТРЕННИЕ РЕЦЕНЗИИ
     для газет, журналов и издательств               

    1. ж. Сельская молодежь, А.Бадаеву.
    Уважаемый Алексей Данилович!
    Пишу Вам по поручению отдела литературы. Не вдаваясь в обсуждение предложенных стихотворений, должен сообщить вам,  что журнал, в особенности в последнее время и во всем, что касается поэзии, ориентирован в основном на молодую (по возрасту авторов и по тематике) поэзию или пользующуюся особым успехом у молодежи. Иными словами, в поэтических рубриках журнал освещает подготовку, ход и результаты Всесоюзных, зональных и Московских совещаний молодых литераторов, открывает новые имена. Таковы установки, и в связи с этим мы не считаем целесообразным нарушать редакционные планы. Возвращаем Вам рукопись, чтобы Вы могли распорядиться ею по своему усмотрению.
   С искренним уважением литконсультант А.Ивин.
   
   2. ж. Сельская молодежь, Кикоть В.В.
   Уважаемый Валерий Васильевич!
   Мы довольно часто получаем Ваши стихи и за это время составили определенное мнение о Ваших поэтических возможностях. К сожалению, мы вынуждены признать, что эти возможности сравнительно невелики. О том, что стихи незначительны по содержанию, по теме и что в них много штампов, Вам писали и другие литконсультанты. В Вашей новой подборке, по сравнению с прежними, нет существенных сдвигов в сторону улучшения, поэтому и на сей раз мы вынуждены вас огорчить. Стихи для публикации не подходят.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
   3. ж. Сельская молодежь, Мисюк В.Н.
   Уважаемый тов. Мисюк!
   Извините за задержку рукописи. Ваши стихи были рассмотрены в отделе литературы, но единодушного одобрения не получили. Человек вы, безусловно, способный; не хотелось бы, чтобы Вы теряли с нами связь. При всем том отобрать для публикации еще нечего: достаточно много стихов ученических.
   По поручению редакции литконсультант А.Ивин.
   
    4. ж. Сельская молодежь, Гольдберг Я.Л.
    Уважаемый тов. Гольдберг!
    Редакция прочитала рассказ Ежи Едигея «Стакан чистой воды» в Вашем переводе. К сожалению, у нас нет возможности опубликовать его.
    По поручению редакции А.Ивин.
   
    5. ж. Сельская молодежь, Коляда К.В.
    Константин Коляда, Стихи.
     Прочитав две стихотворные подборки К.Коляды, должен признать: стихи производят хорошее впечатление. Имеет смысл говорить о том, что перед нами сложившийся поэт, с индивидуальным почерком. Для стихов характерна сдержанность, строгость формы, почти безупречное владение техникой стихосложения, глубина мысли, эстетизм, но не холодный, а, если можно так сказать, восходящий к культуре чувства. Хотелось бы надеяться, что какой-либо сонет из венка или магистрал, какое-либо стихотворение (например, «Стихи – объятья истины искомой», «Нравоучительная песня…» с изменением заголовка, «Вы сидите», «По нашему счету…», «Дождусь весны…») войдут в «Антологию». Некоторые другие стихи («Монолог молча», «Если верить хиромантам», «Пойдем под дождь») труднее представить опубликованными в журнале.
     Чтобы соблюсти объективность, следует сказать, что автору не все удается, особенно в стихах второй подборки. Не понятны строки «И неохотно верим феям / в лице непрошенных гостей», не понятно выражение «Как пузырь «уйду-уйди». Эти два стихотворения, к тому же, мелкотемны. Формальным изыском кажется мне стремление щегольнуть протезами, диерезами и т.п.: вместо «корабль» произносить «корабель». Настораживают также какие-то мушкетерские интонации, некоторая безалаберность, подчеркнутая литературность, - но это, вероятно, уже приметы поэтической школы. В венке сонетов, как и следовало ожидать, форма потеснила содержание, иные строки воспринимаются как изящная гладкопись.
    Литконсультант А.Ивин.
   
    6. ж. Сельская молодежь,  Маркитанов А.П.
    А. П. Маркитанов, Стихи, внутренняя рецензия.
    Автор представил как лирические, так и гражданские стихи. Гражданское мужество – качество, почти не свойственное современным поэтам и потому особенно ценное, присуще автору в полной мере и даже, по-видимому, в излишней, так что его гражданские стихи трудно представить опубликованными. Некоторые мотивы, развитые, в частности, в стихотворении «Завет», представляются спорными. Наблюдательно, с хорошей лирической злостью нарисован портрет современного горе-руководителя в стихотворении «Благие порывы», но так как журнал «Сельская молодежь» не носит подзаголовка «сатирический», а журнал «Крокодил» в значительной степени обеззубел, да и 16-ую полосу «ЛГ»  это стихотворение вряд ли устроит, то не вижу иного выхода, кроме как вернуть его автору с извинениями.
    Однако, поскольку современная критика, и справедливо, жалуется на нехватку хороших гражданских поэтов, считаю, что уместно обратить внимание на чистую лирику автора и первоначально использовать его в этом амплуа: как лирик, автор мог бы, по-видимому, реально заинтересовать редакцию. Такие стихи, как «Сон в зимнюю ночь» до слов: «А вот и результат…»,  стихи «Мне понятно, зачем нужен лес», «Мир на двоих» и «Первый друг» (два последних нуждаются в сокращениях и «уплотнении») – эти стихи свидетельствуют о том, что автор – зрелый человек и работает на хорошем профессиональном уровне. Во всяком случае,  хотелось бы надеяться, что в отношении А. П. Маркитанова  вступит в действие установка на внимательное и бережное отношение к таланту.
     Литконсультант А.Ивин
   
    7. ж. Сельская молодежь, Маркитанов А.П.
    Уважаемый тов. Маркитанов!
    Ваши стихи были внимательно рассмотрены в отделе литературы. К сожалению, единодушного одобрения они не получили, прежде всего, потому, что по исполнению они еще далеки от совершенства: вялая рифмовка, довольно много проходных, лишних слов, информация в стихах преобладает над поэзией.
    Рукопись возвращаем.
    С уважением  редактор отдела литературы В.Черняк.
    
     8. ж. Сельская молодежь, Ширяеву.
     Уважаемый тов. Ширяев!
     Извините нас за задержку рукописи. Отдельные стихи подборки были отобраны мною и представлены в отдел литературы. К сожалению, дальнейшего конкурса они не прошли. Поэтому, по поручению редакции, я вынужден возвратить Вам стихи, чтобы Вы могли употребить их по своему усмотрению.
     Желаю вам успехов!
     Литконсультант А.Ивин.
    
     9. ж. Сельская молодежь.
     Уважаемый Владимир Степанович!
     Мне очень жаль, но наши совместные попытки не увенчались успехом. Поскольку Вашими стихами занимался я, мне и поручено довести до Вашего сведения мнение заведующего отделом литературы журнала В.Г.Черняка. Он находит, что Ваши стихи вызваны самыми лучшими чувствами, однако технически несовершенны; по его мнению, их главный недостаток в общей банальности – содержания и изобразительных средств.
    От себя добавлю, что Вам все-таки, на мой взгляд, необходимо совершенствовать мастерство, ставить «сверхзадачу», состязаться с классиками русской и советской поэзии. Посмотрите текст стихотворений и наши пометки, сделанные, когда мы пытались редактировать Ваши стихи.
    По поручению редакции   А.Ивин.

10. ж. Сельская молодежь.
     Уважаемый Александр Николаевич!
     Вновь пишу Вам по поручению зав. отделом литературы тов. В.Черняка. К сожалению для Вас и для меня, Ваши стихи не получили дальнейшего одобрения, и я вынужден возвратить их Вам, для того чтобы Вы смогли распорядиться ими по своему усмотрению.
     С уважением  А.Ивин.
    
     11. Н.И.Миронова, Первое дыхание весны, стихи, 113 с.
     Прежде всего, одно общее замечание, необходимое для того, чтобы автор, Неонила Ивановна Миронова, правильно восприняла мои соображения по поводу ее стихов и не обижалась. В жизни бывает так, что человек пишет стихи не потому, что он одарен, а для самоспасения, потому что ему плохо живется, потому что ему не с кем поделиться своими чувствами, потому что ему надо всем доказать, что он – хороший человек. Что Н.И.Миронова – хороший человек, я абсолютно уверен. Но когда оценивают поэта, разговор идет не на житейском, а на профессиональном, деловом уровне: насколько поэт одарен, насколько сильно мыслит и чувствует, насколько владеет словом, какие у него метафоры, рифмы и тому подобное.
    С этой точки зрения я и вынужден оценивать рукопись.
    Как уже было сказано, она представляет собой человеческий документ, попытку самоутверждения, ценностной демонстрации и этим интересна для психолога, но изображения внешней действительности или внутреннего мира нашего современника, а следовательно, и литературных достоинств в ней нет. Начать с того, что автор, к сожалению, не знаком с системой стихосложения. Как правило, стихотворение ритмически не организовано, написано разными размерами, иногда в пределах одной строки (стр. 7, 72):
                А дни и ночи так светлы
                Земли связующие суммы.
                Природных благ, творений, мастерства
                Той сладости и томности желаний
                Моя любовь, мой ум, моя душа
                Узнали чашу полную скитаний.
     Нередки нарушения синтаксических конструкций, согласований, логики (92, 96): «Горечь праздных обид/…/ накопило во мне чашу бед и тревог Как неправдой порой в тех словах однобоких В жизни нашей бесславной тяжких мук и дорог».
    Многочисленны примеры, когда стихотворение утрачивает связность и превращается в набор слов, лишенных значения (стр. 5, 13, 14, 20, 42, 53, 63, 64, 76, 84 и другие):
                Все здесь пело и пивало
                Детство пело, а пивали порога.
     Некоторые из красивых, но бессодержательных формул употребляются с навязчивой частотой, - например, строка о серебряном месяце, который что-нибудь золотит (67), о спальнях (или купальнях) золотых озер, о ракитовых спальнях берез (84) и тому подобное.
     Ощутима склонность автора к лексическим новообразованиям, к созданию «странных» слов – примерно так же, как это принято в детском языке (стр.13, 20, 21, 24, 32,  43, 51, 64, 78 и другие):
                … И на пустынном стерени равнин
                … От страшных пожарищ, от рвин от свинца
     Рифмы в большинстве случаев либо неудачны, банальны: любовь – кровь, изменяя – дожидая, зарит/?/ - горит, либо вместо них употреблены созвучия гласных, как в стихотворении «Миг долгожданной мечты»: ты - судьбы, ни к чему – ну и что ж, чужая – молодую, одна – слова, зарю – мечту, моя – душа и т.д.
     Однако основной недостаток рукописи состоит, на мой взгляд, в изобилии штампов, красивостей, поэтизмов, в их нагнетании, - стихотворение «Изумрудный город» (стр.88). Очевидна любовь автора к словам («Как мне дорог и близок печатный листочек», «Письмо «Современнику») безотносительно содержания этих слов:
                И серым выцветшим купоном
                Позанавесила весь мир
                Как будто в ядреном бутоне
                Исчез творения кумир, стр.91.
     К сожалению, невелик и лексический запас автора, он состоит в основном из определений типа «чудесный», «прекрасный», «печальный», «чудный» и им подобных:
                В облаке повесы зарево луны
                Воздух напоенный ароматом трав
                Этот мир как будто в святости лугов
                Будто мятой прянной насыщен весь мир
                Красоты печальной в том земной кумир
                Заплетаю в косы золотой венок
                Изумрудны росы, спелый посошок
                Красоты лукавой томной и немой…
                … Ночь прекрасна в спальнях золотых озер
                Ах, какой чудесный сладостный узор…, стр.45.
     Подавляющее большинство лирических стихов написаны соответствующим образом. Что касается гражданских стихов, то в них фразеология меняется, а штампы остаются (стр.43 и другие):
                Они позороно существуют
                И умирают в падших терн
                От кровожадия ликуют
                Не зная от бесплодья мер
                Не зная то, что ждет их завтра
                В нем гимн любви и чистых дум
                В нем жизнь и мир святая правда
                Всесилен в том  наш светлый ум.
     Рекомендовать рукопись к публикации не представляется возможным.
                А.Ивин, 16 октября 83 г.
   
     12. Градова Р., Зорин И.,  Тумановская И. Рассказы. – Куйбышев. кн. изд., 1985.
     Куйбышевское книжное издательство в 1985 году предприняло издание сборника рассказов трех местных авторов – Р.Градовой, И.Зорина, И. Тумановской. В краткой аннотации сказано, что объединяет авторов «одинаково пристальное внимание к духовному миру человека – нашего современника». Боюсь, однако, что это не так; во всяком случае, степень пристальности этого внимания, степень таланта авторов весьма различна.
    Рассказы Р. Градовой пространны и занимают почти две трети сборника. В первом из них, лучшем, под названием «Свет золотой» на фоне развертывающегося «служебного» романа еще намечен и развит конфликт между завучем школы и директором, поэтому читается он с большим интересом, нежели два последующих, - «Средняя полоса» и «В Зеленом Углу», которые целиком описательны. Рассказ как жанр предполагает известный отбор и концентрацию жизненного материала, а в рассказах Р. Градовой, многонаселенных (изображаются поездки героя и его встречи с людьми), отбора, аккумуляции явлений жизни нет: всё, что попадает в поле зрения автора, добросовестно фиксируется, рассказы бессюжетны и не способны создать даже настроение, не говоря уж о сильном впечатлении. Да иначе и быть не могло при таком структурно рыхлом письме. Есть основание думать, что опубликованы они единственно потому, что в рассказе «Средняя полоса» затрагивается производственная тема, а  «В Зеленом Углу» - сельская и военная. Кстати, в последнем заметно сильное влияние бунинской живописи словом. Если выражаться языком сегодняшнего дня, можно сказать, что, издавая Р. Градову и И.Зорина, Куйбышевское издательство на первое место выдвигало пресловутый «вал», забывая о качестве продукции. Совершенно определенно, что в произведениях этих двух авторов (исключая рассказ «Свет золотой») нет «пристального внимания к духовному миру человека», потому что этот мир достаточно сложен и противоречив, а как раз этого-то авторам и не удалось постичь, хотя написаны рассказы вполне грамотно, культурно. Почему же его нет? Потому, очевидно, что нет конфликта, в котором бы сталкивались и обнажались нравственные убеждения героев, нет концентрации действия, при которой каждое слово несет идейно-смысловую нагрузку. Герои рассказов «Средняя полоса» и «В Зеленом Углу» много ездят, спрашивают, обмениваются мнениями с многочисленными второстепенными и эпизодическими персонажами, которые тотчас исчезают, так что за время их присутствия не складывается их образ, не углубляется идейное содержание. Поверхностно, бегло, по-репортерски очерчены эти персонажи. О глубине проникновения в духовную жизнь в данном случае и речи быть не может. Детальное описание зданий, местностей, садов, погоды, портретные характеристики – все это в рассказах Р. Градовой замедляет действие, и без того очень вялое.
     Еще более жестко приходится говорить о рассказах И.Зорина. В рассказе «Телегинская будка» герой через много лет навещает женщину, вылечившую его от военных ран. В рассказе «Цвела пшеница» известная певица, услышав, как поет сельская девушка, приглашает ее учиться искусству пения. Рассказ «В степи» - это, собственно, зарисовка о двух чабанах. Казалось бы, изображены добрые простые люди, отзывчивые, сострадательные, каждый на своем месте, и это, по-видимому, явилось достаточным критерием для опубликования этих рассказов. И ведь не придерешься: раз искусство служит народу, значит, оно должно его изображать. Но ведь вопрос в том – как? На котурнах, с умилением и слезой, без конца обыгрывая накатанные сентиментальные ситуации, или все-таки правдиво, честно, пуская в ход всю палитру красок, а не только розовые или голубые? Читая рассказы И.Зорина, не могу избавиться от ощущения их заданности, безликости, от ощущения, что нечто подобное, и не раз, уже приходилось читать… Опасаюсь, что автор демонстрирует в этих рассказах полную подчиненность литературному «валу», не особенно заботясь о качестве своих изделий. Издательский конвейер, к сожалению, быстро и почти безотказно обслуживает таких авторов, но большими художниками они никогда не становятся: не хватает самостоятельности и твердости убеждений. Рассказы И.Зорина написаны холодно, чисто, гладко, сухо, без сучка, без задоринки, но это нисколько не противоречит тому, что было сказано о их заданности. Надеяться, что, возможно, редактором отобраны не лучшие рассказы автора, тоже не приходится:  и в самых слабых вещах талантливого автора  непременно проскользнула бы искра, свидетель его таланта.
     Живее, энергичнее, точнее, эмоционально богаче рассказы И. Тумановской. Она не высветляет  до бессодержательности, как два предыдущих автора, не боится конфликта и тени, и даже если это конфликт хорошего с лучшим (как в рассказе «Театральная история» конфликт актера Пегова, любимца публики, с режиссером Малаховым), и завершается он, разумеется, примирением, да еще не где-нибудь, а на выездном спектакле на селе, - все равно: ей веришь, потому что она насыщает рассказы множеством деталей сегодняшнего дня, очень точных деталей. А и всего-то оказалось достаточным привнести в произведение тень, сумрак, зло, неурядицы, конфликты – и оно тотчас получает объемность, глубину психологического анализа, неподдельную и незаданную идейность, человечность. Незатейлива зарисовка «Тетя Паша», а образ зрим, соответствует действительности и даже немного умиляет – так, как может умилять правда о добром человеке. Пьяница и вор Геннадий из рассказа «Здравствуй, мама!», конечно, исправится, как надеется на то его младший брат: недаром же он так похож на погибшего отца, - хочется и в это верить. Литератор Игнатьев из рассказа «Два часа в сентябре» напишет когда-нибудь свой роман, хотя ему в жизни случалось и предавать, и поступать по расчету. Да, И. Тумановская сглаживает конфликт примирительной интонацией, но это не фальшь, а вера в мудрость жизни. Живые люди вместо застывших восковых фигур, мир живых страстей, а не бездумной бытописательности или холодного копирования.
     Таким образом, оценивая в целом  идейно-художественные достоинства сборника рассказов, можно сказать, что в нем, к сожалению, много тематически важных, но идейно слабых произведений. К таковым относятся два рассказа из трех Р.Градовой и все рассказы И.Зорина. Тема войны, сельской жизни, производственная  - они  важны, но при настоящем изобилии произведений на эти темы их претворение должно быть на самом высоком уровне, иначе незачем за них  браться. Издательство, выпуская в свет рассказы двух означенных авторов, и рецензенты, представляя их, явно не учли новых требований, предъявляемых ко всей нашей работе, и в том числе к качеству литературных произведений. Оправданием предпринятого издания в некотором смысле могут служить лишь рассказы И. Тумановской, автора перспективного. Уровень редактуры, если иметь в виду стилистику и идейно-художественную сторону, достаточно высок.
                Алексей  ИВИН.
    
     13. М.В.Зубченко, Путь рабочего писателя, повесть, 15 авт.л., рассказы, 3.6 авт. л.
     Испытывая уважение к автору как к человеку и воздавая должное его целеустремленности, вынужден сразу же обратить его внимание на ту грань, которая отделяет журналистику от художественной литературы: писательская профессионализация зависит от преодоления этой грани. Репортер от писателя отличается тем, что репортеру важно  детально точнее зафиксировать в с е увиденное, тогда как писатель изображает наиболее существенное в жизни, т и п и ч н о е, очищенное от мелочей.
    В повести «Путь рабочего писателя» автор задается целью подробно изложить свою биографию (в сокращенном виде она прилагается в «Сведениях об авторе»). Однако осмыслить свою жизнь в целом, абстрагированно и тем самым сделать свой опыт поучительным для всех автор не умеет, поэтому всякий раз, когда он, например,  едет домой в село Музычи, ему приходится писать об этом (стр. 133, 180, 230, 250, 360 и другие), хотя проще было бы сконцентрировать впечатления от поездок в одной: это нормальный признак художественного отбора материала, с которым должен быть знаком всякий писатель. Параллельно излагается рабочая (сперва пастух, потом фэзэушник, потом студент техникума) и любовная биографии автора: в детстве – Людмила, в Москве – Раиса и Галина. Утомительно конкретно описываются встречи с ними, письма автора к ним и их ответы, совместная жизнь с последними двумя. Автор замечает исключительно частности, делает логические посылки без выводов. Например, констатируется, что Раиса любит тряпки, деньги, но в повести она так и остается частным лицом, женой автора: в тип современной мещанки  ее образ не перерастает. Автор  видит явление, но не умеет объяснить его: в бригаде, где работает герой (223), - прогулы и пьянство, и автор, безрезультатно, борется за дисциплину как частное лицо с частными лицами. Между тем писатель должен видеть всё явление целиком и бороться с ним как гражданин. Таким образом, повествование превращается в набор житейских сведений, интересных в лучшем случае только для друзей и знакомых автора. Производственная тема решается аналогично:  рассказывается, куда начальство посылало героя и что он доставал для АСУС – со всеми подробностями (стр.290-295 и другие); отдельные главы и эпизоды повести, посвященные труду, напоминают учрежденческую переписку, которую, разумеется, ни одно художественное издательство выпускать не станет. Постоянно подчеркиваются плакатно-положительные качества героя (или автора: между ними нет интонационной дистанции, они сливаются): прилежание, послушание, трудолюбие, сыновние чувства, смелость (пытается переплыть Днепр, стр. 75) и тому подобное. Выступив против хулигана, герой, еще мальчик, рассуждает так: «Я первый взбунтовался против порядков, установленных на поле Барабаном. За мною потянутся другие».
    Психологические мотивировки повсеместно (стр. 18, 39, 77,  168, 308, 360 и другие) неубедительны:  например, демобилизованный герой приходит в замужней женщине, и та, при муже, вешается ему на шею. После 300-й страницы конспективно пересказываются уже представленные здесь произведения («Магнолия», «Вторая мать» и другие) с разъяснением, что это хорошие произведения, а рецензенты, порицая их (стр. 322), не правы. – Рукопись интересна, пожалуй, в одном отношении – как человеческий и клинический документ, подтверждающий выводы А.Камю в повести «Посторонний», - об «омассовлении» и утрате самосознания: достаточно прочесть, к а к написаны сцены смерти сына (303) и матери (364) героя, чтобы убедиться в этом. Натурные и типологические характеристики автору не удаются: Виктор так же и в том же положителен, в чем и его брат Степан; ни лицом, ни характером не различаются (в авторской трактовке) сестры Александра и Нина. Задуманная как повествование о «жизненном пути и становлении» нашего современника, повесть «Путь рабочего писателя» превратилась в жизнеописание С.В.Захаренко (=М.В.Зубченко); иначе и быть не могло, ибо типизация на основе случайностей, а не закономерностей заранее бесперспективна. Налицо нарушение диалектико-материалистического принципа соотношения частного и общего. Вынужден указать автору на бестактность дифирамбов самому себе во всех эпизодах, связанных с литобъединением.
    Что касается рассказов, то и в них автор, не владея приемами художественной типизации и обобщения, настойчиво эксплуатирует лишь несущественные детали. Поэтому рассказы так длинны и лексические средства в них так не отобраны. Например, в судебный очерк «Ночное происшествие» вклинен не относящийся к делу эпизод о работе автора в АСУС и его журналистских успехах (стр.25-32); трижды – при задержании, у следователя и на суде -  повторяется, обрастая подробностями, рассказ о том, как Шуров  пытался изнасиловать Попову, поэтому вся сцена совершенно теряет точность и представимость. Автор называет себя то в первом («я»), то в третьем лице («Михаил Васильевич», «Главный свидетель»). В «Ночном происшествии», как и в других рассказах, композиция дотошно и утомительно последовательна, сюжет и фабула совпадают, динамичности в действии нет. Иным, чем последовательное, композиционным построением автор не владеет. Интриги в «Ночном происшествии» нет; автору интересны не характеры, не причины преступления, а собственное участие в происшествии, возможность подчеркнуть свои положительные черты. Ясно, что в этом случае об объективном отражении действительности и речи быть не может. Не случайно во всех рассказах, кроме «Магнолии», действует сам автор, чаще всего под своим именем, члены его семьи.
    Рассказ «Магнолия» - попытка отступить от скрупулезного автобиографизма: рассказывается, как пастухи Альжан и Янат живут в Долине Жизни, второй после смерти первого поливает срубленную злым баем магнолию, пока она не отрастает вновь и начинает цвести; один из ее цветов – девушка в белом платье, на ней-то Янат и женится. Такой  вот символ, лежащий на поверхности. Рассказ навеян экзотическим чтением, надуман и безжизнен, начиная уже с того, что субтропическая магнолия, равно как и москиты и прочие экзотические «детали», в Южном Казахстане не встречаются.
    Рассказ «С теленком в багажнике» - конкретное происшествие с семьей Зубченко: о том, как они обнаружили в лесу только что отелившуюся корову, отобрали у нее теленка и доставили его на ферму. Пафос рассказа – в утверждении, что это был хороший поступок... Самоочевидное не требует доказательств – это закон логики: никто ведь не спорит и не пишет рассказы о том, что трава зеленая, а в воздухе есть кислород, полезный для дыхания. Внутренние монологи, неоднократные подчеркивания, что младший Зубченко – комсомолец и потому так поступил, сцена, когда семья подсаживает теленка к вымени, а корова «в знак благодарности»  «старается не качать головой», а в результате вынуждена просто убежать, - все это, рассказанное чрезвычайно серьезным тоном, производит комическое впечатление, обратное тому, на которое рассчитывает автор, «обличая» бесхозяйственность. Налицо несоответствие задачи и предмета изображения, замысла и воплощения, характерное для всех произведений автора. Не говоря уж о том, что самохвальство, тем более писательское, всегда неприятно.
     Безжизненность, формальный подход к решению действительных проблем, узость взгляда, бесконфликтность, утомительная детализация и повторы характерны и для рассказа «Вторая мать»: молодой слесарь из города, приехав ремонтировать кормораздатчик, как вторую мать, полюбил старушку, у которой поселился, и соседскую дочь. Очевидна тематическая заданность рассказа. Герой положителен до того, что, утрачивая реальную живость, превращается в схему: его много раз подчеркнуто благодарят колхозники, он помогает старушке и совсем переезжает на жительство в деревню. Автор выдает эпизодические  факты за массовое явление; к тому же, проблема кадров на селе не решается за счет городских ресурсов. Можно говорить о хороших приспособительных реакциях автора, но не о таких понятиях литературного произведения, как народность, достоверность, художественная правда, индивидуализация характеров (герои общаются на канцелярском наречии, лишь старушка иногда говорит «тапереча»), художественная образность, авторский стиль и тому подобное.
    Язык везде протокольно сух, ибо оттенки слов автору недоступны.
    Считаю, что новые установки на борьбу с формализмом и серостью в искусстве, а также все прочие изложенные аргументы – достаточное основание для того, чтобы сделать вывод:  как повесть, так и рассказы не обладают признаками художественности, поэтому их публикация представляется невозможной.
     По поручению редакции    А.Ивин.
 
     14. Николай Кинев, Соседи, повесть, рассказы, 14.5 авт.л.
      Бесконфликтные рассказы Николая Кинева, написанные на среднем профессиональном уровне, прилежно и безоценочно копируют сельский быт, герои добры, вялы и покладисты. В первых рассказах, о голодном детстве, преобладают утробные, в последующих – любовные и семейные интересы. Автор не творит, не преображает действительность, его видение – плоскостное, а не объемное, герои для него – всегда частные люди; ему важнее, чем сказать правду, соблюсти формальное правдоподобие, детально точнее передать, как пилят и колют дрова («Жаркие дрова, березовые»), как благонамеренный мальчик дарит землянику маме и девочке («Букет земляники»), как мальчики поют для раненых («Слети к нам, тихий вечер»), как мальчик влюбился в учительницу (»Три сосны»), как вдовец – по всем правилам приснопамятной «теории бесконфликтности», выбирая между хорошим и лучшим, - мучается, жениться ему на Катерине, которая помогала ухаживать за покойной женой, или остаться верным покойнице («Незабудки»). Из формулы «единство и борьба противоположностей» учитывается только единство. И, разумеется, если что и калечит человека в этом мире, то только случайное неодушевленное бревно, как в одном из представленных рассказов. А если кто и заслуживает критики, так это поп («Причастие») – кандидатура апробированная.
    Поверхностный, корреспондентский (недаром, касаясь темы труда, автор то и дело сбивается на репортерский тон, «Жаркие дрова…», стр. 199), стерильный подход к жизни сказывается и на сюжете рассказов:  он так мало организован, а персонажи так бледно портретированы, что, следя за тем, как они перекидываются необязательными репликами, забываешь, о чем говорилось страницей прежде. Длинные, на 20 и более страниц, бытописательские рассказы полны излишней конкретизации, мешающей целостному восприятию.
    Поскольку автор не хочет или не может обнажить действительные конфликты (хотя бы в прикладных областях сельскохозяйственного производства, не говоря уж о социальных противоречиях), то все его, в общем-то, незаурядное дарование ограничивается стилистикой, «глухим» мастерством: да, именно так говорят в деревне: «не видко и не чутко», «чё», «картовка», именно такие там приметы: дым прямо – к вёдру (50). Когда автор пытается что-то не скопировать, а изобразить, его постигает неудача: двойные эпитеты «четко-круглое», «жестко-зеленое» (48,56) и т.п. не рисуют предмет, а глаголы «заповскакивали, всхохатывали» (108, 120) не передают динамику, раз она не увидена в жизни. Психологические мотивировки, как правило, неточны, обнаруживают неумение автора анализировать взаимоотношения людей («Катерина», 185, «Ночной дождь», 117).
     Впрочем,  когда автор допускает в свою прозу живое оценочное дыхание, его стилистика оживает: это согретая юмором сцена на полутора страницах, когда Марье снится, что она в объятиях  Рабочкома («Жаркие дрова…»), это отлично написанный финал рассказа «Ночной дождь», когда открывается действительное страдание Клавдии, и герой решает ее ободрить; причем здесь вполне сохраняется присущая авторской манере добросердечность. Сокращенный и сконцентрированный, этот рассказ мог бы быть поощрен.
     Жесткое мнение о рассказах Н. Кинева предопределено стремлением напомнить ему, что художник должен обладать объективным взглядом, что высветление так же бесперспективно для подлинной литературы, как и очернение, хотя и встречает благожелательный прием в редакциях.
     Много пугающей фальши и в повести «Баня», хотя она гораздо интереснее. Здесь уже есть значительный конфликт между частнособственническими и общественными интересами, решенный, впрочем, отнюдь не в пользу художественной и исторической правды; четко различимы характеры – жестокосердного Алеши, его тиранической матери Анны Ивановны, подавленного Степана Семеновича, полусвятых – передовика Мити Гордеева и председателя колхоза, Любы, Катерины Чур-Мой, деда Семена. Финальная оттепель всех примиряет в общей сусальной идиллии: баня снесена, порок наказан, добродетель торжествует, как в доброй сказке. По-прежнему там и сям мелькают «смородиновые»  и «черносливовые» глаза. При всем том, что для повести характерны недостатки, отмеченные и в рассказах, она не оставляет равнодушным. В пределах авторской системы ценности некоторые сцены написаны с блеском, например, сцена свидания внука, распаренного после бани, с дедом; сопоставительный очерк жизни деда Семена, устанавливавшего колхоз, и его сына Семена, этот колхоз разваливавшего. Правда, виноваты в этом не какие-то закономерности или крестьянская хватка Степана, а науськивания его злой жены, но важно, что явление названо, интерпретировать его – дело читателя. Хороши все сцены, где фигурирует слегка юродивая, добрая Катерина Чур-Мой – образ, автору симпатичный. Продумана и композиция:  параллельное повествование о добрых и злых силах и их столкновение из-за покинутого деда Семена. Впрочем, длиннот и пустопорожних разговоров, не влияющих на развитие действия, в повести хватает:  она может быть без ущерба для идейного содержания сокращена по крайней мере на треть; есть повторы. Сбивает с толку разнобой в наименовании героев, часто на одной странице, - то Митька, то Дмитрий, то Гордеев, то дед, то Семен Алексеевич и т.д. Сомневаюсь в уместности сцены, где Митька разрушает баню: реплика владельца бани Степана: «Вот он, народный мститель!» - полностью обнажает заданность всей сцены и наивную символику.
    Не останавливаюсь на стиле, потому что с этой стороны упреков к автору почти нет: он умело владеет словом.
    В целом, дальнейшая работа над повестью представляется перспективной для автора и для литературы, даже если прежние газетно-добродетельные акценты будут сохранены, и автор не добьется объективности подхода и самостоятельности оценок. Рассказы считаю бессодержательными, «зализанными»: книжный рынок завален такого рода продукцией, но это не дает права одаренному человеку забывать о качестве и своем назначении.
                А.Ивин.
   
     15.  издательство «Современник», Александр Макаров (Седой), Явь, стихотворения, поэма,  5 авт.л.
      Сразу же оговорюсь:  по этой рукописи я сужу о поэте, а не о человеке;  человеческие достоинства и недостатки меня в данном случае не интересуют. Поскольку речь пойдет исключительно о поэтических качествах представленной рукописи, я охотно поделюсь с молодым автором некоторыми своими соображениями.
    Во-первых, рукопись, на мой взгляд, носит целиком ученический, подражательный характер. В стихотворении, посвященном В. Маяковскому, читаем (во всех цитатах сохранена авторская орфография и пунктуация):
                А она в ответ:
                я не площадь,
                Я – женщина!
                Или ты запамятовал,
                как вчера спал на мне?   
                Целовал мои урны-груди
                Губами своей хмельной блевотины утреннего тумана? –
                Закат-сифилис пропитал улицы,
                а Петропавловский шпиль-нос провалился
                в невскую зыбь…
     И так далее, со всем эпатажным набором раннего Маяковского, только, как и следовало ожидать, огрубляя и утрируя оригинал.
     В цикле стихов «Емельянов круг» читаем, безошибочно угадывая есенинского «Пугачева» (стр.65):
                Я видел, как в бою
                споткнулся конь и
                потерял подкову-месяц!..
                … Светает, словно молоком кобылиц
                полили даль.
     В нескольких циклах, посвященных Марине Цветаевой, - автор учится в Елабуге, - читаем (цитирую наугад):
                Не мочила слезой
                Платья – алый подол!
                Не застила во ржи
                Стих – болезнен и гол!   (стр.16)
                Ища в слетевшем слове силу –
                Строка в строку!
                Не прорастайте – жила в жилу,
                Рука в руку!
                …Неразделимо троеперстье
                Пред алторем.
                Не принемайте непроклятье –
                Гореть стихом!   (стр.17)
     Автору кажется, что, наставив тире и восклицательных знаков, он добьется того же эффекта, что и Марина Цветаева. Но если в ее стихах за каждым сбоем ритма, за каждым тире – страсть, крик, резкий (в ее духе и в ее характере) душевный излом, поворот, то у автора лишь почти бессознательная имитация, свидетельствующая о любви к русской поэзии. Преклонение перед авторитетами доминирует над авторским самосознанием. Имитируется все – частушки, былины, исторические народные песни, поэзия Кольцова, Никитина, А.К.Толстого, но особенно назойливо – внешние приметы почерка С.Есенина и М.Цветаевой. Правда, в этой тотальной подражательности видна определенная система: автор использует, вслед за учителями, исключительно р у с с к у ю фольклорную мифологическую образную и лексическую традицию. «Русь» и «бог» - наиболее употребительные слова. Поскольку автор работает «систематически» и, судя по всему, «плодотворно», я не исключаю возможности, что в нем вскоре прорежется и  с в о е мироощущение и вместе с ним свой голос – именно на основе той традиции, которая начинается в народной поэзии, в скоморошьих представлениях. Однако пока что, как мне кажется, мы имеем дело даже не столько с поиском и экспериментом, сколько с неосознанной мимикрией, с «творчеством» на уровне мало осмысленного нанизывания слов, подчас с целью самоутверждения (цикл «Посвящения»). Не исключена возможность того, что автор, возмужав, утратит интерес к поэзии; возможно и другое – повысив свой образовательный уровень, он придет к самостоятельным, зрелым стихам.
     Пока же в стихах нет установившейся личности. Чтобы автор убедился, что мои обвинения не голословны, возьмем типичное для рукописи стихотворение (стр.77) – сохранено авторское написание:
                Россия, Русь –
                Молю тебя, молю! –
                Я захлебнусь на колокольной башне!
                Но тщено все – смиреной не люблю! –
                Русь подымись! не спи сохой на пашне!
                Россия, Русь – вон стаи черных птиц.
                По белому измазаные сажей…
                Смогу ли я взлететь на этих крыльях
                В небесную предпразничную высь?
    Сразу вспоминается рубцовское: «Россия, Русь, храни себя, храни!» Заметив мимоходом, что пашне – башне, молю – люблю  рифмы не ахти, и понедоумевав по поводу черных птиц, «по белому измазанных сажей» (аисты? цапли? пророки, которых все чернят? но тогда почему сажей? первое, что взбрело в голову?), попробуем разобраться, о чем эти стихи.
     В первой части лирический герой взбирается на колокольню – то ли чтоб захлебнуться ветром, то ли чтобы разбудить спящую Русь. Во второй части он как будто собирается улететь вместе с черными птицами, иначе говоря – ни во что не встревать. Налицо – три стремления, не оформленные словесно, не сгармонизированный хаос. Ни гармонии, ни единой пронизывающей мысли или чувства или хотя бы метафоры в стихотворении нет. Но поэзия не представима без определенности, точности, ясности. Если говоришь «А», то следует говорить и «Б». Если хочешь будить – буди, улететь – улетай, захлебнуться – захлебнись, а если в душе у тебя сумятица, напиши об этом простыми словами, так, чтобы все поняли. Потому что поэзия – это укрощенный хаос. В результате получается, к  сожалению, попурри из восклицательных знаков.
      Есть в рукописи и философский цикл «Четки». Вот образец:
                Люди – крупинки
                в песочных часах бытия.
                Рука переворачивающая часы –
                Время.
                Одна часть часов – Рай,
                другая – Ад!
                Полет между частями –
                счастье!
                Часы эти – вечный двигатель.
                Но ведь и они стеклянные… (стр.111)
     Так решена эта тема и в остальных стихах цикла.
     Справедливости ради стоит сказать, что на 159 страницах есть несколько стихотворений, пусть плохо написанных, зато выдержанных от начала до конца в единой тональности. Это стр. 8,19, 29, 35, 52, 85 и некоторые другие.
    Поэма «Государь» показалась мне содержательнее, чем стихи, - возможно, потому, что она написана в единой стилевой манере. В ней много яркой, безудержной, кровожадной образности – но опять-таки не своей, а раннего Есенина. Переданные стилизованным языком, страдания царей и их злодеяния как-то не трогают душу. Композиция – чередование снов и видений – также не способствует прояснению смысла. Не совсем ясно, что хотел сказать автор, - что,  хотя царям поют здравицы, шапка Мономаха тяжела?  Такое ощущение, постоянное при анализе всей рукописи, что автор опять вдохновился чем-то прочитанным, - возможно, «Борисом Годуновым», возможно, хрониками А.К.Толстого. Во всяком случае, в поэме трудно обнаружить соотнесенность с современностью, неизбежную при всяком художественном освоении исторического материала. А в результате опять чувство неактуальности, вторичности, холодной и пустой риторики, открытых технических приемов (видно, как это сделано), символики, чересчур лобовой для того, чтобы она могла воздействовать (ристания богатырей, которых зовут соответственно Мрак и Свет) – словом, безвозвратное, постыдное бегство от современности в олитературенную, красивую, хотя и кровавую древнюю Русь.
     Таким образом, вот и второй, гораздо худший, чем подражательность, недостаток этой рукописи: уход от современности, отказ называть вещи своими именами, своеобразный декаданс, принимающий у некоторых современных поэтов то форму кликушеских стенаний по православной Руси (образец перед нами), то форму изощренного филологизма, метафоризма (поэзия – криптограмма, поэт – демиург), то форму безостановочной беспардонной прикладной лжи. Между тем, только тот поэт остается в истории литературы, который, даже если пишет о прошлом, подразумевает современность и выражает (активно, а не в бегстве) свое отношение ко всему, что происходит вокруг. Хочется, чтобы А.Макаров понял: не то страшно, не потому нельзя публиковать, что поминутно упоминается Христос, а то, что Христос-то несовременный. Потому так запоминается стихотворение, в котором (стр.52) двое выпивают на кладбище, хотя автор тотчас прикрывается спасительной древнерусской вязью от болезненных вторжений жизни.
     Надеюсь, А.Макаров воспримет мои мысли совершенно однозначно:  я уважаю в нем человека, вероятно, очень хорошего, и мне хотелось бы надеяться, что демонстративное неприятие действительности сменится ее изображением, анализом ее противоречий. Вероятно, только в этом случае стихи волнуют и представляют действительную ценность для современников и потомков.
                А.Ивин, 12 марта 1983 г. 

    16. изд-во «Современник», Т.Н.Иноземцева, «Травинка», повесть, 9  авт.л.
     Повесть Т. Иноземцевой сложна и неоднозначна; она отражает новые тенденции современной прозы со всеми ее достоинствами и недостатками. Необходимо признать, что автор талантлив, поскольку способен, не спрямляя и не приукрашивая, раскрыть содержание жизни. Это, по-видимому, главное и самое ценное в писателе, трактовка же его произведения – дело критики. К достоинствам повести может быть отнесено следующее:  уверенное знание и изображение психологии героев; способность к развитию, к преодолению концентрических кругов собственного  стиля, выразившаяся в таких, например, сценах, как попойка на ветучастке (стр.80) и автопоединок Дениса и Ильи (183); точная и жесткая постановка злободневных проблем управления производством, инициативности, дисциплины, умелого и разумного хозяйствования ( в повести эти проблемы локализуются лесной промышленностью); т.н. «сверхзадача» и некоторое другое.
     Такова теза.
    Антитеза на первый взгляд перевешивает тезу, но это естественно – как реакция на воздействие художественного слова. Во-первых, неоправданна безысходность настроения; жизнь героев захлебывается в неразрешимых противоречиях. Происходит это отчасти потому, что и герои и вместе с ними автор кипят в «вареве страстей», беспрерывно рефлектируют, сосредоточены на самих себе, без должного и логически следующего после таких метаний духовного возвышения, примиряющего прорыва. Правда, после сцены развязки, в которой гибнет второй сын главной героини Наташи, сцены, решенной сильно, хотя не без волевого авторского нажима (177), - читатель испытывает катарсис, но все же он недостаточен после 200 страниц напряженной путаницы. В связи с этим представляется необходимым строже, суше прописать последующие страницы, исключив мелко ревнивые отношения Наташи с Денисом и Зойкой Поспеловой: что-то не верится, что после гибели сына она еще способна ревновать. Последние 30 страниц психологически вообще малоубедительны, вновь предпринятое кропотливое анализирование лишь раздражает. Гибель Наташи также, по-моему, неоправданна, введена автором единственно из склонности представлять жизнь неразрешимым противоречием. Более мужественное и менее чувственное ее восприятие, на мой взгляд, необходимо автору прежде всего. Далее: есть основания опасаться, что повесть строго документальна и доля вымысла, художественного вымысла в ней невелика. Далее: язык. Содержание, конечно, не возбраняется передавать и столь затертыми, обыденными словами, но в этом случае произведение автоматически лишается эстетической прелести; метафорам радуешься – настолько они редки (35). В описании чувств, враждебной любви Дениса и Наташи то и дело возникает ощущение монотонности; их однообразно канительный тон хоть и не усыпляет (55), но порядком изматывает. Робко, неточно, вяло, чрезмерно перегружено деталями и начало повести.
     Хочется предостеречь Т. Иноземцеву от разрушительных, негативных тенденций ее прозы. Никто ведь не сомневается, что в поселках лесозаготовителей мужики пьют. Для правдолюбивой констатации этого факта достаточно было бы сцены на ветучастке. Однако в образе Михаила, мужа Наташи, это качество, пассивный протест рохли, поддавшегося жениной экспансии, нагнетается до смакования: то его транспортируют из столовой (64), то его, пьяного, объезживает сын. Хочется верить, что это лишь следствие молодого скепсиса, душевной ранимости, раннего разочарования и, в конечном счете, некоторой душевной дряблости, мешающей жить  а к т и в н о. Но требование активности, деятельного вмешательства в процесс жизни – ныне требование первоочередной важности.
    В связи с общим минорным тоном повести уместно указать вот на какую недоработку: в начале второй части (112), рисуя «процветающую» Большедворку, автор не указывает на причины ее «процветания»; в результате эти сцены фальшивят. Думаю, ради гармонизации всей повести, автору следует подумать, а нет ли каких-то действительных благих перемен, обстоятельств, причин, благодаря которым иные хозяйства, соединяя личную заинтересованность колхозников с общественной пользой, способны жить без распада? Большедворка, по словам автора, не то чтобы счастлива, но – спокойна, а это уже хороший признак. Указав на эти причины, автор выгодно противопоставила бы эти картины картинам жизни Сосновки, люди которой, от директора Пал Палыча до принципиально запойного Адажио, словно сотканы из противоборств.
     К чести автора, все герои индивидуализированы (возможно, списаны с натуры). Автор объективен во всех женских  характерах, чуть сбивается с объективности, когда изображает Михаила, и теряет беспристрастность, когда в кульминационной сцене Денис отказывается отвезти Наташу с сыном в больницу. Денис предстает неким демоном зла, топчущим одинокую травинку (178). Ситуация и здесь, и повсеместно, вероятно, банальнее, по пословице – «нашла коса на камень». Эта сцена также требует доработки.
    Досадны многочисленные стилистические погрешности, книжные обороты, стереотипы («неверность походки», «пулей вылетела из кабинета», «мучения доставляли сладкую радость», «предметы писания», «предательски дрожат колени», 159) и просто орфографические ошибки. Условность словоупотребления снижает экспрессию, динамику сюжета.
     Сюжет мало организован, скорее круговращение, чем течение. Полностью, на мой взгляд, выпадает из сюжета сказка о черной птице – избитая вариация на тему избранничества гения; достаточно и символа травинки.
    Таким образом, синтез. Повесть затрагивает ряд важных экономических и семейно-бытовых проблем. Со стороны содержания нуждается в привнесении гармонического начала, что вполне достижимо, исходя из возможностей автора. Гораздо большие нарекания вызывает формальная сторона – длинноты, многовариантные начало и конец повести, стилистика (словесно-образное упорядочение грубых страстей), композиционная рыхлость (например, эпизод со вторым Денисом, ей-богу, ни к чему) и т.п.
     При всем том хочется сказать, что Т. Иноземцеву следовало бы судить по тем законам, которые ею самой над собою признаны, то есть, по законам талантливого человека, адекватно изображающего нашу непростую жизнь
                А.Ивин.
   
     17. ж. Наш современник, Могилев Г.С.
     Геннадий Могилев,  Призвание, повесть, 181 с.
     Повесть Г.Могилева производит сложное впечатление. Дело в том, что сцены, связанные с производственными отношениями ( глава 1, 7, частично 2), удались автору, конфликты, возникающие в сфере производства, очерчены точно, характеры убедительны: Сочилов, воплощающий парадность и штурмовщину, администрирование, Лена – творческую инициативу, смекалку, Алексей Матвеевич – рабочий опыт, наставничество, главный инженер Придолин – новый стиль руководства, основанный на знании дела. Что же касается семейно-бытовых отношений (гл.2-6), то при их изображении автора, как правило, постигают неудачи.
    Вот некоторые причины, обусловившие эти неудачи. Первая: надуманность конфликтов. Есть ощущение, что сцены писались «вхолостую», без подключения личного опыта, переживаний. Поэтому, вопреки жизненной достоверности и объемности, характеры либо шаржированы (Вероника Придолина,  Владик с их стремлением к престижности любой ценой), либо сентиментальны (отношения между Левиной матерью и Левой, между Левой и  Любой). Карикатура и «слезы», полное отрицание и безраздельное сочувствие – это лишь авторское отношение к герою, и только, а читатель вправе требовать от автора объемного изображения. Его-то как раз и нет. Единственный характер, вызывающий доверие действительной жизненной убедительностью, - пятилетняя Оля. Вообще, изображение детей и «детского» автору удается (вспомним хотя бы сцену с котом в цеху).
     Вторая причина: к сожалению, в семейно-бытовых сценах многое написано по подсказке, с чужого голоса. Голос этот принадлежит Ф.М.Достоевскому. Стремление столкнуть всех антагонистов лбами, собрать их в одной комнате и разыграть скандал, неожиданные визиты, уходы, возвращения, имитации истерического напряжения – всё это из романов Достоевского (стр. 104, 106, 116, 117). Даже лексика и фразеология («просить руки», «сделать предложение» и т.д.) – оттуда. С той лишь разницей, что если герои Достоевского спорят по первоосновам человеческого бытия, то герои Г. Могилева – о том, идти ли дочери на завод или нет. Я отчасти утрирую, но факт остается фактом: подлинные конфликты, раздирающие современную семью, разделяющие отцов и детей, оказались не вскрыты.
    Третья причина, вытекающая из первых двух: композиционная заданность. Автор управляет героями, передвигает их, поэтому их поведение не всегда психологически убедительно. Примеры волевого обращения автора с героями:  визит главного инженера к Сизову с единственной целью увидеть там Леву (стр.50). Неожиданная склонность Любы к технике (62). Визит Любы в Левиной матери – игнорируется женская психология. Сознательно (автору необходимое) глупое поведение Владика, стремящегося отвоевать Любу и проникающего с этой целью на завод (стр.150) и его последующий разговор с Сочиловым. Вербовка Вероники Придолиной в драмкружок: слишком быстро она «исправляется».
    Заключение и предложение рецензента. 1. Ограничить действие рамками завода (первая и последняя главы, выборочно – из второй). При этом, вероятно, следует обратить особое внимание на сцену конференции, эпизод со стенгазетой, на сцену планерки у Придолина и сцены, где анализируется и демонстрируется нераспорядительность Сочилова (стр. 165-168 и др.), осмотр производства новым директором. 2. Хотелось бы сохранить характер Оли (стр.30): он – авторская удача.
    
     18. изд. Современник, Г.Шангин-Березовский,  Венок Лалу Гобинду Рамайя, 10 авт.л.
     Внутренняя рецензия.
     Анализируя произведение Г. Шангин-Березовского «Венок Лалу Гобинду Рамайя», приходится учитывать диалектичность взаимоотношений таких понятий, как «национализм» и «интернационализм», таких категорий современного литературоведения, как художественность и партийность.
    Сюжет произведения вкратце таков:  в начале века во времена английского владычества индийский юноша, влекомый жаждой знаний, отправляется учиться в университет в Мадрас, оттуда – в Америку, охваченную экономическим спадом, и затем, познакомившись с марксистским учением, уезжает, несмотря на лестные предложения заинтересованной в его знаниях фирмы, в Советский союз. Соответственно этим периодам его жизни – трехчастная композиция. Автобиографическое, от первого лица, повествование ученого перебивается главами, написанными от лица близких ему людей, которые вносят дополнительные сведения о нем.
     Произведение носит документально-публицистический характер, поэтому затронутые автором проблемы Востока и Запада, войны и мира, национальной самобытности и другие решены иначе, чем могли бы быть решены, если бы автор использовал художественное слово в привычном понимании; слово в произведении Г. Шангин-Березовского прежде всего идеологично, информативно, а изобразительные, непосредственно художественные его свойства отодвинуты на второй план.
     Определив таким образом художественные возможности, а следовательно, и степень литературной значимости произведения Г. Шангин-Березовского, должен, однако, сказать следующее:  оно может быть положительно оценено в качестве орудия контрпропаганды, в качестве ответа на критику западными средствами массовой информации национальной политики страны. Оно (в основном, актуально и, в основном, с партийных позиций) решает некоторые злободневные политические проблемы, и в силу этого, как мне представляется, издательство заинтересуется в нем (при соответственной жесткой редактуре). Какие же это проблемы?  В первую очередь, проблема интернационального братства народов, интерпретированная, как правило, по-марксистски. Ж.С.Алексис,  Чедди, Джо, Лал, эпизодические персонажи, - борцы против национализма и расизма, представители национально-освободительных движений, изображенные здесь, в своих симпатиях склоняются к социализму; иное отношение к социализму (Синди, Хасимото, Хенк) приводит, по мысли автора, к духовному банкротству героев. В 111 части дан очерк (Дьяков, 201, Ребиндер, Фриц, 167,  армянин из Баку и др.) плодотворного сотрудничества наций при социализме. Другое дело, что в произведении заметен и не столь ортодоксальный подход к проблеме, заметен некий индоевропейский космополитизм: все мы арийцы, наши языки происходят из санскрита, поэтому давайте дружить, - так, утрируя, можно выразить эти мысли (конец 111-й части, начало 11 и др.). Другая проблема, затронутая автором, - отношения СССР и Индии, - выражена в образе главного героя, индийского ученого. Произведение, безусловно, способно послужить на пользу этим отношениям, знакомит читателей с социальной жизнью, философией, культурой, этикой  и т.д. Индии. С другой стороны, приходится признать, что эти сведения носят эклектический характер, не глубоки, почерпнуты из книг (есть такое ощущение); вызывает сопротивление трактовка буддизма как  религии мира. Она, в общем, соответствует действительности (мир, покой, подчинение обстоятельствам), да только и миру надо развиваться, а развивается он через противоречия. Да и самый путь героя, с т а н о в я щ е г о с я, опровергает это утверждение.
      Третья задача, которую ставит перед собой автор, - критика капиталистической системы. Поскольку автор касается американской жизни в 20-ые годы, то и критика его несколько несовременна, ретроградна, старомодна: она касается, в основном, власти частного капитала, денежных отношений, расистских проблем тех лет, проблемы иммигрантов (дело Сакко и Ванцетти). Но ведь с тех пор жизнь в Америке значительно дифференцировалась, усложнилась, возросла роль государственного сектора, профсоюзов и т.п. Вообще, ощущение некоторой «старомодности»  (в оценках событий, в пафосе) не покидает на протяжении всей рукописи:  т а к (прямолинейно, подчас вульгарно-социологически) оценивая события, можно было писать в 30-е годы. Считаю, что это существенный просчет автора, в результате которого многое воспринимается как анахронизм. Поэтому, вероятно, автор не замечает, например, как двусмысленно может быть прочтен текст 11 части (стр.100-150), где герой мучается сомнениями, ехать или нет в Советский Союз (особенно если учесть значительную эмиграцию из нашей страны в последние годы). Необходимо редактировать рукопись с тем, чтобы исключить возможность «зеркального» прочтения. Именно в этом месте рукописи зарождается на время ощущение камуфляжности, двупланового толкования, хотя нет сомнения, что сознательный приезд иностранных специалистов в СССР в те годы – факт исторический.
      Если в первых двух частях есть конфликты, а значит, и динамика, то в 111 части сюжетное действие замедляется, сменяется фрагментарностью: повествуется о том или ином событии в жизни героя, но сам он статичен, больше  вставных главок, чаще автор демонстрирует какое-то «школьное» знание отечественной истории, больше ученых рассуждений по разным поводам, усиливается схематизм, очерковость; по бесконфликтности и благополучию произведение начинает напоминать эталонный для 50-х годов роман «Кавалер Золотой Звезды». Хотелось бы большей живости. Чего стоят, например, ходовые, во многих книгах встречающиеся ситуации: герой рвется на фронт, но его освобождают как специалиста, и он дежурит на крыше, сбрасывает зажигалки (189), или сглаженный конфликт, где открытие ученого в области моторных масел (198) из-за происков недоброжелателей кладется под сукно. Этой вторичности также хотелось бы избежать. На мой взгляд, прямая придумка – эпизод с тростью, полученной Джо от расстрелянных партизан (103),  и последующее отступление о талисманах. Отступления – о музыке, о браке (26, 70, 92), как мне кажется, разжижают и без того публицистичное повествование. Хотелось бы, чтобы автор обратил внимание и на стилистику: довольно много канцелярских оборотов, выражений деловой речи, штампов, особенно в 111 части.
     Словом, как аргумент в борьбе двух идеологий представленное произведение имеет ценность. Надеюсь, что высказанные замечания помогут автору сделать его более убедительным в художественном отношении.
                А.Ивин         
    
     19.  изд-во «Современник», С. Михеенков.
     Сергей Михеенков, Последний гармонист, рассказы, 256 стр.
     Сразу же оговорюсь: если судить строго литературоведчески, в представленной рукописи мало произведений, которые вполне соответствовали бы жанру рассказа. Слабая сюжетная организация большинства из них, описательность, едва намеченный или отсутствующий конфликт, неотобранность лексических средств, композиционная рыхлость – все это не дает оснований для столь уверенного жанрового обозначения. Скорее всего, перед нами натурные зарисовки («Дыба», «Кавалер»), очерки («Тетя Уля», «Зорюшка, Красава, Сувоня…»), очерковые воспоминания («Мой военрук», «Девочка в голубом платьице») или даже наброски («Ночной конь», «Шел человек»). Остальные произведения, хотя и ближе к жанру рассказа, но осложнены побочными мотивами, вставными эпизодами. В дальнейшем для простоты принимается авторское жанровое обозначение.
     Сергей Михеенков пишет о деревне – и пишет, на мой взгляд, несколько безучастно, как бы по обязанности, увлекаемый в основном возможностями народной лексики и быта. Существо же народной жизни при этом остается «за кадром». Ситуации, положенные в основу рассказов С. Михеенкова, в прозе на сельские темы уже встречались и описывались. Старуха, тоскующая перед портретами мужа и сыновей, не вернувшихся с войны («Малешкино горе»); молодуха, забеременевшая от заезжего студента («Валя-веселуха»); награда, нашедшая ветерана уже после войны («Кавалер»); гармонист, которого насильно женили и который любит другую женщину («Первый парень на деревне»); одинокий старик, привязанный к колхозному жеребцу, и жеребец, испытывающий столь сильную ответную симпатию, что приходит на его похороны – проститься («Мальчик»), - все эти или им подобные ситуации, повторяю, уже встречались и исходно рассчитаны на то, чтобы попытаться «вышибить слезу». С блеском разработать банальное положение, развернуть стереотипную коллизию особенно трудно, даже для опытного прозаика. Естественно поэтому, что названные рассказы производят впечатление вторичности, литературщины. Видны приемы, с помощью которых автор пытается достичь «слезного» эффекта; содержание этих рассказов не привлекает, не увлекает, так как новизны в нем нет, и невольно обращаешь внимание на несовершенство формы. Герой с первой страницы до последней находится в пассиве, не пытается преодолеть жизненные обстоятельства или хотя бы просто действовать, а читателя приглашают посочувствовать этому статичному герою рохле. Таковы – Алексей в рассказе «Первый парень на деревне»; бывший уголовник, в умиленном состоянии возвращающийся домой, - в рассказе «Щел человек». Кстати, в последнем рассказе и отчетливо видно, к а к изображается внутренняя жизнь человека, его душевные переживания (стр.56.): «Волком хотелось завыть человеку, но подступала вместе с горечью радость, и слезы выбились и застыли, как смола на еловых ветках (?), на коротких черных ресницах. Все путалось, мешалось в его душе. Руками, изболевшимися по родной работе, стал рвать из-под себя сухую землю, ломая ногти и загоняя под мякоть острые камешки и травяные коренья. Потом припадок внезапного исступленья прошел, человек ослаб, припал плечами к земле и уснул».
     Мелодраматические приемы и сентиментальность, исходная вторичность ситуации, авторская жалость к герою вместо необходимого в искусстве перевоплощения лишают названные рассказы художественной убедительности. Драматизм всегда внешний, случайный:  поехал мужик в лес, и его придавило бревном (рассказ «Мальчик»). В этих рассказах заметна склонность автора быть как все, писать как все, но еще нет достаточной внутренней независимости, раскованности – в выборе тем, изобразительных средств, в проникновении в душевную жизнь человека. Поэтому так неудачны, внешне описательны, иногда даже неправдоподобны военные эпизоды (например, та сцена, где сухонькая старушка таскает дюжих сонных бойцов - окруженцев на сеновал ( стр.15).
     Вероятно, отмеченные рассказы – самые ранние по времени написания; во всяком случае, в них заметен недостаток профессионализма, сказывающийся, в частности, в неумеренном употреблении диалектизмов («закулмилась», «заколобродили», «истен хрест» и т.д.), как будто от буквального копирования речи что-либо добавится к содержанию произведения. Довольно навязчиво повторяются два «пунктика»:  гармонь (на ней играют герои трех рассказов) и проблема беременности (вокруг нее разворачиваются события рассказов «Валя-веселуха» и «Первый парень на деревне»).
     Неоднократно встречались в деревенской литературе и образы подпасков-дурачков, и эпизоды с молнией, убивающей людей. Есть такой дурачок и в арсенале С. Михеенкова – это Федюнька из рассказа «Зорюшка, Красава, Сувоня…» Смертоносная молния также трижды встречается в рукописи. Разговор Степана Пегаса с Мальчиком почти калькирует начальную сцену из повести «Привычное дело» Белова – таких дублей тоже следовало бы избегать молодому автору.
     Я не случайно разделил рукопись, разбирая представленные в ней рассказы, на две части. В первых восьми рассказах характеры и положения привычны, исполнение также оставляет желать лучшего, внимание ни на чем не задерживается, и читаешь их по необходимости, однако, начиная с рассказа «Мой военрук», сквозь литературные наслоения подчас пробивается и собственный авторский голос.
    Поначалу это именно вкрапления, сцены, отдельные эпизоды. Например, в рассказе «Мой военрук» умело написана сцена танкового сражения, в которой герои наконец-то оживают, «просыпаются». В их поступках, а заодно и в авторском письме появляется точность, жесткость, конструктивность, динамичная изобразительность вместо самодовлеющей описательности. Однако отношения учителя Николая Сергеевича с учениками и с матерью вновь смазывают благоприятное впечатление, потому что эти отношения фальшивы, умильно доброжелательны и жизнью не подтверждаются: отношения сына к матери, равно как и учеников к учителю, всегда двойственны, почтение и уважение в них соседствуют с бунтом против опеки и неприязнью, и писатель, если хочет быть правдивым, обязан учитывать эту антиномичность. В рассказе же только почтение – и ничего другого.
     Двойственное впечатление остается от рассказа «Малохольные». Оказывается, этим эпитетом заклеймены два полнокровных характера, Таня и Васька. Авторская позиция, таким образом, совпадает с позицией тети Дуни, которая хотела бы как можно дольше удерживать дочь под своей опекой. Это ей удается: Васька, надумавший уехать из села, возвращается – из-за любви к Тане. Автор, конечно, вправе симпатизировать либо старикам, либо молодым, но при этом необходимо вполне обнажать конфликт «отцов и детей», как это, например, сделано в повести Распутина. Здесь же он затушеван, сглажен. Но даже при таком конфликте характеры уже оживают, и то, чего безуспешно добивался автор, впервые состоялось: появилась «слеза», и жалость к старикам и одиноким людям, хотя внешнего драматизма никакого нет: просто молодые с их неуемной жаждой счастья вытесняют тетю Дуню, Таня мечется между жалостью к матери и любовью к Ваське. Вот и все. И никаких заламываний рук. А между тем рассказ навевает определенные размышления о жизни, в нем есть предмет для разговора, проблески авторской самостоятельности, хотя неплодотворные установки еще сохраняются.
    Рассказ, точнее очерк «Тетя Уля» мне хотелось бы рекомендовать к публикации в каком-либо прозаическом коллективном сборнике издательства. И вот почему. Несмотря на  подзаголовок «История одной поездки, похожая на скучную повесть», это произведение наиболее удалось автору. Оно написано точным емким поэтичным слогом, сдержанно и конкретно; превосходны пейзажи и отдельные сцены (например, сцена сенокоса, стр. 172). Это действительно незатейливое повествование о том, как к тете Уле приезжает племянница с мужем, помогают убирать сено, капусту, но написано оно по следам прочувствованного, и эти чувства воспроизведены очень точно. Естественны и тонко лиричны взаимоотношения молодых супругов, рассказы тети Ули и образ Вали. Излишни, пожалуй, военные эпизоды и сцена сна (стр.185-189). Производит впечатление вставной рассказ «Иванов день». На 50-ти страницах очерка (155-206) автору удалось продемонстрировать лучшие качества, которые, вероятно, и составят его писательское лицо: живописность, поэтичность, внимание к слову, сдержанность в обрисовке характеров. Лексическая игра в простонародность, так свойственная автору, здесь отсутствует: все говорят естественно и живо. Отсутствует и аффектированность при изображении чувств:  душевные движения переданы неназойливо, сдержанно; четыре пятых известного хемингуэевского айсберга под водой.
    Некоторые фактические «ляпы» устранимы: например, говорится, что герои приехали на несколько дней, между тем от сенокоса до рубки капусты срок, как правило, большой. Нуждается в некоторой перестройке композиция: в середине повествования вдруг оказывается, что герои по-прежнему в дороге, хотя об этом успеваешь забыть… Во всяком случае, именно такое композиционное решение приводит к недоразумениям в сроках, о которых уже упоминалось: «летнюю» и «осеннюю» части, настоящую поездку и прежние следует разделить так, чтобы это разделение уразумел и читатель.
    К сожалению, очерк «Тетя Уля» - единственное, что имеет смысл публиковать – во всяком случае, из  того, что представлено в этой рукописи. Последующие рассказы – «Острова» и «Девочка в голубом платьице» - опять литературны, опять сколок, но уже не с деревенской прозы, а с так называемой изящной словесности.
    «Острова»: в рассказе повествуется о встрече подростка с молодой художницей. И опять заимствованная ситуация: художница ссорится со своим поклонником и покровителем, потому что «не продается вдохновенье». И опять появляются условно-книжные фигуры, неуловимые даже портретно. Единственная сцена, работающая на полную мощь, - поимка крупного язя (стр.222), в ней все рельефно и представимо.
     «Девочка в голубом платьице»: первая любовь Валерки и Настены, совместная рыбалка, поцелуи… Смещение временных пластов осуществлено неудачно: повествование перебивается письмом, которое пишет мать Валерки ему в армию и в котором сообщает, что Настена вышла замуж (стр.237). В какой-нибудь интеллектуальной, модернистской прозе этот прием был бы уместен, но в нехитром рассказе о первой любви, о детстве он выглядит искусственным, нарочитым, взятым напрокат.
     «Дыба»: портрет парня перевозчика, работающего в Тарусе, написан, судя по всему, с натуры, и портрет этот, в общем, добротен. Однако этюдные зарисовки в литературе, как и в живописи, редко представляют самостоятельную ценность. Можно надеяться, что этот этюд когда-нибудь органично войдет в обширное повествование о жизни средне-русского городка…
     Таким образом, говорить об издании рассказов Сергея Михеенкова отдельной книгой пока  что рановато: слишком много в них литературных перепевов. Вместе с тем в очерке «Тетя Уля» автор обнаруживает достаточные литературные способности. Хотелось бы надеяться, что этот очерк выдержит оценочные требования, предъявляемые редакцией к произведениям молодых авторов.
                А.Ивин, 26 февраля 1984 года.

     20. Сельская молодежь, Савчуку Н.С.
     Уважаемый Николай Сергеевич!
     Благодарим Вас за внимание. К сожалению, опубликовать присланное стихотворение не можем, потому что оно несовершенно. Извините, если покажется обидно, но в любом деле важно хотя бы знать и уметь это дело делать. Думаю, что даже кормораздатчик невозможно отремонтировать, если не знать, как он устроен. Точно так же и в поэзии: надо знать систему стихосложения, много читать и учиться, обладать большим словарным запасом (например, Бальзак в своих сочинениях употребил 55 тысяч слов). Словом, быть профессионалом. Ваши стихи еще ученические, в них нет определенного размера, хороших рифм, метафор и тому подобное.
     Желаю Вам жизненных удач. Стихотворение возвращаю.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 2 января 84.
   
     21.Сельская молодежь, Широковой Е.С.
     Уважаемая Елизавета Степановна!
     Благодарим Вас за присланные стихи, за внимание к редакции. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу стихов. К сожалению, еще нельзя сказать, что они совершенны: есть и проходные, не несущие смысловой нагрузки, строки, есть и штампы, красивости. Есть и определенная вторичность мотивов, изобразительных средств, например, в стихах «Хозяин», в котором Вы пытаетесь, на мой взгляд, писать «как надо» - и по-моему, напрасно; или стихотворение «Осень» с непонятным небом из серебра. Стихотворение «Архитектор» в большей мере, чем остальные, отражает ваши мысли и чувства, но в нем много неточных, вяловатых строк, а концовка смазана. Думаю, что напоминание о «едином слове», ради которого изводятся тонны словесной руды, здесь было бы уместно.
    Отобрать что-либо для публикации не представляется возможным. Рукопись возвращаю.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 2 января 84.               
   
     22. Сельская молодежь, Абрукову А.С.
     Уважаемый Александр Сергеевич!
     С любопытством прочитал Ваш фантастический рассказ «Увертюра». Позвольте высказать некоторые соображения по поводу него. Без сомнения, вы демонстрируете обширные знания, но, к сожалению, они не связаны логической последовательностью. В рассказе нет завязки, развязки и кульминации, изложение бессистемно и бессвязно, распадается на отдельные фразы. Думаю, что в этом причина того, что рассказ лишен цельности, необходимой для всякого восприятия. Все-таки, чтобы быть понятым, не следовало пренебрегать традиционными формами изложения.
    Опубликовать рассказ не представляется возможным. Всего наилучшего.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 2 января 84.
   
     23. Сельская молодежь, Громовенко А.П. (для Любимова А.И.).
     Уважаемый тов. Любимов!
     Внимательно прочел ваши стихи. Формально они находятся на достаточно хорошем уровне, а вот с точки зрения содержания им, к сожалению, многого недостает. Есть ощущение, что вам больше нравится писать красивые строки, чем заботиться о том, чтобы стихотворение несло смысловую нагрузку. Вот, например, выжимки содержания одного стихотворения:  когда придет ночь, на рассвете раздастся крик, в голубое небо взлетят птицы, разбудят в море свет зарниц, олени пронесут солнце, и промелькнут кадры рассвета. Тут все смешалось – и луна, и зарницы, и солнце, и день, и ночь. Так же алогично написаны и другие стихи.
    Будьте, пожалуйста, внимательны. Следите за синтаксической  и смысловой точностью.
    Отобрать для публикации нечего. Рукопись возвращаю.
    С уважением литконсультант А.Ивин,  13.12. 83.               

      24. Наш современник, Соколову В.М., 30 декабря 83 года.
     Василий Соколов, На Сити-реке, лирическая повесть.
     Повесть В.Соколова представляет собой свободное повествование об историческом прошлом (начиная со времен татаро-монгольского ига) и настоящем тверской деревни Никитинское, ее жителях. Повествование перемежается этнографическими (21), экологическими (57), фольклорными (37, 42, 98-104) и другими наблюдениями и размышлениями, выступлениями в защиту исконной старины (77-80). Чувствуется, что автор любит и хорошо знает людей этой деревни, подробно описывает события военной и предвоенной поры. Композиционно повесть приближается к жанру лирического эссе: одно воспоминание влечет за собой другое, связь не сюжетная, а ассоциативная, хотя начинается повесть сюжетно:  автор (или герой – между ними нет принципиальной разницы) возвращается в родную деревню. Затем сюжет прерывается (11).
    Однако, на мой взгляд, вспоминать ведь тоже нужно в определенной последовательности. Но этой последовательности в повести нет. Поэтому нередки повторы (46-52, 74-75). О песнях, частушках и гармонистах, равно как и о лошадях (128-140), автор пишет слишком уж часто и обстоятельно. Из-за этой обстоятельности, детализации, из-за обилия местных анекдотов, рассказов, достопримечательностей автор как бы забывает  ц е л ь  своего повествования, общую мысль. Есть даже ощущение, что все нужно автору не столько для демонстрации народной жизни, сколько для подчеркивания личностной значимости. Нет достаточной объективации, при которой воспоминания отдельного человека способны восприниматься как документ эпохи. Описания (66, 84-87, 144-170), даже если они касаются таких событий, как война, касаются и оттеняют лишь личность автора, его родового гнезда. То есть, акцент совершенно не тот, который необходим, чтобы произведение было опубликовано: повесть написана не для людей – для себя. Недаром в конце концов (стр.210) автор сравнивает себя с Солоухиным, как бы подводя к тому, что если Солоухин вправе писать, то почему бы мне нельзя?
     Мне трудно оценить повесть положительно и вот по каким соображениям: проблемы, затронутые автором, уже обрабатывались, и гораздо успешнее, Беловым, Солоухиным и другими «деревенщиками». Похоже, что в данном случае мы имеем дело с очень удачной, но все же подделкой под их творчество, с почти виртуозным уподоблением авторам журнала, наиболее известным из них (тематически, стилистически и как угодно). Поэтому ощущение вторичности, поддельного пафоса при чтении повести остается. В ней действительно есть все, что способно заинтересовать журнал, но при внимательном рассмотрении оказывается, что это лишь отклик на его основные темы, своеобразное попурри из этих тем.
    Наиболее конструктивен по содержанию небольшой публицистический отрывок, касающийся проблем льноводства (193-205). Жаль только, что и в нем, в общем-то, преобладают справедливые, но бездоказательные суждения, автор «разбрасывается». И, намереваясь разработать эти проблемы основательно, сбивается на скороговорку.
    Рекомендовать повесть В.Соколова «На Сити-реке» к публикации не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин.
   
      25. Сельская молодежь, Козилову В.М.
      Уважаемый Виктор Михайлович!
      К сожалению, Н.Беккерман уже не работает в журнале, и отдел литературы счел необходимым наказать меня, заставив вернуться к рассмотрению Вашей рукописи. Похоже, что Вы в данном случае правы, и я прошу вас извинить меня. Но все дело в том, что литконсультация призвана помогать не столько автору, сколько журналу, давать самую общую оценку рукописи (существует соответствующее уложение Госкомиздата). Большинству авторов как раз не нравится, если их произведения разбирают построчно, а потом все-таки отказывают в публикации: двойная обида. Поэтому мы предпочитаем не задевать авторское самолюбие, тем более что детальную консультацию он может получить в учебнике «Основы теории стихосложения» или в Литературной консультации при Союзе писателей СССР (ул. Воровского, 52), которая как раз этим и занимается… А в журнале важно одно: может быть вещь опубликована или нет, - то есть, подход самый деловой. Но если Вам необходимо, чтобы Вашей рукописью мы занялись более обстоятельно, чем любой другой из 16040, полученных с начала года, - извольте: посмотрите, пожалуйста, наши пометки на полях, внесенные мною и редакторами отделов. Надеемся, что они помогут вам в дальнейшей работе над поэмой.
    Желаю Вам здоровья, успехов и всего самого доброго.
    С уважением, по поручению отдела литературы журнала «Сельская молодежь»
                Литконсультант А.Ивин, 22 декабря 83.
   
     26.Сельская молодежь, Завадскому Г.Н.
     Уважаемый Геннадий Николаевич!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу присланных стихов. К сожалению, в них есть еще определенные несовершенства, не позволяющие мне рекомендовать их в отдел литературы для дальнейшего прохождения. Прежде всего,  много условно-поэтического,  красивого,  нет достаточной смысловой точности, возникающей тогда, когда поэт на все смотрит своими глазами, по-своему; много «проходных» строк, штампов: « Из мещанства через ограду Прямо в песню из пустоты… Полнолуние листопада». «С неба падает паутинка Золотистая на плечо». Думаю, что Вам необходимо поверить в себя на все 100 процентов, в свои возможности, иначе трудно избежать приспособительных реакций, препятствующих полному самовыражению. Поэзия ведь складывается из отдельных, ярко выраженных индивидуальностей. Всего Вам самого доброго. Рукопись возвращаю с искренним пожеланием: не пишите красиво – пишите точно, просто, прямо.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 29 декабря 83.
   
     27.Сельская молодежь, Харитонову А.И.
     Уважаемый тов. Харитонов!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу рассказа «Золотой дождь». Безусловно, школьная тематика делает его злободневным, однако описанная ситуация (дурная учительница обнаруживает любовную записку и отчитывает влюбленных) исходно вторична, многократно описана в педагогической литературе, так что ее уже почти невозможно обыграть. Эпизод с «порнографией» не представляется удачным потому, что школьники в нем предстают несколько более безгрешными (особенно Зотов), а учительница – несколько более «темной» и тупой, чем нужно, чтобы читатель мог в них поверить.
     Всего Вам самого доброго. Рукопись возвращаю, чтобы Вы могли распорядиться ею по своему усмотрению.
   С уважением литконсультант А.Ивин, 29 декабря 83.
   
    28.Сельская молодежь, Красикову А.А.
    Уважаемый тов. Красиков!
    Благодарим вас за внимание к журналу. Что касается стихов, то, к сожалению, они еще несовершенны – как по форме, так и по содержанию… Основные недостатки таковы:  слабое знание системы стихосложения (строки разной длины, плохие рифмы); не всегда соблюдена смысловая точность;  изобразительные средства невыразительны;  довольно много штампов, красивостей. Ведь для поэта слово – такой же инструмент, как, скажем, для хирурга – скальпель, и он должен владеть им безукоризненно. В ваших стихах этого профессионализма пока что нет: тоска придет, закрыв своей спиной рассветы; преклонялся судьбе;  черная радуга смерти подымется вздрогнув от стужи… Словом, нет еще определенности в чувствах, мыслях и, следовательно, в словах.
    Всего вам доброго. Рукопись возвращаю.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 29 декабря 83.
   
     29.Сельская молодежь, Молюкову Т.П.
     Уважаемый Тихон Петрович!
     Благодарим вас за внимание к нашему журналу. Мы внимательно прочитали рассказ о вашей односельчанке Зине Рубцовой из Журавлихи, нам было любопытно узнать о судьбе этой героической женщины. К нашему большому сожалению, напечатать этот рассказ в журнале не представляется возможным. Написан он просто и доходчиво, но не совсем профессионально, не так, как это мог бы сделать профессиональный журналист или писатель, которые специализируются на этом. Выражаем надежду, что этим рассказом заинтересуются в редакции Вашей районной газеты, которая освещает жизнь Похвистневского района. Возвращаем рукопись, чтобы Вы могли направить ее туда.
    Желаем Вам здоровья и всего самого доброго.
    По поручению редакции литконсультант А.Ивин, 29 декабря 83.
   
     30. Сельская молодежь, Ковалеву Н.А.
     Уважаемый Николай Анатольевич!
     Благодарим Вас за постоянное внимание к нашей работе. К сожалению, стихотворение «Очи» не может быть опубликовано: оно незначительно по содержанию и невыразительно по форме (по сравнению с теми стихами, что мы печатаем). В качестве консультации могу Вам посоветовать изучить систему стихосложения.
     По поводу стихотворения о В.Высоцком Вам напишет другой литконсультант.
      Всего вам самого доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 29 декабря 83.
   
     31.Сельская молодежь, Семиной З.А. для Андрея.
     А.Семин, Стихи.
     Андрей Семин работает в русле русского символизма – точнее, по его следам. К сожалению, золотоносный слой этой жилы полностью использован Блоком, Бальмонтом и другими символистами, и на долю их современных последователей остался только шлак. Это шлак общих отвлеченных слов, самоценной звукописной игры, отстраненности от современной жизни, мистицизма и самоизоляции. Нельзя отрицать, что стихи культурны, книжны, в известной мере демонстрируют тонкую душевную организацию автора, но все же поэзия только тогда интересна для современников и потомков, когда она – о современности. В представленной подборке налицо другое – бегство от современных проблем и противоречий в мир утонченной книжности. Непреодоленное влияние символизма и придает представленным стихам черты вторичности, невнятности, расплывчатости. Достижения предшественников целесообразно брать на вооружение, использовать, а писать все-таки, на мой взгляд, следует о современности.
    Таковы основные соображения, которые, к сожалению, мешают мне отобрать какое-либо стихотворение для публикации.
    Литконсультант А.Ивин,  10 декабря 83.
   
     32.  Сельская молодежь, Кузьминой Н.П.
     Н.Кузьмина, Стихи
     О стихах Н.Кузьминой довольно трудно судить определенными словами:  боюсь, что всякое вторжение определенности в мир самозатворничества, в котором живет автор, будет болезненным. Но делать,  в общем,  нечего, приходится исполнять свой служебный долг. К сожалению, стихи производят впечатление бессодержательных, самоценных упражнений, в них много беспредметности и невнятицы, отстраненности от действительных жизненных впечатлений, много тоски и подавленности, а без активного отношения к жизни само понятие творчества, чаще всего, теряет смысл. Обращение к внутреннему миру можно было бы приветствовать, но ведь это обращение тоже предполагает какую-то определенность суждения, самоанализа, точность самовысказывания, словесную изобразительность. Стихи культурны, книжны, но ведь сами-то книги пишутся на материале жизни, ее непосредственных впечатлений, ее проблем, иначе трудно избежать вторичности. Похоже, что и в отношении поэзии это так. К сожалению, это так и в случае со стихами Н.Кузьминой.
     Рекомендовать их к печати не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин,  9 декабря 83.
    
     33. Сельская молодежь. Марченко В.В.
     Уважаемый Виктор Васильевич!
     Судя по письму, вы осознаете, что Ваш рассказ «Январский снег» - еще только проба сил. Согласно Вашему пожеланию, я не стану обвинять вас в «отсутствии таланта». Наоборот, мне хотелось бы поддержать ваше стремление работать и стать профессиональным писателем. Но, к сожалению, мы ведь авансов не выдаем, то есть рассматриваем то, что прислано, а не то, что когда-то напишется. Поэтому, не отрицая ваших будущих возможностей, укажу на отдельные недостатки в рассказе, мешающие нам опубликовать его. Во-первых, хотя рассказ основан на пережитом, в нем много книжного, много оглядок на литературные авторитеты, особенно в лексике, есть и неточные выражения («платье»… «туфли»… «модная прическа, которые еще сильнее выделяли ее голубые глаза»); конструкция фразы, мысли и самые изобразительные средства еще угловаты, неповоротливы:  общий контур точен, а в деталях нет собственно авторской наблюдательности, они немного расхожи. Есть ощущение, что вместо изображения у вас получается описание, то есть показ подменяется рассуждениями. Это не упрек вам, а констатация факта: журнал предпочитает печатать рассказы сюжетные, а не эссеистские, - такова наша традиция. Ваши возможности очевидны, но исполнительского мастерства, к сожалению, еще не хватает. Поэтому и одобрить ваш рассказ к публикации я не могу.
      С искренним уважением литконсультант А.Ивин, 23 ноября 83.
    
     34. Сельская молодежь, Рувинской И.Я.
     Уважаемая Ирина Яковлевна!
     Пишу Вам по поручению отдела литературы. Мы внимательно прочитали ваши стихи. Позвольте высказать некоторые соображения, препятствующие нам рекомендовать ваши стихи к публикации. К сожалению, по ряду обстоятельств существует разница между  стихами, которые может опубликовать журнал с миллионным тиражом, и стихами, которые уместны в отдельном сборнике. Эту разницу мы вынуждены учитывать. Ваши стихи все вместе рисуют образ лирической героини, по отдельности же они – слишком эскизны. Нас же удовлетворяют вполне законченные, самостоятельные стихотворения, - безразлично, предлагаем ли мы их в «Антологию одного стихотворения», или в отдельную подборку. Иными словами, в стихах есть личностное наполнение, но не хватает гражданственного. В это суждение я не вношу никакой отрицательной оценки, а лишь констатирую факт:  издание Ваших стихов вполне могло бы быть предпринято книжной, но отнюдь не журнальной редакцией.
     Желаю вам наивозможнейших успехов на этом пути. Рукопись возвращаем, чтобы Вы могли использовать ее по своему усмотрению.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 21 декабря 83.
    
     35. Сельская молодежь, Барабышкину В.Ф.
     Уважаемый Виктор Федорович!
     Ваши стихи были рассмотрены в отделе литературы нашего журнала. Стихи «Полдень», «Накануне» и «Солнышко», не мудрствуя лукаво, получили одобрение, но далеко не безоговорочное. Чтобы представить эти стихи в следующую инстанцию – на рассмотрение редколлегии, необходимо поправить отдельные строки. Посмотрите наши пометы и, если это не составит Вам затруднения, в соответствии с ними внесите исправления. После этого их можно направить на имя старшего редактора отдела В.Г.Черняка (с напоминанием о себе и сведениями).
       Возвращаю рукопись для доработки. Желаю удачи.
       По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  21 декабря 83.
    
      36. Сельская молодежь, Пивоварову А.
      Уважаемый тов. Пивоваров!
      Благодарим вас за новогодние поздравления. К сожалению, опубликовать присланное стихотворение не представляется возможным: оно написано непрофессионально – без знания законов стихосложения. В вашей работе, как и в нашей, решающее значение имеет качество продукции, мастерство.
    Рукопись возвращаю. Всего вам доброго.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 21 декабря 83.
    
     37.Сельская молодежь,  Чернову А.В.
     Александр Чернов, Стихи.
     Стихи Александра Чернова заслуживают внимания, прежде всего, поисками, чаще всего, плодотворными, новых изобразительных средств, соответствующих уровню развития современного ценителя поэзии. Стихи в хорошем смысле информативны, оригинальны по исполнению, в них много ярких метафор, консонансных рифм, других поэтических фигур. Но главное даже не в этом. Стихи А.Чернова несут на себе печать индивидуальности, собственного взгляда на мир, - рассудочного, чуть ироничного, подчас парадоксального. У автора – обширный лексикон, он умеет почувствовать слово, полюбоваться им, вскрыть его неожиданные изобразительные возможности. Стихи написаны профессионально, местами блестяще, версификационная техника почти безупречна, чувствуется хорошая филологическая культура. Есть, впрочем, и переборы, особенно в тех стихах, где автор увлекается конструированием метафор, строф да и самого содержания. Но чаще всего стихи продиктованы определенным душевным состоянием, согреты лирическим теплом, и автор достигает хороших результатов.
     Рекомендую для публикации в антологии «Сельской молодежи» какое-либо из трех стихотворений:  «Ода другу», «Иглотерапия», «Гончар».
     Литконсультант А.Ивин, 22 декабря 83.
    
     38.Сельская молодежь, Жиколу А.В.
     Анатолий Жикол, Стихи.
     Стихи А. Жикола находятся на хорошем профессиональном уровне. Для них характерны точность словоупотребления, образность, композиционная завершенность, содержательная добротность, значительность содержания. Хотелось бы обратить внимание отдела на стихи «Первая борозда», «Все на себя, - твердишь друзьям», «Взгляд с корабля современности», «При музыке», «Метеорит», «И помнится, отцовская щека», «Исчезли с окон фрески», «Скользил лекально спуск Пассионарий». Что касается других стихотворений, то в них еще есть и небрежности, не всегда плодотворный эксперимент, подчас суесловие. Что касается отмеченных стихов, то думаю, что из них могла бы составиться содержательная подборка.
     Литконсультант А.Ивин, 10 декабря 83.
    
     39.Сельская молодежь, Градун Т.Л.
     Т. Градун, Друкарь книг пред тем невиданных…, статья.
     Небольшая статья Т. Градун представляет собой лаконичный перечень событий жизни первопечатника И.Федорова и посвящена 400-летию со дня его смерти. Перечень этот слегка распространен историческими экскурсами и беглыми лирическими зарисовками. Это именно статья к дате, уместная в календаре и ни на что большее не претендующая. Нейтральная фактография явно преобладает над культурно-историческим исследованием и анализом. Думаю, что если уж отмечать это событие специальной статьей в журнале, то эта статья должна быть во всяком случае исследовательской, более основательной, «ученой». Сведения же о жизни и трудах И.Федорова читатель может получить и в учебнике по истории.
    Публикация статьи в таком виде представляется нецелесообразной.
    Литконсультант А.Ивин.
 

    40.Сельская молодежь, В.И.Соколову.
     Виктор Соколов, Склочница, рассказ.
     С любопытством прочитал рассказ В.Соколова (В.Птицына). Рассказ написан достаточно добротно, без затей, но «по делу», о жизни. Поправив, его, пожалуй, можно было бы предложить и вниманию редколлегии. Впрочем, у меня есть несколько замечаний, которые хотелось бы высказать. Во-первых, автор слишком подчеркивает (в названии и по тексту неоднократно) свое негативное отношение к склочнице Нине Антоновне Удод, слишком управляет читательским восприятием:  читатель сам, без авторских оценок, разобрался бы, что к чему. Авторское вмешательство, комментарий подпортил и концовку рассказа, когда выясняется, что героиня написала анонимку даже на себя: она слишком долго сокрушается по этому поводу, а необходимый эффект исчезает. Есть языковые и композиционные небрежности. Проскальзывающая иногда фельетонная назидательность тоже, в общем, неуместна в художественном произведении с жанровым определением «рассказ», равно как и стремление юморизировать по поводу и без того жалкой героини.
    Во всяком случае, рассказ нуждается в авторской доработке, авторской позиции необходимо придать большую четкость:  добивать лежачего не годится, а «смех сквозь слезы» еще не слышен, не совсем внятен.
     Литконсультант А.Ивин,  10 декабря 83.
   
     41. Сельская молодежь, Зуеву Н.А.
     Н.Зуев, Грановитая палата новгородская, поэма.
     Внимательно прочитал поэму Н.Зуева. К сожалению, после ее прочтения и, по-видимому, не случайно вспоминаются имена Есенина, Сельвинского, Кирсанова. Так же, как в стихах и поэмах этих авторов, в поэме Н.Зуева много кричащих красок, рубленых фраз и усеченных слов, ритмического эксперимента, фольклорных стилизаций, метафор. Иногда возникает чувство полного отождествления современного автора с упомянутыми: «Вниз глянь – Стали плеск. Стрел грань Прочит лесть Там, где Врат скрип. Как тень, Петр спит». Очевидны начитанность и филологическая культура автора, но также очевидно и другое:  подчиненность авторитетам, при которой пока что трудно говорить о самостоятельности самовыражения, об авторском голосе. Не чувствуется обращенности к современной жизни, пусть даже на историческом материале. Стихи современника, калькирующего стихи предшественников, трудно обозначить иными словами, чем «вторичные», «поверхностные». Некоторое самостоятельное воодушевление наблюдается лишь на 7-8 страницах, где рассказывается об опричнине: там появляется и живость, и логическая связность, и метафоры начинают оживать. В целом же поэму вряд ли можно считать авторской удачей, если оценивать ее не только с филологической, но и с содержательной стороны.
     Рекомендовать поэму для публикации не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин,  10 декабря 83.
    
     42. Сельская молодежь, Кравченко Ю.А.
     Ю.Кравченко, Спасибо детству, рассказ.
     Внимательно прочитал небольшой рассказ Ю.Кравченко. Он о том, что у мальчика в детстве были верные друзья – мышки, но пришла коварная, хотя и ласковая кошка, и их распугала. Точно так же к взрослому человеку пришла женщина, разогнала его друзей, а сама ушла, вероятно, к другому. Сравнение любопытно, но, к сожалению, оно-то и составляет все содержание рассказа. Если же расценивать его как философскую притчу, то желательны соответствующие притчеобразные средства выражения. Однако их нет: рассказ написан невыразительно, по-ученически, без тщательного словесного отбора – сценка из детства, которую  обрамляют дидактические и грустные размышления. Изобразительные средства, которыми располагает автор для выражения мыслей и чувств, еще недостаточны: для рассказа -  не хватает красочности, живости, художественности, для притчи – мыслительной сосредоточенности, точности.
     Таковы основные соображения, которые, к сожалению, не позволяют мне рекомендовать рассказ для публикации.
     Литконсультант А.Ивин, 10 декабря 83.
   
     43.Сельская молодежь, Патрину В.Н.
     В. Патрин, Не оставь за порогом, рассказ.
     Публицистический очерк В. Патрина повествует о хлопотах директора сельской школы, заботящегося о том, чтобы его выпускницы остались работать на ферме. Ни сюжетно, ни по художественно-изобразительным средствам предложенное произведение до рассказа не дотягивает. К сожалению, он не может удовлетворить редакцию и как очерк. Дело в том, что очерк предполагает постановку и решение проблем; в данном случае, они только поставлены. Фигура директора условна, лишена жизненной достоверности, его энтузиазм плакатен; это «идеальный» герой, положительный, как бы пренебрегающий реальными трудностями, заведомо поступающий «как надо», а не как живой человек   в реальной жизни в подобных же обстоятельствах. Похоже, автор слишком осторожно касается положения дел на животноводческих фермах:  публикующаяся в журналах и в книгах современная сельская публицистика,  да и рассказы написаны живее, определеннее, художественнее. Представленный очерк (или рассказ) на их уровне невыразителен, вторичен. Речь героев несколько стилизована под народную:  в деревнях говорят менее оригинально и бойко, зато проще, определеннее.  Нет сомнения, что автор руководствовался добрыми намерениями. Но сосредоточил свое внимание на частностях, деталях, лишив очерк сквозной политической мысли, мнения, позиции, остроты. Поэтому рекомендовать его к публикации не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин,  9 декабря 83.
    
     44.Сельская молодежь, Белокопытову А.В.
     А.Белокопытов, Стихи.
     С любопытством прочитал стихотворения А.Белокопытова. В отдельных стихотворениях («Деревня Каменка», «На дворе», «Паромная переправа») автору удается достичь хорошего эффекта, высечь искру своеобразного иронического парадокса, подметить живые красочные детали, контрастно сопоставить их. Намеренно выделяю эти три стихотворения, потому что в остальных, элегически невнятных по настроению, вяловатых, довольно скудных по изобразительным средствам, автор отдает дань настроениям душевной усталости, живые краски линяют, появляется беспредметность, исчезает энергия, слабнет «мускулатура» стиха, - в результате теряется «лица необщее выраженье». Думаю, что этот путь непродуктивен. К несчастью, и в отмеченных стихах есть существенные недостатки, - прежде всего, технического мастерства, версификационного:  неоправданно нарушена ритмика, синтаксически фразы сконструированы неточно, не соблюдены ударения в словах, рифмы подчас небрежны. – то есть, не хватает, как это ни странно, твердого знания системы стихосложения. Много оригинальных «ходов», но много при этом и смысловой неточности: река вливается в терпкий сумрак ивняка;  золотые переливы петухов венчают дорогой наряд;  рукою подпирая ум (то есть голову), на вершине дорога свистит флейтой длинною в даль былинную; и другие случаи. Содержание есть, но не хватает исполнительского мастерства. Предложить что-либо для публикации не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин,  9 декабря 83.
    
     45. Сельская молодежь, Полуэктову В.В.
     В.Полуэктов, Стихи.
     Внимательно прочел несколько стихотворений В.Полуэктова про осень. К сожалению, приходится отметить, что при сочинении стихов автору еще не хватает профессионального опыта:  часто нарушаются стихотворные размеры, рифмы, как правило, неудачны, нет еще достаточного умения выразительно  передать мысль, чувство, настроение, много синтаксически неуклюжих конструкций: лес «не кажет жизнью свою явною», октябрь «в короткие дни  еще будит Тепло солнца, даря лесу ласку». Метафоры неточны, угловаты: листья, например, сравниваются одновременно с сугробами, горой янтаря, брошками, с бархатом и шелком;  лазурь неба осеннего месяца смотрится в безмолвное золото… и другие сравнения. Словом, чувствуется, что автор еще только начинает овладевать поэтическими приемами. Естественно, что первый блин – комом.
     Отобрать для публикации какое-либо стихотворение еще не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин, 9 декабря 83.
   
     46.Сельская молодежь, Иванову А.Ф.
     Иванов А.Ф., Стихи.
     В подборке представлены стихи технически добротно исполненные, что называется, «культурные», преимущественно медитативного характера. К сожалению, должен заметить, что в этих медитациях есть существенный и распространенный недостаток: отвлеченность, беспредметность самого размышления или, как выразился один критик. «диалектическое суесловие». Довольно много той символической многозначительности, недосказанности, которые становятся возможны при дефиците непосредственных жизненных впечатлений. Даже лучшее, изобразительно точное стихотворение «Подготовлю блесну для рыбалки» заканчивается усталыми и не очень внятными словами: «Вновь поселится в нашем доме… Привкус соли в твоих ладонях, Отголосок былой любви». Боюсь, что в данном случае непродуктивный опыт неверия затянулся: «Только бы не было лишним Да свое не рассеять. Стало легче о жизни, В жизни стало сложнее».
     Отобрать что-либо для публикации не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин, 7 декабря 83.
    
     47. Сельская молодежь, Филоновой Л.Т.
     Лариса Филонова, Стихи.
     Внимательно прочитал стихи Л. Филоновой. К сожалению, должен сразу же отметить, что они непрофессиональны. Иными словами, автор не знаком с техникой и приемами стихосложения, со стихотворными размерами, способами рифмовки. Ритмически стихотворения мало организованы, изобразительные средства ограничены. Довольно много штампов, проходных строк, в разработке тем отсутствует новизна, приметы поэтического мышления. Письмо, предпосланное стихам, представляет собой мистификацию: о каком поэте-фронтовике Максиме Андроновиче идет речь, установить не удалось
     Опубликовать стихи не представляется возможным.
     Литконсультант А.Ивин,  8 декабря 83.
    
     48. Сельская молодежь, Васичкину Ю.А.
     Уважаемый Юрий Александрович!
     Благодарим Вас за присланные стихотворения. К сожалению, в них еще много несовершенств. Есть ощущение, что они сочинены без знания самой системы стихосложения, то есть без знания размеров, способов рифмовки, ритмической организации стиха и других, необходимых каждому поэту, основных навыков. В стихах есть словесные штампы, ритмический разнобой, неудачные рифмы. В каждом деле, в том числе и в поэзии, важен ведь профессионализм, высокое мастерство, качество «продукции». В этом отношении Ваши стихи проигрывают тем, которые публикует наш журнал.
    Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  26 ноября 83.
   
     49. Сельская молодежь, Евдокимову А.Е.
     Уважаемый Александр Евгеньевич!
     Благодарим Вас за постоянное внимание к журналу. В Ваших новых стихах тоже есть, к сожалению, недостатки, мешающие нам опубликовать их. Во-первых, есть ощущение, что стихи написаны без знания тех законов, которыми должен руководствоваться всякий профессиональный поэт. Я имею в виду систему стихосложения, знание стихотворных размеров, способов рифмовки и   ритмической организации стиха.. В стихах есть красивости и штампы: «горишь звездой моей мечты», «мир счастья», «освещать путь», «бездна лет» и прочие; есть нарушения синтаксических конструкций, банальные рифмы: с тобой – со мной, живу – переживу; неудачные метафоры и выражения: «Письмо-посол, которое, как птица счастья, развеет в пух и прах ненастья». Словом, если вы хотите чего-то достичь в поэзии, следует писать по нескольку стихотворений в день, пока не станет ясно, что вы способны точно выразить то, что чувствуете, думаете. Пока что этого мастерства нет. Рукопись возвращаю. С уважением литконсультант А.Ивин, 26 ноября 83.
    
     50.Сельская молодежь, Четаревой  Н.В.
     Уважаемая тов. Четарева!
     С любопытством прочитал Ваши стихи. Позвольте высказать некоторые соображения о них. Ваши возможности очевидны уже сейчас, но Вам, чтобы реализовать их, еще многого не хватает. Во-первых, слов, словарного запаса, умения точно выразить в слове свои чувства, точности душевного самоанализа. Много страсти и мало самообладания, умения заключить эту страсть в гармоническую стихотворную форму. Отсюда – перепады от нежности до грубости в пределах одного стихотворения. Есть еще невнятные строки, красивости, штампы, неуклюжие метафоры, двусмысленности. Эмоциональный всплеск остается зачастую немотивирован, потому что не ясна причина, вызвавшая его («Точно прыжок – напряженный зрачок»). Поэтому стихи не разработаны до конца, их тема не исчерпана, оборвана, стихи фрагментарны. Даже лучшие, наиболее цельные и выдержанные («Живой поэт стоял на сцене клуба», «Я больше не могу жалеть») подпорчены корявыми строчками. Идет поиск, еще не получивший завершения. Когда он завершится и можно будет всерьез говорить о публикации, пока не ясно. Думаю, что многое будет зависеть от вас – от вашей профессионализации. Вероятно, с этой точки зрения не худо бы заняться изучением самой системы стихосложения, технических правил (раздел в «Основах теории литературы»). Извините за прямоту. В таком виде публиковать стихи не представляется возможным. Рукопись возвращаю. Желаю успеха. Литконсультант А.Ивин,  26 ноября 83.
   
     51.Сельская молодежь, Бадаеву А.Д.
     Уважаемый Алексей Данилович!
     По поручению отдела литературы благодарю вас за внимание к журналу. К сожалению, наш журнал – тонкий, и в номере мы способны опубликовать не более чем по одной подборке соответственно молодых и маститых поэтов. Уже сформирован план 1984 года. Учитывая то обстоятельство, что ваша книга выходит в 1985 году, вероятно, вам целесообразно обратиться в более оперативное издание. Если у вас есть какие-либо переводы, не вошедшие в книгу «Сон о белой юрте», - присылайте, отнесемся с особенным вниманием.
     Рукопись возвращаем, чтобы вы могли распорядиться ею по своему усмотрению.
    С искренним уважением, по поручению редакции А.Ивин, 25 ноября 83.
    
     52. Сельская молодежь, Козилову В.М.
     Уважаемый Виктор Михайлович!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Редакция внимательно прочитала Вашу лирическую поэму «Магистраль-разлучница». По-видимому, ее написание вызвано самыми добрыми намерениями. Однако должного художественного воплощения они не получили. Раскрытие темы, затронутой Вами, требует особенного поэтического мастерства: об этой стройке так много написано, что непрофессионалу легко соскользнуть к банальности, общим местам, риторике. Не избежали этих ошибок и Вы. К тому же, в поэме довольно много штампов («ветви-косы», «только месяц куролесил в хороводе синих звезд»; при месяце, к тому же, звезд не видно), плохих рифм, неоправданных нарушений ритма (а это свидетельствует о том, что с системой стихосложения Вы вряд ли знакомы). В тексте и ритмике ощутимо влияние Твардовского, Исаковского; к сожалению, вместо народной речи в поэме налицо стилизация под нее. Самый тон повествования (что называется, «бодряческий») воспринимается как неестественный, вымученный. Есть опасение, что самый предмет, о котором пишется, Вас не очень-то и интересовал. В этом случае, поэту лучше писать о том, что его волнует, мучает…
    Эти причины в совокупности и определили, к сожалению, неудачу поэмы. Опубликовать ее не представляется возможным. Рукопись возвращаем согласно Вашему пожеланию.
    С уважением литконсультант А.Ивин,  13 октября 83.
    
     53. Сельская молодежь, Калмыкову В.
     Уважаемый тов. Калмыков!
     Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Вашего рассказа «У моря», мешающие нам опубликовать его. Прежде всего, он написан неточно. Эта неточность касается как предметных реалий, собственно живописи словом («качались белыми пятнами отражения фонарей на набережной», «непроницаемо-черная влажная мгла», «белая пена прибоя», «ленивая игра бликов» - здесь и дальше много общелитературных штампов, нет собственного видения), так и психологических мотивировок: «глупо-виноватое выражение», «как-то», «кто-то», «о чем-то оживленно болтая». В связи с множеством такого рода робких, неопределенных характеристик Вам в лучшем случае удается передать лишь настроение, но не характеры, предметы, мотивы поведения. Поэтому рассказ производит впечатление растянутого, аранжированного под Чехова или Бунина. Есть определенный налет даже литературщины, повторности, при всем том,  что материал для рассказа здесь есть, есть и меткие характеристики, местами – живость. Похоже, что настало время преодолеть книжность, неуверенность, писать смелее, четче, убедительнее.
     Желаю удачи. Рукопись возвращаю. Литконсультант А.Ивин,  2 ноября 83.
    
     54. Сельская молодежь, Е.Алехину.
     Уважаемый тов. Алехин! Благодарим Вас за внимание к журналу. Новые стихи, вероятно, ближе к совершенству, чем то, что Вы присылали прежде, однако и в них есть существенные недостатки. Есть ощущение, что при дальнейшем совершенствовании стихов Вам не помешало бы знакомство с системой стихосложения, способами рифмовки, ритмической организации стиха и тому подобными премудростями, которые каждый поэт, в общем-то, должен освоить. В стихах есть еще неточные, просторечные выражения: «Застряла алость кумача», неопределенные, «проходные» строки: «другие звуки где-то льются». Стихи у Вас светлые по настроению, но во всяком деле, чтобы чего-нибудь достигнуть, важно быть мастером, профессионалом. К сожалению, в представленных стихах еще много любительского отношения к поэзии, а в тематике и исполнении – вторичности, то есть того, о чем чаще всего и в сходных выражениях пишут начинающие:  «И будет радостью большою Душистый первый каравай!», «Легкий ветер шелестит листами».
     Поэтому и новая Ваша подборка для публикации, к сожалению, не годится. Возвращаем ее Вам.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  2 ноября 83.

       55.Сельская молодежь, Хомутову Г.Н.
       Уважаемый тов. Хомутов!
      Ваши стихи рассмотрены редакцией. Вынужден огорчить Вас:  для печати они не годятся. Если Вы думаете заняться поэзией основательно, изучите систему стихосложения (в учебнике по теории литературы):  чувствуется, что Вы пишете без знания законов, как бог на душу положит. В стихотворении «Одинок, одинок, одинок» использована, на мой взгляд, ритмика известной песни. Вообще в стихах много страсти, но мало слов, не выдержаны размеры, не хватает изобразительных средств, нет еще достаточного умения выразить свои мысли и чувства, самоанализа. Выкрикнуть – просто, а написать страстное стихотворение, такое, как 66 сонет Шекспира, - гораздо сложнее. В последнем стихотворении много штампов: «стесняют сердце мне в груди», «не уходи, побудь со мною, останься жить навечно в мне».
    Когда наберется около сотни стихотворений, присылайте лучшие – посмотрим. Желаю удачи. Рукопись возвращаю.
    Литконсультант А.Ивин, 3 ноября 83.
    
     56. Сельская молодежь, Хоренкову А.Я.
     Уважаемый тов. Хоренков!
     Внимательно прочитали Вашу поэму «Дорога». Позвольте высказать некоторые соображения, мешающие нам принять ее к публикации. По-видимому, ее написание вызвано самыми добрыми намерениями. Однако должного художественного воплощения они не получили. Раскрытие темы, затронутой Вами, требует особого поэтического мастерства, - легко соскользнуть к банальности, общим местам, риторичности. Не избежали этих ошибок и Вы. Использованная Вами ритмика слишком прозаизирует текст; рифмы неоправданно небрежны: клуб – пункт,  сёл – умолк, рябь – рань и тому подобное. Сами изобразительные средства не отобраны, представляют собой смесь газетной лексики с публицистическими штампами: «рабочей инициативы разгорелся великий костер». Вследствие этого тон повествования воспринимается как неестественный, что называется, «бодряческий», а Вы, без сомнения, знаете, что настрой на качество, на дела, а не на громкие слова, в поэзии ныне так же важен, как и в любом другом виде деятельности. К тому же, есть ощущение, что самый предмет, о котором пишется, Вас не очень-то интересовал, - иначе трудно объяснить небрежность исполнения. В этом случае поэту лучше писать о том, что его волнует, мучает… Все эти причины в совокупности и определили неудачу поэмы. Опубликовать ее не представляется возможным. Рукопись возвращаем, чтобы Вы могли использовать ее по своему усмотрению.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 2 ноября 83.
   
     57. Сельская молодежь, Мухамеджановой А.
     Уважаемая Анара!
     Спасибо Вам за добрые слова в наш адрес. Что касается присланных стихотворений, то должен сказать, что они еще далеки от совершенства. Прежде всего, поэт ведь сочиняет по определенным законам, которые он знает так же, как математик таблицу умножения, - эти законы называются «система стихосложения». Там написано, как рифмовать, какие бывают размеры, ритмы и тому подобное. А иначе трудно что-либо написать.
     Еще раз благодарим за доверие, за то, что поделились своими впечатлениями о Москве. Желаем удачи, успехов в учебе.
     Литконсультант А.Ивин, 3 ноября 83.
   
     58. Сельская молодежь,  Козинскому  Д.З.
     Уважаемый Дмитрий Захарович!
     Внимательно прочитали Вашу новую подборку. Наиболее удачны в ней стихи предметно-изобразительного плана, жанровые картины («Мефистофель», «В поезде»). Лирические, философские и медитативные стихи (как раз те, что мы по традиции чаще всего публикуем) менее удачны, в них встречаются и проходные, и неточные строки; в них есть определенная усредненность, невыразительность, расхолаживающая восприятие Ваших стихов.
     Безотносительно этого, должен уведомить вас, что профессиональных, отредактированных стихов, подготовленных к публикации, в отделе накоплено на три года вперед.
     Рукопись возвращаем, чтобы Вы могли распорядиться ею по своему усмотрению. О прежней подборке я напомню заведующему отделом, не исключено, что она находится в числе подготовленных к обсуждению на редколлегии. Наш телефон 235-88-66.
    С уважением литконсультант А.Ивин,  3 ноября 83.
   
     59.Сельская молодежь, Аксененко Л.И.
     Уважаемый Леонид Иванович!
      Искренний тон Вашего письма обязывает и нас быть так же откровенными. Безграмотность – грех существенный, но его можно оправдать: Есенин тоже писал без знаков пунктуации и с ошибками. Важно другое: писать о чем-то таком и так, чтобы это затрагивало душу каждого человека, то есть писать о жизни, как вы ее понимаете. Ваши стихи – попытка убежать от повседневных тягот в условно-поэтический мир, в красивые, но зачастую лишенные смысла фразы. Лучшее, самое понятное, отражающее Ваше действительное душевное состояние – стихотворение «В груди тоска, в душе сомненья». Не знаю, чем Вам помочь. Но стихи Ваши производят впечатление полной неприкаянности лирического героя, отвращения, усталости и желания все забыть. Вероятно, Вам следует крепко разозлиться, обратиться лицом к жизни и начать ее переустраивать по своему усмотрению, - только тогда и в стихах появятся приметы современности, активность, твердость, исчезнут такие, лишенные смысла, выражения, как (пунктуация и орфография ваша): «твой вкус и зренье услодят, душистый аромат плодовые глубины», «кудрей раскинувшихся прелей», «звезда горит с сиянием, природе звезд она дана не оптическим обманом», «ее глидиш в ночи»,
                В пленящем мраке в долгом споре
                Блестаеш дремлющей струей,
                Горит светло, ночное море,
                Ты выгледиш воистену живой…
     Или: «И слышен трепет журовля, Тихо лелевший в дымке мглистой. Он как бы звездам говоря Будь вечер лунным ты и чистым». Поэзия – это самовысказывание, нельзя превращать ее в набор косноязычных фраз. Извините за резкость. С уважением литконсультант А.Ивин,  27 июля 83.
   
     60.Сельская молодежь, Аксененко Л.И.
      Уважаемый Леонид Иванович!
    Ваши стихи редакция получила 19 июля с.г., регистрационный номер 6271. 27 июля стихи были отрецензированы и возвращены Вам. В том, что Вы не получили наш ответ и рукопись, вероятно, виновата почта.
    Коротко повторю, почему Ваши стихи не подошли для публикации. К сожалению, в стихах много условно-поэтических штампов, красивых, но бессодержательных строк. К тому же, анализ стихотворений показывает, что с системой стихосложения Вы не знакомы, а ведь каждый поэт, если только он стремится чего-либо достичь в поэзии, должен знать, какие бывают размеры, способы рифмовки, ритмическая структура стиха и многое другое. Есть в стихах орфографические и пунктуационные ошибки, их наличие тоже свидетельствует не в Вашу пользу. В стихах пока что отсутствуют приметы современной жизни, нет синтаксической оформленности, достаточной для восприятия: «твой вкус и зренья услодят Душистый аромат плодовые глубины», «кудрей раскинувшихся прелей», «звезда горит с сияньем, природе звезд она дана, не оптическим обманом», «ее глидиш в ночи».
                В пленящем мраке в долгом споре
                Блестаешь дремлющей струей,
                Горит светло, ночное море,
                Ты выгледиш воистену живой.
Или: "И слышен трепет журовля, Тихо лилевшей в дымке мглистой Он как бы звездам говоря Будь вечер лунным ты и чистым». Поэтому опубликовать стихи не представляется возможным. Благодарим Вас за внимание к журналу, рецензию высылаем.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 11 ноября 83. 
   
     61. Наш современник, Андрей Блинов, Оперативка, повести, 194 с.
     В повестях А. Блинова ставятся и решаются вопросы организации и управления производством, весь сложный комплекс проблем, связанных с укреплением трудовой дисциплины, внедрением новой техники и технологии, движением наставничества. Надо отдать должное автору:  он демонстрирует уверенное знание современного промышленного производства и взаимоотношений в коллективе, не сглаживая противоречий, анализируя технологические, социально-бытовые, психологические конфликты, возникающие в процессе производства. Так что актуальность повестей очевидна. Причем это как раз тот случай, когда важность проблематики подкрепляется профессиональным художественным исполнением: читаются эти производственные повести с интересом.
     Выскажу некоторые критические замечания, надеюсь, что конструктивные.
     Повесть «Оперативка». Композиционно она строится так:  во время оперативки начальник восьмого цеха Серегин вспоминает случаи, бывшие с ним и с его подчиненными; о каждом из них дается отдельная главка. С такой композицией можно согласиться, но при одном условии: переходы, «мостики» от сквозной сцены с селектором к конкретным воспоминаниям Серегина должны быть, на мой взгляд, более тщательно прописаны, аргументированы. Пока что по сравнению с детально разработанными главками все «мостики» к ним шиты белыми нитками, написаны поспешно, выпирает прием, воспоминание плохо обусловлено, навязано герою автором. В главках – другая крайность: в них многое разжевано, читательское восприятие «тупеет», пристально следя за каждым движением героев (куда какую деталь бросил, к кому как относится герой – несобственно прямой речью или даже внутренним монологом); негде развернуться фантазии, все мелочно объяснено, читателю нечего домысливать.
      Вряд ли следует считать оправданным и вот что: иногда ситуация предваряется, проигрывается в мыслях героя, а потом уже осуществляется на деле (глава «Захарыч», сманивание Витюнчика Светкой). Поэтому, вероятно, в «мостиках» целесообразно дописывание, а в главках – сокращение многословной аргументации, повторов, излишней поступательной детализации. Попытка такой правки предпринята мною в главках «Сестры Полынины» и «Захарыч».
      Стремление все разжевать, недоверие к читателю выливается в главе «Иванов, Петров, Сидоров» в прямую публицистичность.  Справедливая по мысли, эта глава, на мой взгляд, нарушает художественную цельность повести, показ подменяется называнием. Ведь убедительнее на конкретном примере показать, что сковывает инициативу, мешает соревновании. Обобщенные, символические фигуры Токаря, Мастера и других, их прямые высказывания лишь дублируют то, что уже изображено, показано в живых сценах, где действуют живые люди, каждый со своим характером. В соседстве с художественно убедительными главами о Кларнессе  Васильевиче и Марафете эта глава проигрывает – своей назидательностью, сумбурностью, открытой публицистичностью.
     Не могу не высказать еще одно замечание, для автора не совсем лестное:  уместно ли поочередно вставать на все позиции, понимать и примирять всех?  Все-таки это придает повести несколько спекулятивный характер. К тому же, отсутствие авторской точки зрения, точнее – ее постоянное перемещение сбивает с толку, усиливает неразбериху. В пределах одной главки повествование ведется от лица сразу нескольких героев, через призму их восприятий, к которым примешивается и авторское. Поэтому автор вынужден называть героя то Дубов, то Кларнес Васильевич, то мастер, то Витюнчик, то Витька Зайцев, то токарь. И так – в каждой главе. Трудно разобраться, кто есть кто. Считаю, что в этом отношении нужно дисциплинировать текст, хотя бы в именах. Персонажей и без того много, иные из них очерчены бегло: они произносят две-три фразы, и больше о них мы ничего не знаем. Особенно это касается главы «Бригада» (88 стр.).  Думаю, может быть использован принцип: лучше меньше, да лучше, то есть основательнее, рельефнее. Эпизод со Светкиной бабушкой (стр.46) – из Аркадия Райкина. Заканчивается повесть слишком оборванно. Как раз в концовке-то, по-моему, уместно какое-нибудь публицистическое обобщение, или лирическое раздумье, или что-нибудь в этом роде. Основные недостатки повести – преизбыток фактического материала, наблюдений и недостаток целостного осмысления, отбора фактов;  довольно большое количество побочных героев, мотивов, сюжетных ответвлений; иногда – дидактизм.
     Повесть «Дневники Василия Емелина» посвящена проблеме организации и управления производством, выстроена четче.  Настораживает, прежде всего,  вот что:  есть ощущение, что нарушен принцип исторической достоверности. Уж  слишком  современные  проблемы решают строители и первые рабочие Горьковского автозавода в 1931 году (к этому времени отнесено действие). Какие же это проблемы? Дублирование функций партийного и хозяйственного руководства, штурмовщина, борьба за качество продукции. Есть совмещение примет того времени и наших дней: с одной стороны – инспецы, «контра», партийные документы, с другой – заливающиеся телефоны, «рытики». Недостаточно объяснено, почему конвейер принимают иностранцы (начало повести). Пожалуй, назойливо со- и противопоставление фордовскому методу хозяйствования (114), можно и поскользнуться: моральное единство – одно, а бесхозяйственность – другое. Тем не менее сцены поисков сборочных частей  и «суда» впечатляют (стр.154). Чересчур поспешно, на мой взгляд, приручение Слободенюка (145). Замечания по стилю – в тексте рукописи.
    И еще: недостаточно индивидуализированы персонажи. Поскольку их много, нужна особенная разграничительная четкость – то есть, хотя бы минимальные портретные приметы, свойства характеров, поведения. Пока что в читательском восприятии Парышев совпадает с Кнышевым, Холланд – с Шамиргоном, Дубров – с Кабановым. Мало сказать, какие они должности занимают, нужно еще и типизировать каждого. Может быть, имеет смысл даже пожертвовать какими-то второстепенными персонажами, чтобы остальные предстали рельефнее.
    Наиболее компактна и художественна, несмотря на технологизм, повесть «Среди роботов». В ней мало персонажей, зато они четко индивидуализированы. Излишня, пожалуй, только фигура конструктора. Чересчур длинно оправдывается Поляков (184). В связи с необходимостью автоматизации производства повесть особенно актуально звучит.
    Отличительная особенность всех трех повестей – их актуальность, злободневность. Автор, как говорится, «попал в струю», поставил те проблемы, над которыми работают многие специалисты по организации, планированию и управлению промышленным производством. Как раз этим и определяется, на мой взгляд, необходимость в издании предложенных повестей. Разбор недостатков определен желанием видеть их более совершенными с художественной стороны.
                А.Ивин, 12 октября 83 г.
   
     62. Изд-во Современник, Дмитрий Таганов, Гнилой венец, повесть, 203 с.
     Дмитрий Таганов представил повесть, посвященную проблемам современной деревни. Сюжет ее вкратце таков: горожанин Иван Большаков вместе с родными – женой Оксаной, сыном Сашкой, дочерью Галиной и зятем Серегой, - решает провести отпуск в родной новгородской деревне Максатихе, где у него много лет пустует подгнившая заколоченная изба. Тягу к сельскому труду он сохраняет и в городе: там, возле железной дороги, у него есть погреб, был когда-то и овощной участок. Семейство впитывает деревенские впечатления, ремонтирует избу. Сашке здесь нравится, он влюбляется и хочет остаться; склоняются к этому и старшие Большаковы.
    Не сомневаюсь, что написание повести вызвано самыми добрыми намерениями. Уверен также, что автор в некоторой мере сохраняет чутье к художественной правде, иначе бы не оставил героев на распутье, а вынудил бы их жить в деревне, и тогда вопрос решился бы проще некуда:  чтобы возродить деревню, надо всем бывшим деревенским жителям возвращаться из городов к земле. По мере развития повествования наблюдаются и отдельные прорывы к хорошей художественной изобразительности, - например, описание первой ночевки на сеновале (стр.48); есть точные детали, наблюдения: «Дед Степан спешно натягивал валенки на высокой печи, уже пятился на четвереньках к лесенке, и его тощий, линяло-полосатый зад неокругло обозначился над печной побелкой», стр.74.
    Однако, как ни обидны покажутся автору последующие соображения, я все же вынужден их высказать, чтобы  определить, в чем же все-таки неудача повести. Во-первых, есть существенная разница между художественным произведением и сочинением на заданную тему. В первом герои живут, они мучаются, любят, ненавидят, конфликтуют, и автор дает им полную волю поступать в соответствии с их характерами; в сочинении же герои такие, какие нужны, чтобы за них поставили «отличную» оценку: плакатно хорошие, безжизненные, умозрительные, поступающие так, как надо автору, а не изнутри себя, соответствующие стереотипу «хороших» героев, а не жизненной правде, основному критерию художественности. К счастью, стереотип давно разрушен, и литературе требуются сегодня полнокровные, правдивые, «черно-белые» характеры, конфликты, столкновения добра и зла, трезвый анализ, а не лубочной изображение.
     Поэтому, хотя в предисловии говорится, что будет предпринят художественный анализ «болезненных» проблем деревни, его нет, потому что нет достаточной смелости и самостоятельности, чтобы с такой задачей справиться. Поэтому повесть-то принципиально о другом – как хорошо бы зажить в деревне своим домком; в ней привычная тоска горожанина по сельской природе, быту. Естественно, что автора привлекают,  прежде всего,  «дачные», «прогулочные» сцены (осмотр колокольни, бобровой плотины, обильные или сухоядные трапезы и тому подобное). Вот в них-то чувствуется действительный опыт, какая-никакая жизненность и живость. Трудовые процессы, напротив, написаны как-то без вкладывания души, бегло, условно. Словом,  что касается действительного знания деревенской жизни, ее проблем, ее быта, деревенских типажей, то, к сожалению, оно оставляет желать много лучшего. Попытки изобразить какое-нибудь деревенское явление, самые представления о нем подчас безуспешны до жалости или отдают презрительным снобизмом:  например, изображение навозной кучи с «жидким пиком» (хотел бы я видеть жидкое тело, образующее пик) и бестолкового мужичка, который не знает, как к ней подступиться (стр.64); или представление, что в деревне такая грязь, что мотоциклы вязнут (стр.49; машина – да, а мотоциклы вряд ли, а если даже был такой случай, то здесь он неуместен, отвлекает от существа дела). Или немного школьно поверхностной представление о том, что пятьсот лет назад новгородцы питались корой, занимались подсечным земледелием и пахали на себе, - исторические факты говорят, что наши предки материально жили не так уж худо, как может показаться нам. Или вот, например, одна из многих неудачных сцен, которая, несмотря на попытки то ли юморизировать, то ли давать через восприятие горожанина, не избавляет нас от ощущения сентиментальничания, сюсюканья, неумелости в обращении со словом: (стр.121): «Коровьи девочки (=телки) дрогнули ресницами и еще плотней прижали друг к дружке(…) Девочки повели милыми мягкими ушками, повертели кучерявыми лобиками(…) Девичьи ушки порхнули, мокрые носы ткнулись в шеи подружек, копытца оттолкнули землю, и двумя жидкими (?) рукавами… стадо хлынуло в изумруд (=навоз?)… растеклось по нему кружевами, узорами… самыми вкусными и сочными на девичий вкус». Все это означает, что телок застают в загон.
    В этой сцене, как и во многих других, концентрированно представлена какая-то странная особенность авторского стиля – желание уменьшиться, передать целое через его часть, не называть предмет, хотя бы совершенно безобидный, а намекнуть, иносказательно описать;  обильны уменьшительно-ласкательные суффиксы;  по всей повести разлита умильность, сусальность (как, например, в сцене, где разговаривают десятиклассники Сашка и Аленка, стр.124 и следующие). Даже «тень» почему-то называется «тенек», не говоря уж о многочисленных «старушках», «рядышком», «платочек», «пальчик», «лошадка», «ладошка»… Характерные примеры такого неоправданного «литотизма»: «Платьеце не выдерживает и тоже выбрасывает  вверх коричневую руку» (132), чтобы сдержать свой гнев, Иван «ущипнул себе ногу»; «одна кеда приподнялась, оторвалась от второй на кушетке и ловко ткнула клавишу магнитофона»(38). Цитировать эти бесчисленные попытки зачем-то описывать предмет, вместо того чтобы просто назвать его, можно было бы с первой страницы до последней.
    Хотелось бы напомнить автору, - может, он сочтет возможным согласиться, - что в основе любого, даже посредственного художественного произведения лежит конфликт, и все вещи должны называться своими именами, иначе читателю просто трудно будет понять, о чем речь; и бояться тут решительно нечего. Особенно если вспомнить о необходимости в наши дни инициативы, самостоятельности и творческого отношения к делу.
    К сожалению, искусственна фигура бригадира Ковалева: он такой энтузиаст своего дела, что, обнаружив поутру, что нет росы (значит, быть дождю – образец знания народных примет!), «в набат» созывает дачников убирать сено. Стилизован под народность и дед Степан. Чувствуется, что автор примерно знает (из книг?), каким должен быть этот тип, но изобразить его изнутри, проникнуть в его душу, а не просто схематично скопировать, – он не может. Круг чтения приблизительно обнаруживается в сцене прощания, когда Аленка предстает Аэлитой, Сашка – чужеземцем, а «Ява» – космическим кораблем.
      Еще раз подчеркну: скованность, несвобода, безосновательные оглядки и опасения, общая робость в обращении со словом, чувствами и мыслью, - все это,  в конечном счете,  и определяет невыразительность повести «Гнилой венец». А название неплохое; есть даже ощущение, что под него-то повесть и подгонялась.
     Там, где автор еще как-то опирается на прочувствованное и пережитое им самим, есть отдельные «проблески», но в целом повесть лишена жизненной достоверности, искусственна, вторична, описательность, да и то неточная, в ней преобладает над осмыслением явлений и отбором выразительных средств.
      Испытывая к Д. Таганову должное уважение как к человеку, не могу не сказать ему как писателю:  после прочтения его повести у меня нет достаточных оснований, чтобы рекомендовать ее издательству.
                А.Ивин
   
     63. Изд-во Современник, Ростислав Юргелевич, Что-то случилось… Рассказы, повесть, 336 с.
      В представленной рукописи Р. Юргелевича собран правдивый жизненный материал. Добротность этого материала подчеркивается еще и тем, что автор пишет в основном о том, что сам хорошо знает, прочувствовал, о том, что, как говорится, наболело, а это придает его рассказам конкретную достоверность, убедительность. Сама фактура рассказов такова, что то, что случилось с героями, несомненно случалось и с читателем, и поэтому может быть и понятно, и близко.
     События, происходящие в рассказах, довольно обыденны, герои, – простые, порядочные люди, - выхвачены прямо из жизни и типизированы с достаточной точностью, их речь – повседневная разговорная речь, какую мы повсеместно слышим, а бытовая обстановка, в которой они живут и действуют, совершенно точно отражает современную. Автор повествует в традиционной манере, обстоятельно, но эта обстоятельность не мешает ему верно очерчивать конфликтные ситуации и строить рассказы именно на их основе. Эту авторскую обращенность к злобе дня, к сугубой серьезной современности во всем, - касается ли это идей, типов или даже лексики, -  можно только приветствовать. Основательная разработка современных проблем, предпринятая автором, во всяком случае,  свидетельствует о его серьезном отношении к жизни, о понимании воспитательных задач литературы, о значительных творческих возможностях. Скажу больше: в данном случае недостатки являются как бы продолжением достоинств.
    Укажу на отдельные недостатки, исправление которых, надеюсь, поможет автору в дальнейшей работе.
    Самый существенный из них: очерковость все-таки еще преобладает над отбором изобразительных средств. В рассказах не хватает концентрации жизненного материала, зато много копирования, описательности. Хотелось бы, чтобы композиция была более динамичной, чтобы сцены, эпизоды, диалоги ускоряли развитие сюжета.
    В связи с этим может быть целесообразно, на мой взгляд, подвергнуть сокращению следующие сцены в следующих рассказах:
     «Что-то случилось…»: многократное описывание спивающегося Базыкина (достаточно сцены на стр.20), разговор баб в автобусе и сцену с парнями там же, зато сцену, когда герой в степи впервые отдыхает от маеты, хорошо бы написать четче, красочней.
    «Портянки»: повод для наказания Прокопенко лучше упрятать в подтекст или упомянуть о нем вскользь, а действия героев во время боя раскрыть четче, последовательнее. И побольше «плоти», наглядности, точности.
    «До сумасшествия спокойное небо»:  с композицией согласен, но нельзя ли обойтись одной жертвой или хотя бы совместить их, а также определеннее сказать, что за люди Мотков и «Некто», какое имеют отношение к Насте с Зинкой и к артистам. Герои в рассказе немного дергаются, в их действиях сумбур и мало ясности, определенности. Они должны действовать из внутреннего побуждения, а не потому, что автору нужно передать состояние тревоги, изображая эту беготню.
    «Грустная история»: рассказ как-то особенно вял композиционно, о впечатлениях героев рассказывается с чересчур дотошной последовательностью. Прежде сказанное подчас повторяется. Да и герой, который к нормальному самосознанию всякий раз приходит лишь после унижений, жалок. Возможно, чтобы сообщить ему необходимой в наше время твердости, следует все-таки наказать торговок, убрать встречу и проводы Алексея, а также разговоры про армейскую девчонку:  веру читателя в торжество справедливости необходимо, на мой взгляд, оправдывать, а не угнетать.
    «Зимой, на охоте»:  сцены охоты и фигура старика очень хороши. Основание в рассказе добротное, много точной живописи, но, к сожалению, автор кое-где срывается. Прежде всего, при изображении лагерных сцен. Автор, конечно, имеет право судить и об этом, но все же его суждения основаны не на опыте, не на моральном праве, а навеяны чтением и потому вторичны. Думаю, что в этом случае следует проявить деликатность и совсем не касаться этих болезненных тем. Концовка написана, по-моему, плохо: старик, колоритный, народный тип, не должен комплексовать – не та нравственность;  комплексует герой, «подпольный человек», а старик, чувствуя его готовность «донести», естественно ему не доверяет. Таким образом, рассказ нуждается в сокращении и прописывании.
     О повести «Эти летние дни»  хотелось бы сказать особо, подробнее. В ней много хорошего, непосредственного, чистого, особенно в сценах воспоминаний о детстве. Но, к сожалению, главный герой, Славик, характер, мягко говоря, негероический. В нем много чувственности, женственности, а подчас, прошу прощения, и морального слюнтяйства. Правда, Алкиной экспансии он не поддался, и в этом смысле концовка повести обнадеживает:  чувствуется, что герой потихоньку приобретает внутреннюю самостоятельность, мужество, «берется за ум», как учат его дед и бабушка (их образы написаны тепло, сочувственно). Сцены, где герой занят делом (на пасеке, перебирает картошку и другие) уместно сохранить, а сцены, где он бездельничает и томится, имеет смысл, вероятно, совместить: из нескольких «пляжных», »танцевальных» и «ресторанных» сцен сделать хотя бы по одной такого же рода, - согласно нормальному принципу творческой типизации. Соответственно сократится и количество «разговоров». Не знаю, насколько уместна сцена с кражей баллонов и последующие объяснения с потерпевшими: она опять-таки свидетельствует лишь о несамостоятельности героя, его склонности «поддавать», его деструктивности, - и только. Характеры Витьки Чудо и Гришки подчас совпадают, как бы замещают друг друга, их характеры необходимо, вероятно, строже разграничить, а во Владике хорошо бы подчеркнуть его деловитость. Тот факт, что причина конфликта с деканом не расшифровывается, удачен: вся повесть проходит под знаком приближающегося отъезда героя, и, к тому же, не требуется вставной эпизод. Главное, что у героя есть дела поважнее прогулок по городу.
     Рассказ «Дождь на дороге» потребует лишь незначительной стилистической правки, в нем фигурируют мягкие, обаятельные люди, соблюдены психологические мотивировки.
      Таковы основные соображения по поводу представленных рассказов и повести. Содержание рассказов и повести серьезно, жизненно, выстрадано. Автор, безусловно, человек одаренный. Сформировать сборник из его рассказов представляется не только возможным, но и необходимым, – настолько обилен в них собственно жизненный материал и настолько очевиден профессионализм автора.
                А.Ивин.
 
      64.Сельская молодежь, Беловол И.
      Уважаемый тов. Беловол!
      Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Ваших стихов. Во-первых, есть ощущение, что Вы не знакомы с системой стихосложения, со способами ритмической организации стиха, то есть с технической, формальной стороной дела. Есть сбои ритма, неправильные ударения, банальные рифмы (радость – сладость). В стихах много подражательности, вторичности, штампов, нет еще достаточного умения передать мысль или чувство, то есть,  всего того, что характерно для начинающих. Много несамостоятельных строк, уже бывавших в употреблении у других поэтов: «Владенья все свои обходит И снова убегает в даль», «Лишь иногда неясный звук Приносит ветер издалека».
     Отобрать для публикации нечего.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 3 ноября 83.
   
     65.Сельская молодежь, Шуралеву  А.
     Уважаемый тов. Шуралев!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Ваших стихов. К сожалению, есть ощущение, что Вы не знакомы с системой стихосложения, со способами ритмической организации стиха, то есть с технической, формальной стороной дела. Узнать, как сочиняются стихи, Вы можете, прочитав соответствующий раздел учебника «Основы теории литературы». Стихи недостаточно самостоятельны по мысли, по изобразительным средствам. Духовная независимость – не последнее качество в поэте, да и в любом мужчине. Как голос в пользу мира эти стихи Вы можете послать в Советский комитет защиты мира. К сожалению, с точки зрения художественности им еще многого не хватает, поэтому опубликовать их не представляется возможным.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 24 ноября 83.
    
     66.Сельская молодежь, Позднякову С.
     Уважаемый тов. Поздняков!
     Обратный адрес Вашего письма так неточен, что отвечать приходится почти что на деревню дедушке. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Ваших стихов.. Очевидно, что Вы не знаете систему стихосложения (способы рифмовки, ритмической организации стиха и так далее), то есть того, с чего начинается профессионализация  поэта. Уверен, что в любом деле, в том числе и в писательском, важно знание этого дела. К сожалению, в Ваших стихах есть изобразительные штампы, идущие от творчества Есенина, плохие рифмы, обнаруживается неумение точно и выразительно передать мысль, чувство, настроение. Это также свидетельствует о том, что словом Вы владеете не как профессиональный поэт, а только как грамотный человек. Чтобы писать хорошие стихи, этого недостаточно.
     Опубликовать стихи не представляется возможным. Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 25 ноября 83.
   
     67.Сельская молодежь, Соловьеву В.А.
     Уважаемый Виктор Алексеевич!
     Внимательно прочел Ваши новые стихи. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу их. Во-первых, в каждом из них есть некая непроясненность, неточность, смысловая, стилистическая, интонационная описательность, к которой обычно прибегают, когда полагают, что по каким-либо причинам нельзя писать точно, просто, прямо: сердце «заставляют колотиться: и неприятность, и укор»: здесь неточные слова, синтаксически неправильная конструкция. Мысли правильные («Простирается бездна», «Почему так случилось», стихи О.Далю), но слишком общие, без отчетливости и конкретности. Поэтому нередки невнятица, красивости, малосодержательные строки: «твои слова в ночи звучали, не нарушая той тиши, Что стала спутницей печали». Возможно, более детальное знакомство с техникой стихосложения (со способами рифмовки, ритмической организации, с изобразительными приемами), помогло бы Вам дисциплинировать мысль, конкретизировать чувство, избавить лексику от излишней книжности. Как ни обидно это Вам покажется, но должен сказать, что, судя по подборке, идет накопление различного опыта, от житейского до версификационного, -  то есть, нормальный, плодотворный период ученичества, поисков. Через полтора-два года присылайте – посмотрим. Пока что отобрать для публикации нечего. Рукопись возвращаю. С уважением литконсультант А.Ивин, 25 ноября 83.
 
       68.Сельская молодежь, Берегову С.Р.
       Уважаемый тов. Берегов!
       Похоже, что Вы прислали не самые лучшие свои стихотворения, а наоборот – самые невыразительные. А на недоверие к себе редакция, как правило, отвечает тем же. Во всяком случае, пока нет предмета для серьезного разговора. Стихотворения «Россия» и «Я в лес вхожу…», как две капли воды, похожи на сотни подобных же стихов, поступающих в редакцию: в них много штампов, проходных строк, не несущих значительного смысла, красивостей, неудачных рифм. Посмотрите, пожалуйста, какого рода стихи публикует «Сельская молодежь»
     Всего доброго. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 25 ноября 83.
    
     69. Сельская молодежь, Барабышкину В.Ф.
     Уважаемый Виктор Федорович!
     Г.Волина в отъезде, а отвечать авторам редакция обязана в положенный срок. Поэтому рецензировать  Ваши  стихи поручено мне. Позвольте высказать некоторые соображения о них. Не знаю, то ли Вы неудачно составили подборку, то ли еще что, но свежи и выразительны в подборке лишь несколько заключительных строк в стихотворении «Час пахаря пришел». Что же касается остальных, то в них много привычно усредненного, как в тематике, так и в способе выражения. Вероятно, тематическая заданность в данном случае обусловила и небрежность исполнения: «Как пели женщины в автобусе, как обнажено – о себе, И ненавязчиво, и робостно своей печалились судьбе». Здесь все определения не точны, нарушено фразеологическое согласование. «И плод в свой срок означит грани» - сказано неловко, по-канцелярски описательно. К сожалению, в подборке ощутимо влияние газетных стереотипов, - в том смысле, в каком газетная текучка способна повредить служению музам, не терпящему суеты. Этот факт тоже приходится с сожалением констатировать. Отобрать что-либо для публикации не представляется возможным. Рукопись возвращаем.
     С уважением по поручению редакции А.Ивин, 25 ноября 83.
    
     70. Сельская молодежь,  Кухареву  Д.
     Уважаемый тов. Кухарев!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. По одному стихотворению трудно что-либо заключить о Ваших поэтических возможностях. Для «Антологии» авторы обычно присылают несколько стихотворений, из которых, если обнаруживается поэтическая индивидуальность, отбирается, какое-либо одно. В стихотворении, присланном Вами, виден лишь изобразительный эксперимент, стилизация под Лорку, которому оно посвящено. Во многом этот эксперимент неудачен: земля липкая, а кровь, напротив, рыхлая; пить за смелость карабинов; плевать пулями на стойку – и тому подобное неточное, простите, «выкаблучивание». Случайный Вы человек в поэзии или Ваше появление закономерно, на что Вы способны – эти и другие вопросы решить на основании одного стихотворения затруднительно.
    Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 25 ноября 83.
    
     71. Сельская молодежь, Усачеву В.В.
     Уважаемый тов. Усачев!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Ваше стихотворение «Люди, реки и болота» любопытно по замыслу, однако его исполнение небезупречно: есть неточные слова и строки. К тому же, стихотворение назидательно в большей степени, чем допустимо в поэзии, чересчур логично построено. Почему-то  почти  уверен,  что  Вы  пишете  и  прозу, в которой мыслительное начало, сухость и логичность более необходимы. Если это так, если Вы уже подумываете о профессионализации и если у Вас есть машинка, перепечатайте лучший, на Ваш взгляд, рассказ и пришлите на мое имя – посмотрю. А стихотворение возвращаю: для публикации оно не годится.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 25 ноября 83.
   
     72. Сельская молодежь, К.М. Беленькой - Баумштейн.
     Уважаемая Клара Михайловна!
      Благодарим Вас за присланное стихотворение, за внимание к работе журнала. В эти дни мы получаем сотни подобных стихотворений со всех концов страны. Понятно, что у нас нет реальной возможности опубликовать хотя бы часть из них. Ваше стихотворение «Марш мира» мы оставляем у себя и, если случится такая возможность, перешлем в Советский комитет защиты мира, где оно может прозвучать как еще один голос в защиту мира, против войны.
     Желаем Вам добра и здоровья.
     По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  26 ноября 83.
    
     73. Сельская молодежь, Пряхину В.П.
     Уважаемый Виктор Петрович!
     Внимательно прочитали Вашу поэму «Мечта». Вежливость обязывает нас ответить, что стихом – функциональным орудием поэта, - Вы, безусловно, владеете. Можно понять и Ваше стремление – говорить только очевидные вещи, например, что Островский – образец коммуниста. Но Вы невнимательно следите за переменами в общественной жизни страны. Известно ли Вам, например, что ныне важен настрой на дела, а не на громкие слова?  Что журналы призваны бороться с формализмом и конъюнктурностью и привлекать талантливых людей?  Читаете ли Вы хоть что-нибудь, в том числе и наш журнал?  Неужели настолько страшно и трудно добавить хотя бы слово  о  т  с е б я, своих мыслей, чувств, наблюдений, убеждений? Какого же Вы мнения о коммунисте, поэте? Во что бы мы превратили поэзию, если бы стали писать так:  «Вот Павка едет в эшелоне, Вот он боец и коммунист! Вот в холода дорогу строит, Спасая город от невзгод, В борьбе он жертвует собою, И побеждает и живет!» Знаете ли Вы, что Корчагин не только за идею боролся, но и застрелиться пробовал, то есть, был ж и в ы м  человеком, а не схемой? Знаете ли Вы, что в основе литературного произведения лежит жизненный конфликт, коллизия? Имеете ли Вы представление о «теории бесконфликтности» в 40-50-е годы? Знаете ли Вы, что школьная реформа затрагивает и те схоластические «пятерошные» сочинения, по образцу которых написана Ваша поэма? Бываете ли Вы на улицах Троицка, беседуете ли с мужиками?  Интересуетесь ли, чем живет современник, какие у него трудности и противоречия? Помните ли Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан»? Уверен, что в наши дни Корчагин боролся бы не с внутренней контрой, а с несамостоятельностью, приспособленчеством и халтурой. Образец которых мы Вам и возвращаем за негодностью к употреблению. Извините за резкий тон. По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  14 сентября 83.
   
     74.Сельская молодежь, Пряхину В.П.
     Уважаемый Виктор Петрович!
     Благодарю Вас за добрые слова в мой адрес. Совершенно очевидно, что Вы интересуетесь политикой, как многие люди в наши тревожные дни. Но у меня есть ощущение, что при этом Вы все же из одной крайности впадаете в другую. Если поэма «Мечта» была написана слишком поверхностно, «округло», то «Маленькая поэма об углах и овалах» состоит из одних углов. Думаю, что истина, как всегда, посередине. К тому же, прошу Вас учесть одну существенную деталь: наш журнал – литературно-художественный, а Ваши поэмы, как первая, так и вторая, целиком выражают собой политическое мнение. С ними уместно было бы обратиться в Советский комитет защиты мира. Ведь литература и политика хоть и связаны, но не тождественны, их сферы строго разграничены. Мне еще раз  хотелось бы попросить Вас посмотреть, какую п о э з и ю печатает наш журнал. Лирическое самораскрытие души, судьбы героев, лишь частично соприкасающиеся с политической жизнью, да и то соприкосновение это получает художественное воплощение, - вот что в данном случае интересует отдел литературы. К сожалению, с точки зрения художественности и в новой Вашей поэме не все благополучно: закруглен будто лен, красоткам богом дан овальный рост, луна светится до дна (?), овал ладони золотист… Примеры немотивированного словоупотребления можно продолжить. Если у Вас есть стихи собственно литературного характера, пожалуйста, присылайте. Рукопись возвращаем. Всего Вам доброго.
     Литконсультант А.Ивин, 25 октября 83.

     75. Сельская молодежь, Семенюку С.А.
     Уважаемый Сергей Алексеевич!
     Благодарим Вас за добрые слова в наш адрес. Хотелось бы высказать некоторые соображения по поводу Ваших стихов, мешающие нам опубликовать их. Во-первых, они написаны, к сожалению, без знания самой системы стихосложения. Во-вторых, кроме стихотворения «Мальчики в пестрых рубашечках», все остальные – условны, лишены конкретного материала: и хризантемы, и сирень, и ветер – это эмблематические формулы, к которым прибегают, когда нет еще слов, чтобы точно, взвешенно выразить свои чувства. Желание высказаться, к сожалению, больше, чем изобразительные средства и опыт, позволяющие это желание реализовать. Например, «Я из звезд сотку вам покрывало» - это красиво и эффектно, но неправда: поэт, как и всякий земной человек, думает о родственниках несколько более конкретно. Что касается отмеченного стихотворения, то в нем, помимо композиционного беспорядка, есть неточные по смыслу выражения: «к черту монеты» - не понятно, то ли рок - мальчики вообще денег не любят, то ли не любят извлекать деньги из своих песен; «по-сумасшедше» - это просторечие; «ритмами рока «взбешенные» - строка неточная, и в этом случае – в случае употребления  н е  т о г о  слова, - не помогают и кавычки. «Заболевшие сценой» - канцеляризм. Поэтому, к сожалению, нужно Вам еще много трудиться, чтобы отыскать точные слова для выражения чувств и мыслей.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  25 октября 83.

     76.Сельская молодежь, Беляеву И.А.
     Уважаемый Иван Андреевич!
     Благодарим Вас за стихи. Позвольте мне высказать некоторые соображения, мешающие нам опубликовать их. Вы, безусловно, чувствуете, 
в какое время мы живем. Я вовсе не призываю Вас писать гражданские стихи – за мир, но хотелось бы, чтобы и в лирике было внутреннее напряжение, все те чувства, от умиления до ярости, которыми характеризуются настроения нашего современника, живущего, можно сказать, на краю гибели. В Ваших же стихах, к сожалению, много той легкости, а пожалуй, даже легковесности, к которой трудно отнестись с уважением и пониманием. Форму Вы соблюдаете прилежно и стихи, в общем, довольно культурно написаны, но хотелось бы большей страсти, энергии, экспрессии. Без них стихи легко соскальзывают к банальности, к привычным  меланхолическим вариациям на темы осени, любви, нового года.
     Всего Вам доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 27 октября 83.

     77.Сельская молодежь, Мезину В.В.
     Уважаемый Владимир Васильевич!
     С Вашими «трудами» ознакомились. Для начала неплохо, но для публикации стихи все же еще не годятся. Во-первых, когда поэт пишет, он пишет по определенным законам, то есть знает систему стихосложения. Поэту знать ее так же необходимо, как математику – таблицу умножения. Во-вторых, хорошие стихи получаются, когда человек взрослеет, и у него появляется такая штука, как жизненный опыт. Вы уж меня извините, но у Вас пока нет собственного взгляда на мир, своего суждения по какому-либо поводу. Поэтому то, что Вы чувствуете, Вы выражаете еще по-общепринятому, а не изнутри себя, не самостоятельно. Поэтому для Вас даже смысл написанного не столь уж важен: «чтоб изгнать угрозы мирной тень», «дождь поит богатством вешних грез». Поэтому и темы Ваших стихотворений еще подражательны. Вот, например, Вы грустите о юности, а о ней ведь грустят глубокие старики; или пишете о защите Отчизны, а об этом можно хорошо писать только в том случае, если сам ее защищал. И так далее. Но не огорчайтесь. У Вас наверняка уже есть кое-какой собственный опыт – например, рыбалки или чего-то другого. Вот об этом пока и пишите. А эти стихи написаны «под взрослого». Возвращаем их Вам.
С уважением  литконсультант А.Ивин,  27 октября 83.

     78.Сельская молодежь, Интулову А.И.
     Уважаемый Антон Иванович!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Если Вы внимательно его читаете, то заметили, что мы публикуем в основном лирические медитативные стихи молодых (по возрасту и по тематике) авторов. Ваши политические стихи, направленные против Рейгана, было бы хорошо послать в Советский комитет защиты мира. Что касается романсов, то они еще недостаточно художественны. Вообще, сочинение стихов предполагает знание системы стихосложения: без нее поэту так же трудно работать, как математику без знания таблицы умножения. В романсах есть подражательные строки, мотивы («Я вас люблю любовью страстной», «Мы сидели с тобой на скамейке в саду»). В стихах наблюдаются сбои ритма, неудачные рифмы. Все это, к сожалению, не позволяет нам опубликовать ваши стихи. Рукопись возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  28 октября 83.

     79.Сельская молодежь, Строжкову А.И.
     Уважаемый Анатолий Иванович!
     Ковалев в отъезде, поэтому стихи поручено рецензировать мне. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу их. Есть ощущение, что метафоры в Ваших стихах, во-первых, неточны, а во-вторых, предназначены не столько для эстетизации, сколько для прикрытия известной бессодержательности. Извините, что пишу так недипломатично прямо: все-таки в стихах главное – содержание; похвальна установка на внешний блеск и метафорику, но при этом метафоры должны быть безупречно точны. Например, мороз совершает много действий со звездами и в то же время «игриво проводами… тянет будто бы руками задремавшую избу» - сказано неуклюже; «За ночь выковал мосты» - штамп. Непредставима и метафора «солнца светоносный вал». И так в каждом стихотворении. Нет гармонического единства, мотивированности высокой и сниженной лексики, конкретики и отвлеченностей: раз уж этот «вал» прорвался, то зачем ему, как незначительной стрекозе, садиться на шляпки мухоморов?  Трудно избавиться от ощущения, что чуть бездельные, несущественные вопросы занимают лирического героя («Обратная зависимость» или «Кто выдумал кататься по Печоре в лодках»?). Подчас неудачны рифмы, тем более в концовке: зима- душа. Мир, перевернутый в луже, тоже следовало бы увидеть более точно: «Лучи зазеркалья», птица под краешек под небом – все не то! Думаю, что когда появится что сказать, выстраданное, то и исполнение автоматически улучшится. А пока стихи возвращаем.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  28 октября 83.

     80. Сельская молодежь, Соколову А.Н.
     Уважаемый тов. Соколов!
     Стихотворение «Усы» могло бы быть напечатано в качестве шуточного в какой-нибудь армейской газете. Наш журнал печатает в основном лирические стихотворения медитативного характера. К тому же, в представленном стихотворении есть малопонятные вне армейского быта жаргонные слова и просторечия: «вгонял в нас старшина», «вы тоже собирайте «двухэтажный». Есть ощущение, что при сочинении стихов Вам не помешало бы знакомство с системой стихосложения.
     Вот это, к сожалению, и мешает нам опубликовать Ваши стихи. Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  28 октября 83.

     81.Сельская молодежь, Салыковой А.
     Уважаемая Анна!
     Благодарим Вас за доверие к журналу. Внимательно прочли стихи, но вынуждены огорчить Вас. Дело в том, что в них по-прежнему много ученического, несовершенного, «нерифмичного». Похоже, что хорошие стихи можно написать лишь овладев, как говорится, всеми теми знаниями, которые выработало человечество. Во всяком случае, необходимо знать, например, систему стихосложения, то есть какие бывают размеры, рифмы, куда какое слово употребить и тому подобное. Есть неточное словоупотребление: «И хотя в твоей столице лишь один совхоз». Думаю, что нужно вообще увеличивать свой словарный запас. Словом, учиться.
     Стихи возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 1 ноября 83.

      82.Сельская молодежь, Пепеонкову И.П.
      Уважаемый Иван Петрович!
      Ваше стихотворение «Девушка на коне» незначительно по содержанию. Вы пишете: «Через час горячо и жарко Крепко сработала электросварка» - последняя строка гораздо длиннее предыдущих и нарушает ритмическую организацию стиха. Рифмы в нем либо банальные: коня – меня, нет – лет, либо неточные – звенит – извинить. Сравнение трактора с конем встречается в литературе с 20-х годов. Примененные Вами изобразительные средства («красивая с милым взглядом») не дают представления, не рисуют образ девушки. Самый пафос стихотворения чуть старомоден. Мне кажется, на селе сейчас другие проблемы.
     Литконсультант А.Ивин, 28 апреля 83. не дают представления, не рисуют образ девушки. е с 20-х годов. кую организацию стиха. ния, то есть какие бывают размеры, рифм

      83.Сельская молодежь, Пепеонкову И.П.
      Уважаемый тов. Пепеонков!
       По поводу присланного стихотворения я уже высказывал свои соображения. Очевидно, что,  сочиняя, а потом перерабатывая его, Вы руководствовались добрыми намерениями. Должен однако сказать, что оно по-прежнему недостаточно художественно. Дело в том, что поэт, когда сочиняет стихи, руководствуется системой стихосложения. Разумеется, у каждого, кто сочиняет стихи, свой уровень, но в журнал поступает столько стихов, что он выбирает для публикации лучшие из лучших. Поэтому соперничать с профессионалами Вам трудно: не тот уровень. И еще: обычно нам присылают стихотворений 15-20, чтобы было из чего выбрать. Это стихотворение, как уже было сказано, нам не подходит.
      Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 1 ноября 83.

     84. Сельская молодежь, Усольцеву П.И.
     Уважаемый Петр Иванович!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Ваши фрагменты живой народной речи  любопытны, но не настолько, чтобы вызвать устойчивый интерес. Действительно, у народа следует поучиться меткости и образности языка, жизнелюбию. Однако, в данном случае, записанные Вами диалоги, сценки, «байки» - так и остались необработанной магнитофонной записью, лишенной общелитературного значения. Похоже, что во всесоюзном журнале публиковать фрагменты «ангарского говорка» не совсем уместно – даже этнографической ценностью подобную публикацию трудно было бы оправдать. Возможно, эти записи нужны Вам для какой-то более основательной работы, для романа или повести, в которых они, органически вписавшись в художественное целое, свидетельствовали бы в пользу Вашего знания народной речи. Поданные же отдельно и самоцельно, они не представляют для нас интереса.
     Рукопись возвращаем, чтобы Вы могли использовать ее по своему усмотрению. С уважением литконсультант А.Ивин, 1 ноября 83.

     85.Сельская молодежь, Мухаметзянову А.
     Уважаемый тов. Мухаметзянов!
     Ваше стихотворение «Поле» мы получили. К сожалению, для публикации оно не подходит. Для того, чтобы сочинять стихи, необходимо знать систему стихосложения, способы рифмовки, соблюдать ритмику, быть высококультурным человеком. Однако этих качеств в стихотворении не обнаруживается. Оно написано разными размерами, ритмически не выдержано, рифмы плохие либо отсутствуют, изобразительные средства скудные.
    Стихотворение возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  1 ноября 83.

     86.Сельская молодежь, Ржевскому Г.Г.
     Уважаемый Григорий Григорьевич!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Ваше стихотворение «Землю защитим!» мы прочли, но, к сожалению, опубликовать его не представляется возможным. Дело в том, что с точки зрения художественности и профессионализма ему многого не хватает: оно написано разными размерами, не выдержан ритмический строй, есть неудачные рифмы (земли – войны); сама тема не получила достаточной разработки. Думаю, его следовало бы послать в Советский комитет защиты мира, Ю.Жукову, где оно прозвучало бы как голос в защиту мира.
    Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 2 ноября 83.

     87. Сельская молодежь, А. Ягунину.
     Уважаемый тов. Ягунин!
     Ваш рассказ «Первый снег» неплохо написан – для начинающего; если же оценивать его с точки зрения профессионализма, ему еще многого не хватает. Прежде всего, есть излишняя последовательная детализация: «сидящий встал и подошел к ним», стилистические неточности: «тогда друзья вспоминали друг о друге». Не показалась нам содержательной и та история, по поводу которой написан рассказ. Очевидно, она имеет какую-то биографическую основу, но если уж писать об этом рассказ, то психологически более убедительный. Написано все это немного по-юношески, угловато, из детского опыта, диалог олитературен (мальчишки говорят живее и энергичнее), не хватает предметной точности и изобразительности.
    Считаю, однако, что писать Вам стоит: есть задатки рассказчика, не хватает лишь жизненного и писательского опыта.
    Желаю успехов. Рукопись возвращаю. С уважением литконсультант А.Ивин, 2 ноября 83.

     88. Сельская молодежь, Андрееву В.М.
     Уважаемый Валентин Матвеевич!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Ваших стихов. Во-первых, поэт сочиняет на основе определенных законов, то есть он знает систему стихосложения, способы рифмовки и ритмической организации стиха, умеет, когда необходимо, подобрать точное слово, взглянуть на вещи по-новому. Этих, необходимых профессиональному поэту, качеств в Ваших стихотворениях пока что не обнаруживается: в них многовато штампов, ритмически они не всегда выдержаны, по тематике и исполнению они представляют собой перепевы подобных же стихотворений, во множестве поступающих в редакцию. Похоже, что во всяком деле, в том числе и в поэзии, важно быть мастером, профессионалом.
      Если Вам захочется предложить эти стихи в другие журналы, их нужно выслать по адресу этих журналов. Опубликовать стихи в нашем журнале не представляется возможным. Рукопись возвращаем.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  2 ноября 83.

     89. Сельская молодежь, Г.Гольд.
     Уважаемый тов. Гольд!
     К.Ковалев в отъезде, поэтому стихи поручено рецензировать мне.
     Должен сказать, что «Романтик» и «Ты не актриса оперетты» написаны достаточно профессионально. Формально. Не знаю, на каком уровне были прежние стихи, но эти показались мне наиболее уязвимыми с точки зрения содержания. Легкость и изящество, качества в поэзии положительные, в данном случае, к сожалению, переходят в кокетничанье и манерность и, в конечном счете, в содержательную легковесность. Есть строки, не проясненные по смыслу: «Зато ты шла к победной цели, ты помогла нестись грозе…»;  есть стилистические неточности: «Не о том пошли заботы». Рифмы, на мой взгляд, излишне небрежны. В «Антологии одного стихотворения» печатаются преимущественно стихи медитативного характера, и в этом отношении стихи, представленные Вами, нас также не могут устроить.
      Ваше замечание по поводу «прозы» справедливо, редакция приносит свои извинения.
      Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  2 ноября 83.

      90.Сельская молодежь, Егошкину Е.И.
      Уважаемый Евгений Иванович!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Стихи Ваши рассмотрены. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу них. Во-первых, стихи сочиняются по определенным законам, то есть поэт должен знать систему стихосложения, способы рифмовки и ритмической организации стиха, иметь большой словарный запас, уметь мыслить образами и тому подобное. К сожалению, в Ваших стихах этих необходимых качеств еще не обнаруживается. Встречаются нарушения ритма, плохие рифмы, нелитературные, просторечные выражения и неоправданные метафоры: «Рязань не чудилась орехом», «Волшебный мир, всех знаний блюдо», «Застыли  звезды будто стужа И оборвался слог в молве» и другие. В поэзии, как и в любом другом деле, как Вы знаете, важно качество продукции, мастерство, профессионализм. Вашим стихам трудно соперничать со стихами профессиональных поэтов, специалистов своем деле. К тому же, «Исповедь покинувшего деревню» свелась почему-то в основном к любовной линии, то есть не произошло раскрытия темы.
       Не сомневаюсь, что написание стихов вызвано добрыми намерениями – предостеречь молодежь, однако профессиональный уровень исполнения еще не таково, чтобы говорить о публикации.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  2 ноября 83.

     91.Сельская молодежь, Герасимову А.Н.
      Уважаемый Александр Николаевич!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Что касается стихотворения «Жизнь», то оно не показалось нам удачным. Прежде всего потому, что ведь поэт пишет по определенным законам, то есть знает систему стихосложения, способы рифмовки и ритмической организации, блестяще владеет словом; он способен вполне точно выразить мысль и чувство, которое владеет им. Всех этих качеств Вам, к сожалению, не достает: в стихотворении есть плохие или банальные рифмы: один – томим, други – подруги, есть неудачный неологизм «невспех», довольно много стилистической неуклюжести, прямолинейности, свидетельствующей о том, что слово Вам еще не послушно. Как говорится, первый блин комом. Когда у Вас накопится около сотни стихотворений, присылайте лучшие, посмотрим, - надеюсь, что тем временем появится некоторый опыт и мастерство.
     Стихотворение возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 2 ноября 83.

     92. Сельская молодежь, Стрижковой Н.
      Уважаемая Наташа!
      Мы прочитали Ваше стихотворение «Осень». В нем много непосредственности, свежести. Но все-таки мы вынуждены Вас огорчить. Дело в том, что ведь поэт, когда сочиняет стихи, он делает это сознательно, то есть знает систему стихосложения, способы рифмовки, у него есть опыт в выражении своих мыслей и чувств. К сожалению, в Вашем стихотворении этих качеств еще немного, зато есть нарушения ритма, плохие рифмы, смещение ударений.
      Думаю, что надо продолжать учиться, набираться опыта и между делом сочинять стихи. Через пять-шесть лет присылайте – посмотрим.
      Стихотворение возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 2 ноября 83.

     93.Сельская молодежь, Багульникову С.
     Уважаемый тов. Багульников!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Что касается стихов, то, к сожалению, вынуждены огорчить Вас: они нам не подошли. А причина вот в чем: Ваши стихи пока что представляют собой высказывания по различным поводам, а поэзия – это образное высказывание. К тому же, встречаются штампы: «счастье расправит крылья», проходные, не нагруженные смыслом, строки. Сочинение стихов предполагает знание системы стихосложения, умение изобразить предмет так, чтобы он предстал по-новому. К сожалению, этой новизны, самостоятельности в стихах тоже еще нет: «легкий полет птиц».
     Рукопись возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 13 октября 83.

     94.Сельская молодежь, Дьяченко В.И.
     Уважаемый Виктор Иванович!
     Редакция внимательно прочла Ваш очерк «Выбор». Позвольте высказать некоторые соображения, мешающие нам опубликовать его. Во-первых, хотя в основе очерка – проблема миграции молодежи, решая ее, Вы попутно захватываете многие другие проблемы, от возрождения мельничного хозяйства до работы райкомов комсомола. Естественно поэтому, что, во-первых, все эти проблемы трудно решить с достаточной глубиной на восьми страницах текста. Поэтому ощущение беглости, скороговорки,  неразработанности Вами же поставленных проблем после прочтения очерка, к сожалению, остается. Вероятно, следовало пойти либо по пути локальной разработки более узкой проблемы, либо, если проблема миграции молодежи Вас интересует, написать о ней обстоятельнее – 80-100 страниц. Причем несколько более живым публицистическим стилем.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 13 октября 83.

      95.Сельская молодежь, Касаткину А.И.
      Уважаемый Алексей Иванович!
      Л. Гейдеко в отъезде, поэтому Ваши стихи и новеллу поручено рецензировать мне. Новелла и стихотворение «Страда», к сожалению, не могут устроить нас по одной простой причине: они имеют прикладное, пожалуй, даже экономическое значение и уместны в районной печати, а не в литературно-художественном журнале. Хорошая литература, как Вы знаете, занимается в общем-то человеком, его отношениями с людьми и с миром. Что касается других стихотворений, то они и в самом деле неплохо написаны. Вашему бодрому светлому мироощущению можно позавидовать. Однако и в этих стихах – в образах, в выражении чувств, - есть все же неточности, не те слова. Например: «Смотрю… как удалью просторы полнятся, Как будто тройка пронеслась»; чтобы выразить упоение простором, ощущение свободы, нужны все же, на мой взгляд, более  четкие слова, образы, сравнения. То же самое: речка напоминает о былом, «как о далекой пролетевшей стае»: это красиво, но все же речка, напоминающая о былом, как о стае, - неправдоподобна, невозможно такую представить. Свежо написаны стихи «Как воет метелица» и «Я утречком росным», но, к сожалению, из-за отдельных погрешностей и они не дотягивают до журнального уровня.
     Об оставшихся стихотворениях я напомню Л. Гейдеко, когда она вернется. Эти рукописи возвращаю. Извините за крохоборский разбор, но в стихотворении все должно быть безукоризненно.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 14 октября 83.
 
     96.Сельская молодежь, А. Берюльцеву.
      Уважаемый Александр!
      Ваши друзья Вам немного льстят. Дело в том, что стихи-то еще не очень хорошие. Например: «Пускай же любящие все запомнят это оба» - остается не ясно, все или только оба? Или: «а сердце – вот оно в руке…» Так и представляешь человека, у которого сердце в руке, а это немножко неправда, если он не хирург. Сравнения ведь тоже должны быть правдоподобными, представимыми. Поэтому, вероятно, нужно еще учиться правильно выражать свои мысли, чтобы все сразу было понятно. Из стихотворения «Счастье» тоже не ясно: если его нет ни в собаке, ни в «волге», то есть ли оно в велосипеде? И еще одно замечание. Например, в алгебре нельзя решить уравнение, если не знаешь таблицу умножения; соответственно и в поэзии нельзя написать хорошее стихотворение, если не знать систему стихосложения.
   Извините за огорчительное известие, но стихи придется вернуть. Всего Вам доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 14 октября 83.

     97. Сельская молодежь, Бодровой Л.В.
     Уважаемая тов. Бодрова!
      Благодарим Вас за присланные стихи. Они очень искренни и этим интересны. К сожалению, Вам не хватает сочинительского опыта и некоторых простейших знаний, которыми владеют профессиональные поэты. Например, знания системы стихосложения, литературной образованности и, может быть, житейского опыта тоже. Во всяком деле важно ведь быть мастером. Нам приятно Ваше доверие, но – как бы Вам сказать? – в стихах нас интересуют прежде всего поэтические возможности человека: сила и глубина чувств, острота и смелость мысли, богатый словарный запас, музыкальность, ритмика, безукоризненное владение техникой, образность, то есть умение сказать о привычном по-новому, эрудиция, социальность, искренность и многое другое. В Ваших стихах, к сожалению, пока только искренность. Поэтому еще раз благодарим Вас за то, что поделились с нами своими переживаниями, но сочинить стихи на их основе Вам еще не удалось. Узнать, как они сочиняются (технику и методику) можно из учебника «Основы теории литературы».
     Всего вам доброго. Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 14 октября 83.

     98. Сельская молодежь, Любич А.И.
     Уважаемый тов. Любич!
      Г.Абрамов в отъезде, поэтому рецензировать стихи поручено мне. К сожалению, должен Вам сказать, что они оставляют желать лучшего. Дело в том, что при сочинении стихов нужно знать, как свои пять пальцев, систему стихосложения. Это первое условие. Второе: необходимо все же обладать достаточным культурным уровнем, знать творчество крупнейших поэтов от Гомера до наших дней. В Ваших стихах, к сожалению, довольно много штампов (»ветра вольного раздолье», «неба просинь» и другие), нарушений ритма, плохих рифм, красивостей (»Я василькам тюльпаны подарю… своей любимой счастье подарю»). Вероятно, при сочинении стихов важны тоже определенные мыслительные усилия и умение точно передать собственные внутренние переживания, писать не как все, а как Вы умеете. Хороший поэт до того привык анализировать свои чувства и наблюдать природу, что он уже не напишет: «синее небо», «синие дали», «синие очи», а попытается точно определить, какими именно ему представляются эти небо, дали, очи. А неопытный поэт, даже если у него любимая кареглазая, все равно пишет: «синие очи» - чтобы было как у всех. Вот этой-то обезличенной похожести в предложенных стихах, к сожалению, довольно много. Например: пусть грустная, печальная песня летит к далеким городам, к девушке с любовью пополам, васильками синими несется по полю, закатом розовым нас околдует, танцует с розами, плывет корабликом… - все это красиво. Но не совсем правда. Всего Вам доброго. Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  14 октября 83.

     99. Сельская молодежь, Алянчикову  Г.И.
     Уважаемый Геннадий!
     Благодарим Вас за доверие. Трезвость самооценки, которую Вы проявляете в прозе, не помешала бы и при анализе присланного стихотворения. Надо сказать, что оно еще не совершенно и, к тому же, напоминает песню, и, кроме того, написано разными размерами. Есть и красивые, но не совсем осмысленные обороты: «Золотой дугою в небе радуга проснется»: «спящая», а потом «поющая» радуга – это уже нехорошо; к тому же она, если быть точным, из семи цветов, а не только из золотого. Все-таки слово значит то, что значит; и если, например, написать: «дождик скроет твой портрет», то невольно представляешь, что он хлещет по фотографии.
      Желаю дальнейших успехов в работе над словом. Рукопись возвращаю. С уважением литконсультант А.Ивин, 14 октября 85.

     100.Сельская молодежь, Кузнецовой С.Ф.
      Уважаемая Светлана Федоровна!
      Благодарим Вас за внимание к журналу. Мы прочли Ваше стихотворение «Призыв к современнику». Надо отметить, что оно вызвано самыми лучшими чувствами, однако его исполнение оставляет желать много лучшего. Вы, вероятно, знаете, что ныне важен настрой на дела, а не на громкие слова. А дела в поэзии – это, прежде всего,  ее качество, ее талантливость, сильная и свежая изобразительность. К сожалению, в стихах много риторики, штампов, то есть самоочевидных утверждений, которые уже не воспринимаются; встречаются плохие, однокоренные рифмы: храни – сохрани, обнаруживается незнание системы стихосложения. Все это, к сожалению, мешает нам использовать Ваше стихотворение для печати.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  6 октября 83.

     101.Сельская молодежь, Устиновой Л.А.
      Уважаемая тов. Устинова!
      Откликаясь на вашу просьбу, попытаюсь дать хотя бы общую оценку Ваших стихов. К сожалению, им еще многого недостает. Думаю, что прежде всего нет умения выражать свои мысли и чувства в стихах, нет словесного отбора, тщательного, вдумчивого отношения к слову; поэтому в стихах много штампов – выражений, которые не воспринимаются: «бескрайние просторы», «бескрайняя синь», «розовое марево», «синие мечты», «голубая и прозрачная даль». Для истинного поэта характерно необычное видение, умение написать так, как никто до него не писал. Вы же употребляете самые привычные эпитеты к предметам (если небо, то светло-голубое, если солнце, то ярко-золотое, и так далее), поэтому новизны, свежести в стихах нет, зато много банального, невыразительного, лишнего. В стихотворении «В рубашке» ощутимо подражание русским балладам времен Пушкина и Жуковского. Ясно, что поскольку стихи вторичные, не самостоятельные по способу выражения, они и не смогли нас заинтересовать. Узнать, как правильно сочинять стихи, вы можете, прочитав учебник «Основы теории литературы».
      Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.

     102. Сельская молодежь, Черепанову О.В.
      Уважаемый Олег Валерьевич!
       Разумеется, нет оснований утверждать, что стихи Ваши плохи, но еще достаточно оснований считать их несовершенными. Идет беспокойный поиск, более («Право поэта…») или менее плодотворный (»О доброте»). Поэтому еще нельзя сказать, что как поэт вы сформировались. Встречаются еще неудачные рифмы: округе – люди, моря – меня. Хорошо, что Вы умеете построить стихотворение в виде развернутой метафоры, но сама-то метафора («болен добротой») все-таки банальна, стерта. Есть описательные, подчас даже косноязычные конструкции вместо точных: «… память роднит нас, как адрес туда, Где прописаны лучшие наши года…» Из этого стихотворения, к тому же, не ясно, о ком речь, - о супругах или о квартирантах. Вы еще пренебрегаете смысловой точностью в угоду рифме, - значит, Вам не всегда удается сверсифицировать, заменить слово, переставить, подобрать другую рифму, постигнуть смысловой оттенок: «видим профиль лица». Все эти и им подобные просчеты свидетельствуют пока что не в Вашу пользу, поэтому, к сожалению, отобрать что-либо для публикации не представляется возможным.
    Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.

     103.Сельская молодежь, А. Громыхину.
     Уважаемый тов. Громыхин!
      Г.Волина в отъезде, поэтому стихи поручено рассмотреть мне. Поскольку Вы являетесь студентом Литинститута и Вам известны требования, предъявляемые к художественной литературе, то скажу Вам откровенно: в стихах несколько больше идиллического и эйфорического, чем это присуще действительной жизни, которая нас окружает, в том числе и сельской. Должно быть, поэтому в стихах значительное количество красивостей, изящных, но бессодержательных оборотов («То ли звезды рассыпались по лугу, То ли луг от ромашек бел»), поэтизмов («Заря расплескала румяны, Целуются звезды в пруду» - к тому же, румяна, кажется, не текучая вещь), непредставимых метафор (»зеленые лучи» травы, ручей «улыбается лучась»). Приспособительные реакции гражданского толка (»Мое село», «Комбайнеры») Вам также не удаются: эти стихи слишком уж схематичны и безжизненны. Тематика отдельных стихотворений – томление горожанина по деревне – и их исполнение привычны, не способны вызвать устойчивый интерес. Опираясь на эти соображения, мы и вынуждены возвратить рукопись
     Всего Вам доброго. А.Ивин, 6 октября 83.

     104. Сельская молодежь, Кабачевой  Г.М.
      Уважаемая Галина Мстиславна!
      Внимательно прочел цикл стихов «Осенняя тетрадь». Следует отметить такое важное, на мой взгляд, достоинство Ваших стихов, как культура чувств; запоминаются отдельные неожиданно свежие строки, наблюдения, - вроде «самоварного зеркала» или желтых листьев, которые летят в остывший чай. Однако в целом стихи производят впечатление многословности, которое усиливается неоформленной, вялой композицией большинства из них, небрежной рифмовкой; потребность высказаться преобладает, к сожалению,  над точностью и образностью поэтического высказывания, поэтому удачные строки тонут среди – если воспользоваться выражением некоторых злых критиков – «лирического бормотанья». К тому же, есть ощущение, что стихи написаны не без влияния лирики Бунина; оно подкрепляется и некоторыми другими знакомыми аллюзиями: «А ты твердишь: судьба, судьбе, судьбой». Возможно, цикл много выиграл бы, если бы Вам удалось – через деталь, пейзаж – как-то конкретизировать осеннее чувство, потому что, как мне кажется, прибегая к отвлеченной лексике, Вы начинаете в ней путаться, а душевного самораскрытия не происходит («За окнами черная темень…»).
     Таковы основные соображения, которые мешают нам оценить Ваши стихи безоговорочно положительно.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  6 октября 83.

     105.Сельская молодежь, Круглову В.А.
     Уважаемый Виктор Александрович!
     Редакция получила Ваши произведения и познакомилась с ними. К нашему общему сожалению, мы все же вынуждены огорчить Вас. Дело в том, что и стихи, и поэма «Смерть альбатроса» подходят скорее для толстого журнала, объем которого позволяет публиковать и крупные произведения. Что же касается нашего журнала, то он публикует преимущественно произведения молодых авторов (молодых как по возрасту, так и по тематике), небольшие лирические стихотворения, склоняющиеся к философичности и медитативности. Мы не можем нарушать сложившейся традиции, поэтому, к сожалению, вынуждены возвратить Вам Ваши произведения. Не взыщите.
     По поручению редакции, с уважением литконсультант А.Ивин, 7 октября 83.

     106. Сельская молодежь, Д.Фролову.
      Уважаемый тов. Фролов!
      Благодарим Вас за добрые слова в адрес нашего журнала. Позвольте высказать некоторые соображения по поводу Вашего рассказа «Дождь». В нем есть определенные попытки проникновения в психологическое состояние героев – Сергея и Светланы. Однако должен сказать, что эти попытки во многом безрезультатны. В рассказе нет движения, динамики, лица героев, их характеры смутны, неразличимы, мотивировки зачастую неоправданны. Сама ситуация – любовный треугольник – слишком уж не нова, и нужно обладать высоким мастерством, чтобы разрешить ее по-новому. Светлана ведет себя слишком уж бесхитростно, не по-женски; если она и могла заплакать, то не оттого, что ей намекнули об этом Сашке, а, например, в том случае, если бы она получила от него письмо с полным, так сказать, «отлупом»; только в этом случае она могла вполне обоснованно уцепиться за этого Сергея и даже расплакаться при нем. Ваш рассказ – только проба пера. Об этом свидетельствует и тот факт, что словарный запас еще невелик, поэтому вместо точного и конкретного выражения зачастую получается неуклюжая путаница в двух-трех словах: «нравишься», «люблю», «понимаю». Есть просторечные, нелитературные выражения: «просто мне вспомнили», «на новом году» и другие. Таковы некоторые замечания. Считаю, что дальнейшее развитие возможностей во многом зависит от вас, от накопления житейского и творческого опыта.
      Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 7 октября 83.

     107.Сельская молодежь, Владимир Степанов, Стихи.
      Поэт В.Степанов представил подборку «ровных» стихов. Слово «ровные» пришлось закавычить, потому что это как раз тот случай, когда ровность, слабость и ненапряженность чувства, простота выражения и привычность впечатлений то и дело, к сожалению, соскальзывают к невыразительности. Привычные в лирике штампы слегка подновляются, но не перестают ими быть: «из колодцев… доставать на рассвете звезду», «забивают последние клинья журавли в голубой небосвод», «ты грустишь на краю уходящего лета» и некоторые другие. В иных стихотворениях ощущается, мягко говоря, безучастность автора к предмету изображения («Оставайтесь до новой весны»), надуманность самого повода к написанию, искусственность построения и настроения, коль скоро оно не отражает действительных жизненных противоречий: например, в стихотворении «Женщины выходят на порог» автор грустит, что не всем женщинам удается родить: «Но грустится женщинам все меньше, Потому что за чертой утрат, есть страна особая у женщин, Где они не рожденных ростят». При известной отстраненности и незаинтересованности в том, о чем пишешь, естественны языковые небрежности, их довольно много: «… две старушки в слабеньких платочках, От этого особенно седых», «…память, нет ничего которой тяжелей», «Слушать запах вспаханных полей», дымы – «ровесники веков» и другие. Не понятно, к кому обращено стихотворение «Признание» - к женщине или, так сказать, вообще? – Наиболее удачны, мне кажется, стихи «В родном краю» и «В белом саду», а также «Лесник» и «Верблюд»: первые – своей свежей непосредственностью, вторые – искусной детскостью. Если отдел располагает такой возможностью, то не исключено, что имеет смысл поработать с ними.
      Литконсультант А.Ивин,  7 октября 83.

     108. Сельская молодежь, Глазунову С.Ф.
      Уважаемый Сергей Филимонович!
      Внимательно прочитал Ваши стихи. Необходимо ответить, что версификацией Вы владеете хорошо, культура мысли и чувства также присуща стихам. Должен, однако, указать на некоторые недостатки, которые заметно снижают достоинство стихов и мешают их публикации. Довольно часто, как мне кажется, происходит затуманивание смысла, самодовлеющее жонглирование словами, прямой и честный способ выражения подменяется игрой, описательностью, смутным символизированием, ложной афористичностью («Вытянулись тени до востока», «В осенний лес войдешь»). Все-таки – может быть, Вы со мной согласитесь, -  поэзия классическая и нынешняя в лучших своих образцах преодолевала упадок изобразительности и стремилась говорить просто и безыскусно о том, что волновало современников. А осторожно умолчанное, недоговоренное, замаскированное эвфемизмами почти наверняка соскальзывает к невнятице («Боль открывшейся раны»), а то и просто к путанице в словах: «к тебе», «с тобой», «твоих», «себя», «тебя», как произошло в стихотворении «Я не часто прихожу к тебе». Потому что, на мой взгляд, лучше все же написать «Я люблю слушать птиц», чем «Мне дорого их право   - беззаботно Служить мечтами о погожем дне, И растворять их в песне мимолетно, И растворяться песнями во мне».
     К сожалению, эти недостатки распространяются и на лучшие стихи в подборке – «Сквозные дали», «По весне нашла причуда», «Голос птиц, поющих где-то».
      Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  7 октября 83.

   109.Сельская молодежь, Ганчевскому М.Т.
    Уважаемый тов. Ганчевский!
    Внимательно прочитал Ваш детективный рассказ «Убийца». В нем Вам неплохо удалось передать депрессивное состояние страха, однако, к сожалению, вынужден сказать и о том, что с точки зрения профессионализма рассказ далеко не безупречен. Например, первые полторы страницы, посвященные учительским заботам героя, не влияют на сюжетное развитие и, следовательно, излишни: достаточно было указать, что он работает учителем. Все-таки три трупа  - многовато для небольшого рассказа. Восприятию сцены убийства, как, впрочем, и других, мешает излишняя детализация: боюсь, что, подробно прослеживая, куда герои ступали, обо что ударялись, каким образом отворяли двери и форточки, Вы пытаетесь возместить недостаточность психологических мотивировок. А они неубедительны: чувствуется авторский нажим: автору надо было, чтобы Дрожкин убил. Хотя по правде-то характеров, увидев, что перед ними не Половцев, они должны были просто уйти; автору надо было, чтобы милиция отпустила Дрожкина  за двойное убийство, хотя бы и совершенное в порядке самообороны, и чтобы дома Дрожкин покончил самоубийством от мучений. Поэтому приходится констатировать, что рассказ сделан, а не написан, сделан наперекор достоверности. Вынужден обратить внимание и на стилистику:  рассказ написан как-то поспешно, невоздержно, без самообладания, язык то канцелярский, то, если можно так сказать, «кровожадный». Следователи предстают отчасти головотяпами – вероятно, по вине автора, вряд ли знакомого с приемами судебного расследования. Много страсти и есть определенные способности, но нет уверенного мастерства в обращении со словом, ненасильственности в обращении с персонажами. Все это, к сожалению, не позволяет нам назвать рассказ удачным. Рукопись возвращаю. С уважением литконсультант А.Ивин, 7 октября 83.

     110. Сельская молодежь, Кикоть В.В.
      Уважаемый Валерий Васильевич!
      Все литконсультанты нашего журнала единодушны в том, что Вы пишете плохие стихи, - об этом мы говорили Вам много раз. Ваша назойливость не поможет Вам убедить нас в обратном.
     Возвращаем стихи. По поручению редакции А.Ивин, 21 сентября 83.

     111. Сельская молодежь, Кикоть В.В.
      Уважаемый Валерий Васильевич!
      Поскольку ни я, ни другие консультанты не убедили Вас в том, что Вам следует подождать с присылкой стихов, а заняться изучением системы стихосложения и дальнейшим самообразованием, то последующий разговор теряет смысл: мы-то Вас стараемся понять, Вы нас – нет. Суммирую недостатки Ваших стихотворений: мелкотемье, многословие, подражательность («На востоке заря разгорается, А в деревне петух Солнце в гости зовет, надрывается» - сравните хрестоматийное стихотворение И.Никитина), вторичность мотивов, стертость образов, банальные рифмы, неточное употребление слов, монотонность и вялость стиха, -  словом, все те недостатки, которые свойственны начинающим поэтам. Может быть, поскольку у Вас есть потребность показывать свои стихи, Вам стоит съездить в Барнаул: там много литературных объединений, в одно из которых Вас вполне могут принять; там же есть и газеты, в которых, возможно, Ваши стихи могут быть опубликованы. Для публикации в нашем журнале они не годятся – мы Вам об этом неоднократно писали.
     Литконсультант А.Ивин, 7 сентября 83.

    112. Сельская молодежь, Кикоть В.В.
    Уважаемый Валерий Васильевич!
    Благодарим Вас за присланные стихи. Но есть определенные оценочные критерии, ниже которых литературно-художественный журнал не должен опускаться. Ваши стихи уместны в фенологическом календаре, но не в художественном журнале. Для подлинного поэта отношение к жизни немаловажно – поэт всегда что-то любит или ненавидит, в обществе, в людях, в самом себе. Из Ваших же стихов ясно только, что Вы любите рыбалку, выступаете против загрязнения речек. Неплохо. Но мало – масштаб не тот, чтобы вызвать нашу заинтересованность. Природа способна утешить человека, спасающегося бегством от жизни, - это правда, но по крайней мере напишите о ней так, такими словами, чтобы и нам Ваша любовь передалась. Судя по стихотворению «Военные строители», в своих гражданских чувствах Вы конформист, способный писать «барабанные», неискренние строки только потому, что ему кажется, что так все пишут и что такое стихотворение проходимо:
                О том, что служим в этом батальоне,
                Об этом гордо всем мы говорим.
    Правда, как Вы ни составляли подборку из «хороших» и нейтральных стихов, в одном из них Вы все же проговорились, выразились: «зачерствела душа, заплесневела». К сожалению, и оно не поднимается над уровнем «лирического нытья», как выражаются критики. Формой Вы владеете, но есть сбои ритма и плохие рифмы: слегка – спеша. Простите, что так нелицеприятно поговорили с Вами. Позиция у поэта может быть разной – активного переустройства жизни, пассивного ее неприятия, -  важно одно: чтобы в его стихах присутствовала современная ему жизнь. Вы нас разочаровываете, демонстрируя тонкое знание рыбьих повадок в то время, как вокруг столько проблем…
     По поручению редакции литконсультант А.Ивин, 18 июля 83.
   
    113. Сельская молодежь, Калинченко О.
    Уважаемый тов. Калинченко!
    Благодарим Вас за присланные стихи, только они нам не очень-то понравились. И вот почему. Ваше собственное самосознание еще только пробуждается, Вы еще только начинаете самостоятельно мыслить, поэтому не можете точно выразить то, что чувствуете. А когда человек хочет что-то сделать, но не может еще, он начинает подражать тому, кто это умеет («Кавказ – как много в этом звуке…»). Это нормально – учиться у мастеров, только это самая первая стадия развития поэта. А мы печатаем только сформировавшихся поэтов. К тому же, Вы еще не знаете, как пишутся стихи, - технику стихосложения; не знаете и точного значения некоторых слов («…траурные грезы Кавказ в себе навечно сохранит»): грезы – это мечты, смутные желания, а не слезы.
     Поэтому продолжайте учиться, постигайте жизнь, читайте хорошие стихи. Эти – еще ученические, для печати не годятся, и поэтому я их Вам возвращаю с наилучшими пожеланиями.
    Литконсультант А.Ивин,  21 сентября 83.

    114. Сельская молодежь, Емченко В.А.
    Уважаемый Владимир Антонович!
     Поэзия – это отражение действительной жизни: например, что-то очень сильно волнует Ваш ум и чувства – Вы садитесь и пишете об этом. И если то, что в Вас накипело, накипело и в других людях, - это уже поэзия. Вы пишете о том, что Вас не волнует, поэтому Ваши стихи не трогают. И еще: в стихах Вы пытаетесь быть как все, а надо быть как Вы. Не подражайте поэзии – будьте поэтом, самостоятельной личностью со своими мыслями, убеждениями, страстями. – Ваши стихи схоластичны, формальны, состоят из красивостей, штампов, некоторые строки бессодержательны: «Кто же измерит вас, светлые дали, версты пройдя по прямой?» Это риторика, красивые вопросы, на которые заранее не нужны ответы. Поэтому Вы так обожаете красивые слова: «письмена» - это про войну, «клавесин» – для красного словца, «покорять высоту» - речь идет о строительстве дороги, утешать светлой лирой Иру – речь идет о какой-то личной трагедии, суть которой так и осталась неясна за нагромождением «криниц», «березок» и тому подлобных поэтизмов. Не пишите красиво – пишите правдиво, простыми словами о том, что думаете. Не нужно ни к кому приспосабливаться – и все будет отлично. Как у Вас там с продуктами? Что случилось с Ирой и Мариной – нельзя ли об этом написать безыскусное стихотворение? Как поживаете? Что думаете? Есть ли у Вас собственные мысли по какому-нибудь поводу?
     Стихи возвращаем как бессодержательные.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 21 сентября 83.

     115. Сельская молодежь, Ю.Седову.
     Уважаемый тов. Седов!
     Ваши стихи любопытны – есть в них подчас некая мощная тяжелая изобразительность, сочная фактура. Думаю, что Вам многое доступно («Заповедный лес Ильменя», «От темна до темна»). Жаль, что Вы не всегда выдерживаете характер (сомневаетесь в собственной одаренности?), потому что есть еще неточные слова, темные, невнятные или витиеватые конструкции, а главное – концовки стихотворений, сползающие к банальности и расхожести:  вот уж это, ей-богу, напрасно, - даете лишний повод Вашим недоброжелателям отвергать Ваши стихи из-за отдельных «ляпов».
     Хотелось бы вам помочь не только словесно, но  и практически. Я попытался редактировать лучшее, на мой взгляд, Ваше стихотворение «От темна до темна», но у меня ничего не получилось, не мог зарифмовать «добычу». Все-таки роса, которая обладает слухом, и день, который идет, да еще по-бычьи, - все это неточно, непредставимо. Да и трава должна быть не «сырая» (это просторечие), а мокрая – улавливаете разницу? – вторая строфа безукоризненна. А в третьей опять: путь, упавший на дорогу?! Тень сравнивается с путем и с дорогой – это все не то, от душевной лени, от желания писать «покрасивше». Если хотите, отредактируйте это стихотворение сами, только не впадайте в новую невнятицу, попроще!
    Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 21 сентября 83.

    116.Сельская молодежь, Наумову В.Г.
     Уважаемый Виктор Григорьевич!
     В стихотворении «Грусть», которое Вы нам прислали, Вам, к сожалению, не удалось точно и свежими словами нарисовать образ любимой женщины. Чувствуется ваша увлеченность поэзией и желание подражать поэтическим образцам, но этого недостаточно: необходим, как говорится, свой собственный почерк. А поскольку его нет, то в стихе довольно много штампов, общих мест, стершихся выражений. Смысловые переносы из строки в строку тоже следует признать неудачными:
                На крутых житейских перекрестках
                Нежность.
Эта фраза не воспринимается как завершенная. Неправильно употреблено слово «откровенье»: оно ведь не является синонимом слова «откровенность». Есть и другие существенные просчеты. Стихотворение возвращаем.
     С уважением А.Ивин,  5 октября 83.

     117. Сельская молодежь, Сытникову И.
     Уважаемый тов. Сытников!
    Газетное сообщение о том, что на берегах  Двины кое-где распустилась сирень, могло бы послужить поводом для стихотворения. Однако для Вас оно стало и поводом к написанию, и содержанием самого стихотворения, - то есть, не продвинулось дальше информации о том же самом природном феномене. Думаю, что причина неудачи Вашего стихотворения в том, что при его написании следовало воспользоваться поэтическим, то есть образным языком, обыграть факт, оттолкнуться от него, выйти к более общим размышлениям, а не ограничиваться только констатацией. Поэзия ведь предполагает образное освоения и познание жизни и соответствующий язык и этим отличается от газетной заметки. К тому же, есть строки, не точные по смыслу:
                Перепутав календарь,
                Преподнес такой сюрприз.
Остается непонятным, кто преподнес сюрприз, и если это календарь, то непонятно, что он перепутал.
    Поэтому, к сожалению, вынуждены сообщить Вам, что напечатать стихотворение в «Антологии» мы не можем. Возвращаем его Вам. С уважением литконсультант А.Ивин, 5 октября 83.

     118. Сельская молодежь, Мартьянову И.В.
      Уважаемый Игорь Вячеславович!
      Стихотворение «Беглянка» за исключением второй строфы, в которой есть и неточные (в данном контексте) выражения («хиреть среди полей»), и неоправданная, на мой взгляд, синтаксическая сбивчивость, - в целом производит неплохое впечатление: оно написано умело. К сожалению, по традиции журнал печатает в основном лирические, медитативные стихотворения, а стихотворение «Беглянка» носит сатирический и несколько более прикладной характер, чем хотелось бы. Вероятно, на страницах журнала «Крокодил» оно вполне могло бы появиться. У нашей же редакции, к сожалению, нет возможности воспользоваться Вашим стихотворением, - в силу вышеизложенных причин, – поэтому мы возвращаем его, с тем чтобы Вы могли распорядиться им по своему усмотрению.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 5 октября 83.

     119. Сельская молодежь, Врабие В.А.
     Уважаемый Василий Андреевич!
     Мы постараемся передать Ваше письмо С.Макарову, что же касается стихов, то их поручено рецензировать мне.  Надо признать, что они вызваны добрыми намерениями (борьба за мир, сыновние чувства и другое), однако художественное исполнение оставляет желать много лучшего. Начать с того, что Вы, к сожалению, еще не вполне владеете русским языком и не знаете систему стихосложения; подводит Вас и недостаток общей культуры, неумение достаточно точно и, главное, образно выразить свои мысли и чувства. Всё это – та основа, без которой невозможно работать сколько-нибудь плодотворно и написать хотя бы среднее стихотворение. Укажу на некоторые неправильные выражения: «фиксируем на факты», «мхом покрытые инфаркты», «вакцина под штампом», «знаю твое нелегкое детство» и другие. В стихах разнобой, ритмически они не выдержаны. По всему по этому речь, конечно, должна идти не о редактировании, а о переписывании заново. Может быть, в этом случае Вам имеет смысл больше читать, наблюдать, как пишутся стихи, изучать русский язык.
       Присланные стихи для публикации не годятся. Возвращаем их Вам. Всего доброго. Литконсультант А.Ивин, 5 октября 83.
 
     120. Сельская молодежь, Конон А.В.
      Уважаемый тов. Конон!
      Согласно Вашей просьбе высказываем некоторые соображения о стихах. Приходится признать, что в них еще много несовершенств. Хорошо, что Вы любите стихи, но при этом важно сохранять самостоятельность. К сожалению, избежать обычных ошибок начинающего стихотворца Вам не удалось. Например, стремясь зарифмовать строку, пренебрегаете точностью, смыслом («Люблю встречать рассветы я в пути Когда и некуда и незачем идти» - первая строка противоречит второй); выражаетесь подчас хотя и красиво, но бессодержательно: солдатских матерей, «свет несущих сквозь мглу», просите принять «рассвет, дубраву, росу, клен» и многое другое. Вероятно, следовало  просто написать, что солдат все это охраняет. Есть штампы, проходные строки и слова:  сирень цвела у окна, смотря в окно. Стихотворение «Заброшен сад» написано двумя разными размерами, - значит, надо бы изучить сперва систему стихосложения. Встречаются штампы, поэтизмы: звезда озаряет путь к мечте, любовь однажды и навек приходит в наши души.
     Словом, профессиональный уровень еще низок, поэтому для печати стихи не годятся.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.

     121. Сельская молодежь, Яненко А.П.
     Уважаемый Александр Петрович!
     Получили Вашу «переработанную рубрику» - благодарствуем. Как-то Вы немножечко странно сочиняете стихи: должно быть, очень любите форму. Прописные буквы. Строчные. Первую букву в стихотворении. Отточия. Знаки препинания. Написание слов. Абзацы. Рифмы. Одним словом, внешний порядок. А мы, к сожалению, ценим,  прежде всего,  содержание, смысл. В жизни ведь всегда содержание определяет форму. В содержании Ваших стихов много строк, представляющих собой поэтические штампы: «надежды костер», «надежды звезда», «небесный шатер», «чаша счастья», «песня ласки», «ценить пуще жизни», «не могу петь без волнения», «красота светит», «болея душой», «пропеть оду счастья», «болеть сердцем», - это все из стихотворения под заглавием «Д…». Похоже, что Вам чего-то давно и сильно хочется, а Вы этого не получаете; Вы попытайтесь все же действовать в этом направлении, достигнуть желаемого, - не мытьем, так катаньем, - и все сразу образуется. И даже, может быть, желание писать стихи исчезнет. А может быть, следует написать еще одно стихотворение, - про то, чего Вам хочется. Прямым текстом. Без всякого самообмана. Это тоже помогает.
     А в заключении все же вынужден огорчить Вас: эти стихи напечатать нельзя. Поэтому мы Вам их возвращаем с пожеланием успехов в жизни.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 8 сентября 83.

    122. Сельская молодежь, Яненко А.П.
    Уважаемый Александр Петрович!
    Благодарим Вас за постоянное внимание к журналу. К сожалению, во вновь присланной подборке по-прежнему нет стихотворений, которые могли бы нас заинтересовать. Их основной недостаток в том, что они написаны формально, без словесного отбора, незначительны по смыслу. Вы любите писать слова, не задумываясь над их смыслом, поэтому Ваши стихи трудно воспринять и понять. Вот лишь некоторые странные выражения из стихотворения «О…»: разъиюльский аромат, поднебесное застолье, тревоги за судьбу влюбленных лет,  надежды обретают просветленных чувств костер, ребята и девчата ищут свой любви лорнет, от восхода до заката чувств больших их ждет рассвет, просветленье в думах, что хотят сиять!..
    Стихи возвращаем: для публикации они не годятся.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.

    123.Сельская молодежь, В. Васильеву.
    Уважаемый тов. Васильев!
    Жаль, что из двух предыдущих рецензий Вы поняли только одно: что мой тон благожелателен. Неужели Вас непременно нужно обидеть, чтобы Вы занялись самосовершенствованием, а не впадали в преждевременную манию величия? Да, нутро у Вас поэтическое. А писать Вы не умеете. Бросаетесь из крайности в крайность, от грубости к лирическому бормотанию. Низка культура стиха. Судя по всему, Вам сейчас от 17 до 20 лет. Самое время, чтобы писать в стол и завидовать поэтам, от Пушкина до О. Чухонцева, которые пишут лучше вас. Сперва сформируйтесь как человек, поэт и гражданин, а потом уже заявляйте о себе. Через несколько лет. Эту фразу я пишу в третий раз. Надеюсь, что в последний.
     Литконсультант А.Ивин.

     124.Сельская молодежь, Васильеву В.И.
     Уважаемый тов. Васильев!
     Когда в предыдущем письме я писал «со временем», то подразумевал не один месяц, а годы. Новые стихи гораздо слабее прежних. В них нет личного опыта, жизненных впечатлений, пережитого, и их нельзя рассматривать иначе, как мыслительное усилие, попытку сказать нечто ни о чем. В стихах не ощущается притока свежих впечатлений от жизни, Вы живете в воображении – воображаете поочередно любовь, какую-нибудь картину и прочее. А без личного опыта поэту невозможно плодотворно работать. Повторяю сказанное: Вам необходимо познакомиться с системой стихосложения, следить за соблюдением смысловой точности, учиться рифмовать, потому что «ты» – «синевы», «проведу» - «покажу» - это не рифмы. Живите, набирайтесь впечатлений, пишите, но не торопитесь посылать: законченных совершенных стихов еще нет, все размыто, зыбко, непроявленно, серо, потому что и жизнь-то Вам представляется серенькой, а ведь это не так…
     Стихи возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 1 июля 83.

     125. Сельская молодежь, Васильеву В.И.
     Уважаемый тов. Васильев!
     Прочитав Ваши стихи, я пришел к выводу, что со временем из Вас получится превосходный лирик: есть строчки поразительные по мироощущению, особенно в стихах о природе. Но ведь отдельные строчки не станешь публиковать, правда? А в целом Вам еще не хватает мастерства, Вы еще не можете адекватно, точно выразить то, что чувствуете, то, о чем думаете («Было время бесполых людей»). Стремясь провести красивую метафору, Вы пренебрегаете смыслом, и получается невнятица: «И в подсвечниках лета цветы/Закачались теплом огонька». Утрачивается представимость метафоры. Каждая строка немного неточна, чуть неуклюжа. Например, Вы пишете: «У оврага дрожит тишина/ Над последним сугробом зимы», а ведь «в овраге» - и представимее, и четче. Вы сравниваете несоизмеримые понятия, хотя сравнения как троп основано на сходстве понятий; Вы же пишете: синий туман обливает траву (со словом «обливает» еще можно согласиться), Как любви замолчавшей обман, как рука, что в руке наяву». И так – в каждом стихотворении: удачная строчка чередуется с неудачной. И рифмуете Вы пока что плохо: сёла – мела, журавли – травы. И системы стихосложения не знаете; помните, у Пушкина: «Не мог он ямба от хорея, как мы ни бились, отличить».  А ведь не знать техники стихосложения не простительно поэту.
    Но, повторяю, Вы органически одаренный человек; вот когда Вы будете владеть еще и формой, своими мыслями и чувствами, - вот тогда присылайте, - через несколько лет. А пока непременно пишите!
     Желаем Вам удачи. Рукописи возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 31 мая 83.

     126. Сельская молодежь, В. Васильеву.
      Уважаемый тов. Васильев!
      К сожалению, с каждой новой подборкой качество Ваших стихов снижается. В них становится все больше нарочитой грубости и, с другой стороны, невнятности, расплывчатости. Оставляет желать много лучшего форма стихотворений: в них нет цельности, много неудачных рифм; по-прежнему не чувствуется притока свежих впечатлений от жизни. Много просторечных слов и выражений, ощутим недостаток общей культуры и вкуса.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.
   
     127. Сельская молодежь, Иванову П.В.
      Уважаемый Петр Викторович!
      Благодарим Вас за присланные стихи и за внимание к журналу. Стихи мы прочли, но, к сожалению, вынуждены Вас огорчить: для публикации они не годятся. Они вызваны самыми добрыми намерениями. И в меру своих сил Вы постарались выразить то, что чувствуете на клеверном поле или в телятнике. Но при этом сказался, к сожалению, и недостаток общей культуры,  и неумелое обращение со словом. Есть неуклюжие, неловкие («просят ими (то есть глазами) накормить телят») и просторечные выражения: «ихний». Не выдержаны размер стиха, ритм, интонация. Ведь в любом деле, в том числе и в поэзии, важно мастерство, высокий уровень профессионализма. К сожалению, утверждать, что Вы многого достигли в этом деле, не приходится.
      Всего Вам доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 6 октября 83.

     128. Сельская молодежь, В. Хрусталеву.
      Уважаемый тов. Хрусталев!
     Мы получили Ваши стихи, и они нас действительно в какой-то мере заинтересовали: столько в них молодости, задора, эксперимента. Если это сравнение Вас не обидит, не стихи, а брызги шампанского. И впечатление от них подобно опьянению от шампанского – легкое, неосновательное, быстро исчезающее. Нам ясно только, что Вы в восторге от книг и книжных знаний, но боюсь, что, демонстрируя чуть старомодную ученость, Вы не учитываете, что довлеет дневи злоба его: журнал интересуется современностью. Вы в значительной мере оторвались от нее, а не будучи современником, трудно что-либо сказать и для потомков. Уверен, что это лишь переходный этап Вашего развития. С точки зрения формы нас тоже не все устраивает: увлекаясь моноримами и внешней виртуозностью, Вы подчас допускаете грубые промахи: синтаксическая неоформленность («звуки песни беспечной Мне сегодня, пожалуй»), неаргументированные суждения (бог прав тем, что верил в силу глаз), употребление слов не по назначению («альков лампы»), всякого рода перехлесты. Кстати говоря, самообладание и точность в  выражении своих мыслей и чувств  производят более сильное впечатление, чем многоглаголание и неточный, небрежный рисунок. Много строчек, «где по-прежнему мрак». Очевидно, что неактуальность, книжность Ваших стихотворений, словесная избыточность при недостаточной глубине содержания, - дают нам основание все же отклонить Ваши стихи.
      Желаю Вам успехов в Ваших поисках. С уважением литконсультант А.Ивин, 22 августа 83.            

     129. Сельская молодежь, А. Бутакову.
     Уважаемый тов. Бутаков!
      Вы прислали четыре стихотворения. Два последних написаны по частному любовному поводу и для всесоюзного читателя не представляют интереса:  настоящий поэт, когда пишет о любви, затрагивает общечеловеческую проблематику. В стихотворении «Написал я иные стихи» непонятно – парень и браконьер – это одно и то же лицо или два. Лучше в стихах одну и ту же вещь называть одним и тем же именем, а не по-разному: сеть, снасть, новинка. Много у Вас лишних слов, непредставимых сравнений:
                Сильный ветер заречных полей
                Вздыбил волны и бросил лодку
                В пар залива как в глубь морей
                Стал швырять как волна селедку.
Получается, что ветер вздыбил волны, стал швырять, как волна; к тому же, все глаголы здесь синонимичные. То же самое и в первом стихотворении: темнота прячется в подъезды, а тени – в какие-то низенькие овраги, - определение «низенькие» самое неподходящее, ибо низенькие овраги называются лощинами.               
     Стихи возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 21 августа 83.
   
   130. Сельская молодежь, Румянцеву И.И.
    Уважаемый Иннокентий Иванович!
    Мы познакомились с Вашими стихами. Боюсь, что Ваши представления о качестве стихов и о степени нашей заинтересованности в них несколько преувеличены. Дело в том, что журнал печатает стихи поэтов, профессионально владеющих словом, - то есть так, что каждое слово, а тем более строка, употребляются ими точно, взвешенно, продуманно. Вы же пишете, зачастую пренебрегая логикой, синтаксисом, стилистикой, - безотчетно: «И ты, судьбы свой поклонник, себя взлохматишь на скаку», «И улыбкой озарись, Нежной грусти девушка», «С любовью к родине живу я вдохновеньем», дорога гудит строго, комары по-ухарски орут, «вечер оглушил собой кузнечик», в сердце всколыхнулась лира, сосны дымятся запахом, прикоснулась к снимку в захват рукавом… Как видите, нет должного словесного отбора, а следовательно, есть сомнение в том, что Ваше творчество носит сознательный характер. С точки зрения содержания стихи тоже, мягко говоря, неоригинальны. Но главное, конечно, в неправильном, неточном словоупотреблении. Почему зверята, да еще неизвестно какой породы, рычат игрушками? Так умилительней? Почему сыну России надо пить соки из чаши коммунизма? Вместо патетики возникает ощущение продуктового отдела «соки-воды». Почему бы не сказать просто: черпаю силы? А почему небо, точно дьявол, зорко смотрит и не дает свидания с ней? Вы хотите сказать, что еще не стемнело? Напыщенность – это ведь не синоним поэтической образности, равно как и вычурность. А то еще: «Уходя с поляны, Грусть меня взяла». Сравните классическое: «Подъезжая к станции, у меня слетела шляпа». Словом, такого рода промахов много. Рукопись возвращаем.
      С уважением литконсультант А.Ивин, 21 августа 83.

     131. Сельская молодежь, Гришковец В.Ф.
      Уважаемый тов. Гришковец!
      Обычно, когда профессионально работающий автор присылает свои стихи, в них есть и меткие наблюдения, и сильное чувство, и глубокие мысли. Прочитав Вашу подборку, должен констатировать только одно: что это – добротная работа. Возможно, мое мнение покажется Вам предвзятым, но вынужден его высказать: можно допустить и столь полную бесстрастность, холодность, «заданность», но надо признать необходимым, чтобы она каким-нибудь образом окупалась, - допустим, пластичностью образов. Этого не происходит в Ваших стихах. Лирический герой Ваших стихотворений не впускает внутрь своей души никакой противоречивости, поэтому его внутренняя жизнь – ненапряженна, статична:  какая же это лирика, если нет демонстрации взаимоисключающих страстей и последующего их примирения? Совершенно верно, что поэзия может быть и строго предметной, обращенной во внешний мир. Но в этом случае сам внешний мир должен быть увиден по-новому, ярко, образно, метафорично. К сожалению, на мой взгляд, и здесь дело не идет дальше привычного называния. «Над Братском радуга сияла, смеялась женщина в окне», - это исчерпывающее содержание одного стихотворения. От Ваших стихотворений остается впечатление силы личностной, силы Вашего характера, но не силы поэтической (»Я пил из простых речушек»). Последняя-то как раз и интересует литературный журнал. Статичность – вот основной недостаток Ваших стихотворений; нет объема – есть плоскость: на плоскости можно начертить фигуру («Монолог дождя»), а не показать панораму жизни – души, природы, общества. К тому же, иногда Вы не вдумываетесь в то, что пишете. Обращаясь к Байкалу: «Прости, но тогда я не знал, что станешь настолько мне близок», «Ты БАМа великого старт, Об этом, поди, и не знаешь».
     Стихи возвращаем – с извинениями и наилучшими пожеланиями. По поручению редакции литконсультант А.Ивин, 20 августа 83.

      132. Сельская молодежь, А.Малевич.
      Уважаемый тов. Малевич!
      Признательны Вам за добрые слова в адрес нашей редакции. Вы пишете неплохие стихи – неплохие для человека, который делает это, так сказать, голыми руками, интуитивно, но в стихах еще нет профессионализма. Профессионально, сознательно работающий поэт уже знает систему стихосложения, знает, какие существуют размеры, - ну и, разумеется, становясь опытнее, выражает свои мысли и чувства точнее. В Ваших же стихах еще есть юношеская мечтательная размытость; соответственно возрасту и темы – ожидание любви, томление по детской беззаботности, бегство на лоно природы. Мечтательность – свойство в поэте необходимое, особенно в начале творческого пути; к тому же, уже сейчас в Ваших стихах есть удачные строки (наряду с банальными), и это вселяет в меня уверенность, что, повзрослев, Вы будете писать хорошо. Пока что Ваш собственный голос еще не прорезался, потому что сложившийся поэт избегает штампов, перепевов и не напишет ни про белую березу под окном, ни про сарафаны на березках, не станет припадать губами к земле и т.п. Но что Вам многое дано, в этом не приходится сомневаться, это видно, например, из стихотворения «Я так же был влюблен». Остается профессионально овладеть словом, чтобы точнее выразить себя, свое отношение к миру.
     Пишите, присылайте через несколько лет. Пока что стихи возвращаем – с добрыми напутствиями. Литконсультант А.Ивин, 20 августа 83.
   
     133. Сельская молодежь, Поповой Н.В.
      Уважаемая Наталья Васильевна!
      Внимательно и с искренней заинтересованностью прочли тетрадку Ваших стихов. Они очень милы, непосредственны, доверительны, как и следовало ожидать. Вы пишете, что «писать стихи только для себя – это не стихи». Хотя в эти слова Вы вкладываете несколько иной смысл, важно, что Вы уже подошли к осознанию этого факта. Поэт действительно пишет не для себя, а для общества – в надежде доказать ему свою ценность и, если хотите, исключительность. Вы в своих стихах стараетесь доказать то же, но узкому кругу лиц: любимому, маме, признательно исповедуетесь в любви к родному уголку. Все это хорошо, но этого недостаточно: как сказал писатель Гончаров, если человек не постиг законов, которым подчиняется человеческая душа и все общество в целом, он выразит только себя, свою личность, до которой никому нет дела. Обычная диалектика частного и общего: поэт как частное лицо в своей лирике должен подняться до осознания общих закономерностей жизни, тогда он заинтересует всех, а не только тех людей, которым стихи посвящены. Хотелось бы, чтобы Вы, не обижаясь на нас, поняли это. Частные стихи пишут все, начиная с детей четырехлетнего возраста. Вы возразите, что у Вас есть и стихи против войны, за мир, - уж они-то отражают то, что всех волнует. Правильно, но здесь вступает в силу другой закон – закон мастерства: поскольку поэт владеет словом как никто из людей, не причастных поэзии, он, следовательно, способен сказать об этом ярче, выразительнее, чем они. Простите мне это сравнение, но хочется на конкретном примере показать Вам, чем профессиональное владение словом отличается от непрофессионального: представьте себе мальчика, который с трудом, сбиваясь, наигрывает на фортепьяно детскую песенку про кузнечика, и представьте рядом Шостаковича. Ясно, что, постоянно упражняясь в стихотворстве и набираясь жизненного опыта, потенциально и Вы можете стать Анной Ахматовой, но ведь в поэзии важен конечный результат, а не период ученичества. Таковы жесткие требования литературы, и ничего тут не поделаешь. Но перейдем к конкретным примерам, свидетельствующим, что при помощи слова Вы еще не можете точно выразить мысль, чувство, настроение. Те ли Вы слова употребили, когда писали, что «осень мне приснится в суете набегающих грез»? Впрочем, часто Вы пишете прямо, просто, и это впечатляет, например, в стихах «Как избавиться от одиночества», «Где-то юность моя затерялась» и других. Думаю, что для пользы дела (Вы ведь все равно будете писать стихи, правда?) Вам необходимо познакомиться с системой стихосложения, обогатить словарный запас, ибо,  когда их много, слов, можно точнее и красочнее выразить мысль, расширить диапазон впечатлений.
     Не хотелось бы, чтобы Вы уничтожались после моих слов. В Новосибирске, вероятно, немало литературных кружков – не обратиться ли Вам в один из них?
     Желаю успехов. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 20 августа 83.

     134. Сельская молодежь, Никольскому А.И.
      Уважаемый тов. Никольский!
      Благодарим Вас за присланные стихи. Они, впрочем, не совсем удались Вам. В стихотворении «Роща в пустыне» сперва утверждается, что финик пророс в бесплодных песках, а потом – что в них пробивался родник. Как одно с другим согласовать – ума не приложу. А между тем впечатление сразу рассыпается. В стихотворении «Мираж» Вы выражаетесь, по-моему, чересчур витиевато, а это опять-таки мешает восприятию. Судите сами: Фокус светоотражения  мест в слоях масс, несущий луч надежды, брел спасения жаждущим гонцам пустынных трасс. «Умирять жажды пыл» - наверно, Вы хотели сказать: умеряет жажду, утоляет ее?
      Рукопись возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 19 августа 83.

     135. Сельская молодежь, Кленову А.Н.
      Уважаемый Александр Николаевич!
      Судя по стихотворению «Разговор с несогласным», поучения литконсультантов Вам надоели. Что делать? Если раньше за публикацию несли ответственность только редактор, цензор и автор, то теперь рукопись прочитывает множество людей, и она выходит, как правило, безукоризненная до серости и во всех отношениях положительная, как гоголевская дама. К тому же, еще и сам автор, когда пишет, стремится приноровиться к тому, что выходит, и к тем, кто будет читать. Две трети Ваших стихов в подборке тоже, к сожалению, заранее приноровлены. Вероятно, есть какие-то причины, по которым даже лучшие наши поэты, вместо того чтобы написать «Я вас любил» или «Самовластительный злодей! Тебя, твой трон я ненавижу», громоздят метафоры и аллитерации, как В.Соснора, или путаются в мелких чувствицах, как В.Соколов,  а в гражданской поэзии поневоле иногда предпочтешь корявое, но прямодушное слово В.Высоцкого воинственной риторике Е.Евтушенко. Не знаю, согласитесь ли Вы со мной, что поэзия соскучилась по прямоте и простоте. Я отдаю Вам должное: Вы безукоризненно владеете техникой. Но, к сожалению, даже в лучших своих стихах Вы не договариваете, не дорисовываете, изъясняетесь намеками, обиняками, умолчаниями, иносказаниями, метафорами, поэтому нет ощущения точности, законченности мыслительной и композиционной; не могу расценить это иначе, как признак Вашей слабости. Возвращаю Вам две трети стихов, самых, на мой взгляд, мелкотемных, невнятных и просто неудачных, но считаю своим долгом заявить: от некоторых стихов веет такой силой и столь трезвым самосознанием, что не одобрить их – значит солгать. Я имею в виду «Ливень идет лавиной», «Осенняя пора», «Утрата», «Натюрморт», «Над душой немыслимо насилье» и ряд других, написанных многословнее и менее точно. Их-то я и рекомендую в следующую инстанцию – единственное, что я могу для Вас сделать; впрочем, таких инстанций несколько, и опасаюсь, что на какой-нибудь из них Вы все же застрянете. Но попытаться можно.
     Желаю Вам добра и здоровья и всяческих успехов. Как бы Вас ни мордовали, не склоняйте головы и не грустите: все образуется, талант победит.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  19 августа 83.

     136. Сельская молодежь, Петрову А.
      Уважаемый тов. Петров!
      Если Вы заинтересованы в повышении своей теоретической подготовки, возьмите соответствующий учебник «Основы теории литературы» - там есть раздел, посвященный стихосложению; проштудируйте его. Но все-таки, на мой взгляд, чтобы убедить всех в том, что Вы поэт, нужно располагать соответствующими средствами воздействия: образностью, глубокими и сильными чувствами, свежей мыслью, большим словарным запасом, версификационным мастерством, умением употребить из миллиона слов одно – самое точное. Во всяком случае, поэт обязан выразиться так, чтобы его воспринимали без недоумения и кривотолков, а это зависит от того, насколько искусно владеет он своим инструментом – словом. Не сочтите за придирки, но, честное слово, трудно воспринять такие выражения в Ваших стихах: «дар тела к лицу», я рад тем, что вижу тебя, «больше мне недоступны границы» (чего?),  если даже из раны бьет кровь Эта кровь не твоя не в тебе», май птицей и песней звеня встречает любя с моей страницей души свет, сорока промелькнула прямо сзади, ее крик оповестил мой грех (=какой именно?), друг, который бродит в фортуне или в небесном крике, и с которым «Я жажду встречи тет-на-тет Средь поражений и побед». Быть поэтичным – не значит говорить невнятно. Поэзия ведь тоже насыщена информацией – информацией красочного взгляда на мир, информацией о душевных переживаниях. Впрочем, многое зависит от того, считаете ли Вы свои стихи перлом создания, или они перестают Вам нравиться уже на следующий день; если второе – значит,  Вы способный человек и со временем научитесь выражаться и точно, и образно. Пока что этого нет, поэтому рукопись возвращаем. Скажите, а каким образом лиру муз поместить в кошелек? И что же это за кошелек такой большой?
     С уважением литконсультант А.Ивин, 18 августа 83.

     137. Сельская молодежь, Сатдарову Р.М.
      Уважаемый Ринат Мугинович!
      Мы получили Ваши стихотворения «Зимняя дорога», а также роман в стихах «Сергей Лодыгин» - 22 главки. Вы аттестуете все это как «прекрасные» стихи. Однако у нас есть основание считать эту оценку завышенной. Пушкин, безусловно, велик. Но если бы для того, чтобы стать вторым Пушкиным, достаточно было просто построчно переписать  соответствующие произведения первого Пушкина, применяя его рифмы, его слова, его стиль и подставляя вместо его героев современные фигуры (например, вместо отставного бригадира Ларина – колхозного бригадира), - все поэты незамедлительно бы воспользовались этим средством. Но все не так-то просто. Недаром всего «Евгения Онегина» Вы так и не смогли переиначить, ограничились институтской жизнью героя. Причина Вашей неудачи в том, что Вы подражаете, вместо того чтобы самостоятельно творить. К тому же, русской грамматикой Вы еще не вполне овладели:
                Служив честно  его отец
                Жил пенсией, старался
                Капризам жены не придираться
                Как сельский мудрец…
                … Любовь эту не удался               
                Скрыть от жены своей…
     И еще: рифмуются ударные слоги, например, «колхоза» - «навоза», «клад» - «аппарат»; соблюсти окончания – не значит срифмовать: мой – прошлой, институте – буфете, Лодыгин – Печорин, женился – удался и т.п. Следовательно, Вы в отличие от Пушкина и систему стихосложения не знаете. Быть поэтом – и не знать, как пишутся стихи? Это ведь все равно, что быть математиком и не знать таблицу умножения. Поэты, которых в издательстве издают отдельными книжками, эту систему знают, знают, какие существуют стихотворные размеры. Например, в крыловской строчке «Беда, коль сапоги начнет тачать пирожник» мы имеем размер под названием «ямб», равно как и в пушкинских строчках:
                Не мог он ямба от хорея,
                Как мы ни бились, отличить.
Кроме того, есть такие размеры, как уже упомянутый хорей, дактиль, анапест, амфибрахий и другие. Может быть, Вам следует писать стихи на родном языке, а потом уже прибегнуть к услугам переводчика? Уж очень много в Ваших стихах конструкций, неправильных с точки зрения русского языка. Учитывая все вышеизложенное, напечатать стихи мы не можем и рукопись возвращаем.
      Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 18 августа 83

     138.Сельская молодежь, Носкову И.С.
     Уважаемый Иван Сергеевич!
     Редакция получила оба Ваши письма со стихами. Очевидно, что Вы тяготеете к народной песне, иногда даже угадывается, к какой именно: «Подари мне платок носовой», «Ах, мороз, мороз, мороз», «Ты не пой, соловушка», «Балалайка, балалайка». Нельзя сказать, чтобы это было достоинством поэзии, в частности Вашей; скорее наоборот. Ведь настоящий поэт должен писать так, чтобы его отличали от других, а не путали, и если он берет за основу фольклорные мотивы, то должен их перерабатывать. Есенин умел это делать. Он первый, например, сказал о рябине, что это холодный костер: «В саду горит костер рябины красной, Но никого не может он согреть», а Вы уже повторяете после него: «Гори, пылай костром холодным Рябина красная в саду». Это очень дурно и называется подражательность, вторичность. Мы этого никак не можем одобрить. К тому же, Вы не выдерживаете до конца размер стихотворения; например, «Рябина» написана ямбом, но в ней встречаются строчки и хореические, и еще неизвестно каким размером написанные: «Ветер качай кисти рябины», «Будем встречать их, провожать». А это свидетельствует о том, что Вы пишете, не зная системы стихосложения; чтобы писать и писать хорошо, нужна ведь и теоретическая подготовка, правда? Например, учитель должен знать принципы педагогики, газосварщик – знать, как сваривать трубы, поэт – как писать стихи. Каждый должен быть мастером своего дела. К сожалению, мы не можем поставить знак качества на Ваших изделиях, потому что они еще не совершенны. Вы уж не посетуйте на взыскательность нашего ОТК…
      Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 17 августа 83.

     139. Сельская молодежь, Б.Кузнецову.
     Уважаемый тов. Кузнецов!
      Благодарим Вас за соучастное внимание к работе нашего журнала. Не зная, как распорядиться Вашим стихотворением «Монолог поэта» (для печати оно не годится, а Диомид Костюрин в редакцию захаживает редко), мы решили все же исполнить свой долг, т.е отрецензировать и вернуть его Вам. Стихотворение воспринимается то ли как пародия, то ли как серьезное посвящение:  чтобы стать полноценной пародией, в нем мало иронии, остроумия, стилизованности под Костюрина, а чтобы стать посвящением – много нарочито сниженных, пародийных строк: «И теряя порой аппетит, я чрезмерно стихами худею». Есть неудачные строки: «И испытуем к жизни любовь», есть непроясненные: «Реализм жизни строгий судья»: реализм – судья жизни или реализм жизни – судья? По одному стихотворению на частный случай трудно что-либо заключить о Ваших способностях. Можно только сказать, что рифмуете Вы неплохо и размер выдерживаете. Глагол «лелеять» Вы употребили, исказив значение: можно лелеять что-то – нянчить, воспитывать, но «лелеять» как синоним «грезить», «мечтать» не употребляется. Пожалуй, еще одно замечание: стихотворение несколько растянуто. Иных замечаний у нас нет, но и этих достаточно, чтобы возникло сомнение в уместности публикации.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  27 июля 83.

     140. Сельская молодежь, Костину А.В.
      Уважаемый тов. Костин!
      Получили и внимательно прочли Ваши стихи – вариации на темы «Скифов» и «Двенадцати» Блока и другие. Не касаясь содержания, должны сказать Вам одно:  прежде чем писать стихи, надо изучить систему стихосложения. Возьмите любой учебник под названием «Основы теории литературы» - там есть раздел, посвященный стихосложению. Пока что Вы не имеете представления ни о рифмах, ни о тропах, ни о ямбах с хореями; конечно, на горячих камнях тоже можно испечь мясо, как поступали древние люди, но лучше уж использовать достижение цивилизации – газовую горелку. На русской почве систему стихосложения, отвечающую современным требованиям, внедрили в середине ХУ111 века Ломоносов и Тредьяковский; поэты шлифуют ее уже два века с лишним. Это во-первых. Во-вторых, хотелось бы, чтобы Вы следили за смыслом стихотворных строк. Вот некоторые непонятные, в которых слова употреблены не по своему значению: «птахи друг другу что-то теребят», «земля станет дикой тоскою в преддверьи вчерашнего дня», «тебе дано души моей глубокой раны понять и принять за одно», «твои глаза как два обманутых и рьяных». Судя по тому, сколько восторга и энтузиазма в Ваших стихах, со временем из Вас может получиться неплохой поэт. Но хотелось бы, чтобы в Ваших стихах было поменьше чужих строк: «твои глаза как два тумана», «молчите проклятые струны», «пусть невозможное возможно», «старый мир, как голодный пес»,  «И в тайне спит со мною Русь» и многие-многие другие. Вы ведь самостоятельный человек, не позволяйте Блоку опутывать Вас со всех сторон.
     Желаю успеха. Надеюсь, любовь к поэзии приведет Вас к цели. А опубликовать еще нечего. С уважением литконсультант А.Ивин, 27 июля 83.

     141.Сельская молодежь, Кириатову А.А.
      Уважаемый Аркадий Алексеевич!
      Благодарим Вас за внимание к журналу, за присланные стихи. Стихи, что называется, добротные, хотя и не профессиональные. Странно только, что они не затрагивают душу, не заинтересовывают, не дают почувствовать, что написаны человеком с собственными убеждениями. Думаю, что мой долг – написать Вам о том, о чем Вы и сами знаете. В присланных стихах не хватает существенно важного признака – художественной правды, обнажения противоречивости жизни; Вы ее стремитесь пригладить, высветлить, избежать конфликтов, существующих в ней. Поэтому ветеран войны напивается исключительно раз в год, да и то потому, что вспоминает своих друзей-солдат, раздает конфеты пацанам да притом еще оправдывается в высоком стиле; поэтому сержант отечески говорит новобранцу (дело происходит в современной армии):
                - Давай все сначала пройдем,-
                Сказал мне сержант терпеливо.
                Он ногу мою спеленал.
                Поставил на пол: ну-ка, ну-ка.
                Проверил и тихо сказал:
                - Портянки, брат, тоже наука!
Дело в том, что идиллическая безмятежность также бесперспективна в искусстве, как и смакование ужасов; важнее всего для поэта – объективный взгляд, диалектическое понимание. Лучше других стихотворение «Вдруг вспоминаю белое пятно», но в нем есть излишняя аффектация.  Встречаются плохие рифмы (арбу – коню), неточные выражения (всыпал овса), штампы, - короче говоря, недостаточно уверенное владение словом. Выбрать для публикации пока что нечего: много тематической и прочей заданности, не хватает профессионализма. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 27 июля 83.

     142.Сельская молодежь, Соловьевой Т.А.
      Уважаемая тов. Соловьева!
     Прочитали Вашу трогательную сказку «Признание о любви Ивушки и Тополя». Но она все же не устраивает нас, попытаюсь объяснить почему. Дело в том, что Вы как автор живете в ХХ веке, и естественно было бы предполагать, что в Вашей сказке будут наличествовать мысли и чувства современного человека. Только тогда сказка может быть интересна для современника. Этого, однако, не произошло. Есть ощущение, что Вы кому-то подражаете. Во всяком случае, и лексика, и интонация Вашей сказки больше подходят Х1Х веку, в особенности творчеству Гаршина. Поэтому элемент вторичности, подражательности в ней весьма ощутим. Этого следует избегать. Во-вторых, написана она, эта сказка или легенда, очень небрежно, непрофессионально, из чего следует, что Вы еще только начинаете, пробуете сочинять: «она (=Ивушка) чудесно пела шумом своих листьев; беззаботно и весело играла каждым своим лепестком, отдаваясь целиком и полностью восторгу Земной Красоты». В этом небольшом отрывке три значительных погрешности, свойственные начинающим писателям. Во-первых, «петь шумом» немыслимо; трудно представить, чтобы «лепестки» ивы играли, так как она цветет очень мелкими цветами, лепестки которых совсем крошечные; в-третьих, целиком и полностью – это канцеляризм, неуместный в литературной речи, если только его употребление не мотивировано стилистическим заданием. У Вас оно именно немотивированно. Постарайтесь писать, не подражая только что прочитанной книге, а вглядываясь пристально в современную жизнь, разбираясь в ее противоречиях. Тогда Ваши сочинения будут содержательнее.
      С наилучшими пожеланиями литконсультант А.Ивин, 26 июля 83.

    143. Сельская молодежь, Степанову Ю.Г.
    Уважаемый Юрий Геннадьевич!
    Не думаю, что это письмо дойдет, поскольку Вы не указали даже улицы. Поэтому буду короток. Стихи можно присылать и написанными от руки, но судя по этому Вашему стихотворению, и прочие вряд ли нас заинтересуют, потому что очевидно Ваше незнакомство с системой стихосложения. Не высока еще и культура слова в Ваших стихах. Стихи – то же собеседование, и если бы Вы сказали собеседнику: не могу любить, могу лишь слегка зацепить, - он бы Вас переспросил: как это? Просторечное слово «зацепить» явно не то; имеется в виду, вероятно, прикоснуться к любви, дотронуться. Душа с «краями» и с «детонатором» тоже как-то не слишком поэтично выглядит. Пишите, экспериментируйте. Этими стихами Вы нас во всяком случае не заинтересовали.
       Вы спрашиваете, каким образом узнать о нашем решении. Если бы Вы указали точный адрес, мы бы просто ответили Вам. А в этом случае нам придется действовать через адресный стол. Стихи мы всегда возвращаем.
       Всего Вам доброго. Литконсультант А. Ивин, 26 июля 83.

     144. Сельская молодежь, Макарычеву Н.Г.
      Уважаемый тов. Макаричев!
      Мы получили Ваши стихотворения – одно экологическое («Тише товарищи») и одно патриотическое («Мы в 17-ом коней своих взнуздали»). Очевиден Ваш интерес к глобальным проблемам. Но действительная диалектика жизни и литературы такова, что хорошо написать о том, что волнует всех, способен только самостоятельный в своих суждениях человек, личность. Поисками такой личности и озабочен наш журнал. В Ваших же стихах налицо – массовое сознание, безличное, поэтому в них так много штампов. Вы мыслите старыми, до-атомными категориями, если надеетесь победить в термоядерной войне:
                Но если кто-то вздумает опять
                Проверить наше мужество и силу
                Пусть знает он – мы сможем отстоять
                Свою страну – Великую Россию.
Не сомневаюсь, что у Вас есть какое-то свое симпатичное лицо, свои, выстраданные 30-летним опытом жизни, суждения;  жаль, что Вы прячете это лицо, заранее не доверяя нам. Естественно предполагать, что человек, захотевший напечататься, заявить о себе, имеет что-то сказать, поведать миру; если бы это было иначе, все поэты были бы на одно лицо, и Маяковского от Есенина мы не смогли бы отличить. Таково наше мнение о содержании Ваших стихов. С точки зрения формы в них тоже не все гладко. Очевидно Ваше незнание системы стихосложения, встречаются плохие рифмы (земля – Россия, никогда – страна).
      Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 26 июля 83.

     145. Сельская молодежь, Л.Рахман.
      Уважаемый тов. Рахман!
      Судя по присланным стихам, человек Вы способный. Жаль только, что беретесь за самые что ни на есть ходовые темы, при решении которых трудно избежать вторичности, надуманности, неискренности. Местами в угоду рифме искажается ударение: «Ну что ж, ради этого будет хлебец» («Прошу тебя, пекарь»), или: «А в войну тебе, поле Пришлось кровью умыться» («Солдатское поле»). Боюсь, что за образец поэзии Вы принимаете чуть сентиментальные песенки, звучащие иногда по радио («Милицейская жена»). Не понятно выражение «кляклый». Хотелось бы, чтобы Вы писали преимущественно о том, чем интересуетесь, – иначе трудно избежать трафаретности, обрести собственный голос, иначе зерно у Вас всегда будет золотым, колосья налиты соком, а комбайны будут плыть вереницей. И от затверженных формул Вам не избавиться.
      Литконсультант А.Ивин, 25 мая 83.

     146. Сельская молодежь, С.Куликову.
     Уважаемый тов. Куликов!
     От имени редакции благодарю Вас за доверие к нам. Не знаю, сумеем ли мы его оправдать. Стихи Ваши искренни – это большое достоинство. Но Ваш лирический герой все же нам не вполне нравится, потому что он постоянно угнетен, а угнетен же он потому, что слишком ценит любовь и счастье – эти чисто женские категории. Думаю, что мужчина, даже и поэт, должен ценить, прежде всего,  силу, свободу и дело. Это позволит ему выкарабкаться, освободиться от тягостных пут. А поскольку лирический герой в Ваших произведениях женщин боготворит, ясно, что ему от них достается и что поэтому он немного пессимист («По жизни шел один, гонимый»). Это замечания, так сказать, методологические. По существу же могу сказать следующее. В стихотворении «Благодарю» слишком много от соответствующей песни Р.Рождественского, до текстуальных совпадений («За нашу отгоревшую зарю») – это плохо: надо быть самостоятельным. В других стихах есть сбои ритма, не выдержан размер, - значит, надо изучить нашу силлабо-тоническую систему, чтобы не спотыкаться уже. Мне нравится, что Вы пишете прямо и четко, но все же наверно необходимо экспериментировать, задираться и даже ставить себя выше всех: во всяком случае, через это проходят многие поэты в начале творческого пути. Есть плохие рифмы: например, в хорошем четверостишии Вы все испортили рифмовкой: «приди» - «уйди». Неплохо сказано: «Я плыл среди житейских волн, Я плыл, захлебываясь в фальши…» Но, разумеется, необходимо набираться мастерства, жизненного опыта, упорства, расширять тематику. Через несколько лет присылайте. Эти стихи мы Вам возвращаем.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  7 сентября 83.

     147. Сельская молодежь, М.Садовник.
      Уважаемый тов. Садовник!
      В редакции прочитали стихи, присланные Вами. Должны сказать  со всей ответственностью и нелицеприятностью, что они написаны непрофессионально, по-ученически. Впечатления у Вас есть, но без привычки и умения обращаться со словом они не получают выражения. Темы и выразительные средства у Вас типичны, как у подавляющего большинства тех, кто пробует писать. К тому же, Вы не знакомы с техникой стихосложения. Если у Вас есть знакомые студенты-филологи, то, наверно, имеет смысл взять у них учебник по теории литературы и проштудировать соответствующий раздел. А то ведь писать стихи, не зная правил, почти то же самое, что умываться ногами. Стихотворение «Семнадцатый» по ритмике напоминает песни Высоцкого – тоже грех. Выражаетесь Вы подчас энергично, многословно, с преизбытком синонимической тавтологии, - нагромождаете, вместо того чтобы точно и образно передавать:
                Из хаоса вздыбленной почвы и смерчей
                Рождался безликою мордой
                Не знающий плоти своей монстр смерти
                Без запаха, цвета и формы,
                И правили адом формул столбцы,
                Костлявые сжав ладони…
«Хаос смерчей» в данном контексте масло масляное, а ладони столбов формул и монстр, пребывающий в небытии, поскольку его нельзя воспринять всеми данными человеку органами чувств, - все это чудно как-то. Есть стремление высказаться – нет возможности, умения, навыка, мастерства в обращении со словом – инструментом поэта. Такое вот несоответствие. Стихи возвращаем.
      С уважением литконсультант А.Ивин,  7 сентября 83.

      148. Сельская молодежь, Политовой Е.В.
      Уважаемая тов. Политова!
      Попытаюсь проанализировать Ваши стихи так, чтобы не оскорбить доверчивости. Действительно, они отнюдь не графоманские – мягкие, мечтательные, тонкие, с постепенным осознанием противоречивости как самого человека, так и жизни вообще. Что касается умозрительности, то это, к сожалению, правда: есть умозрительность, отстраненность, робость и, вследствие этого, некоторая монотонность, вялость или, как выражаются злые критики, «лирическое нытье». Но у Вас есть определенные преимущества: Вы пишете изнутри, черпаете из душевных переживаний. Хотелось бы только, чтобы эти переживания были поразнообразнее, включали в себя не только грусть, подчас невнятную и беспредметную, но и гнев, восторг, отчаяние, словом, в е с ь набор чувств. Пока что, на мой взгляд, много подавленности, нераскрытости, несвободы в самовыражении, скованности. Даже если Вы «неконтактный» человек – все равно, постарайтесь чувствовать шире, переживать энергичнее. Думаю, что в этом случае и лексикон Ваш существенно  обогатится, и экспрессивность в  выражениях появится. Словом, необходимо обновление, прорыв к новому жизненному опыту. Конечно, опыт – дело наживное, но без полноты жизни написанные стихи все равно останутся содержательно скудными. С точки зрения техники: вероятно, Вам не помешало бы детальное знакомство с системой стихосложения. Пока что в стихах много размытости, неоформленности, тавтологической путаницы («твой успех – всего лишь дерзкая фортуна»), просторечных оборотов («нет сил спасать всего, что было»). В стихах ощутима и недостаточность общекультурного слоя, - Вы уж меня простите, - ибо одно дело Ю.Поляков и Л.Тараканова, и отчасти другое – Пушкин, Китс, Рембо, Пастернак, Жон-Перс и тому подобные люди. Выбрать для публикации нечего. Стихи возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 7 сентября 83.

     149. Сельская молодежь, Новикову А.В.
      Уважаемый Андрей Вячеславович!
      С любопытством прочитал подборку Ваших стихотворений. Не думаю, что Вы нуждаетесь в подобной консультации, так как работаете уже неплохо и себе цену знаете. Поэтому и буду немногословен. На мой взгляд. Вам совсем не удаются стихи философского и любовного плана; более удачны живые жанровые картинки («Песне в полночь не уняться», «Дед»); еще более удачны пейзажные стихотворения – картины среднерусской природы. Они точны, просты, конкретны, согреты чувством. Похоже, что это – Ваше направление. Однако у нас нет возможности опубликовать хотя бы часть этих стихотворений – по двум причинам. Первая: Вы все же позволяете себе нередко небрежность, случайное словоупотребление, сдвиги ударений и тому подобные пустяки, которые, однако, настораживают как признаки недостаточного профессионализма: «Диск солнца роздымью слепящей рассеивает облака», «всполохи воды», «восток густей». Вторая причина, от Вас не зависящая: в редакционном «портфеле» стихов накопилось практически на три года вперед». Думаю, что за это время Вы сумеете распорядиться своими стихами по своему усмотрению, предложив их в другой журнал или в издательство.
      Суммируя эти причины, возвращаем стихи. С уважением и пожеланием успехов литконсультант А.Ивин, 7 сентября 83.

     150. Сельская молодежь, Чебанюк В.Н.
      Уважаемый Виктор Николаевич!
      Мы получили Ваши стихи. Благодарим Вас за добрые слова о журнале. К сожалению, в ответ на эту доброту по поводу Ваших стихов придется написать какие-то слова, которые Вам, вероятно, не понравятся. Но делать нечего – таковы требования литературы. Дело в том, что присланные стихи еще весьма несовершенны: в них много красивостей, штампов, нарушений ритма, плохих рифм и тому подобных погрешностей. Ну, и ошибки тоже есть, - например, по правописанию мягкого знака с шипящими. Иногда Вы пишете неясно. Вот например: «усталость расслабила кости». По-моему, тут что-то не то. По-моему, кости слабнут при остеомиелите. А при усталости, по-моему, деревенеют мускулы. И про «луч воспоминаний», который «пылко тлеет»  под сердцем, тоже сказано неловко. Трудно как-то его там представить, этот луч. Мне сдается, что воспоминания возникают вообще-то в мозгу. Ну да это не принципиально, не важно. Важно, что стихи не получились, и Вам еще не удалось передать то, что Вы хотели. Вся суть, вероятно, в специализации: научиться-то можно всему, но быстрее можно научиться какому-нибудь делу, когда есть к нему склонность, есть способности. Способностей к стихосложению Вы не обнаружили, но зато у Вас есть, вероятно, какие-то другие, не менее важные дела.
      Желаем Вам в них успехов. Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин,  7 сентября 83.

     151. Сельская молодежь, Савенкову В.С.
      Уважаемый Василий Семенович!
      Благодарим Вас за присланное стихотворение, а также за то, что Вы активно помогаете распространять наш журнал. Мы необыкновенно ценим Вашу помощь. «Опус-раешник» мы прочитали. Нам понятно Ваше беспокойство за судьбы мира, негодование против агрессоров. Политика – вещь сложная, но думаю, что все обойдется – Пентагон спохватится. Тем более что мы-то демонстрируем миролюбие. Думаю, однако, что как человек наблюдательный Вы замечали: гроза возникает от напряженности между землей и тучами, а любая драка – между равно неправыми людьми. Если бы не было Пентагона, не было бы и соответствующих учреждений в нашей стране. И наоборот. А умирать никто не хочет. Даже банкиры, какие бы прибыли их собственная смерть им не сулила. Поэтому есть основания считать, что пафос Вашего стихотворения несколько старомоден, относится к тому времени, когда не было атомного оружия, способного уничтожить всех – без разбора правоты и вины.
     Что касается исполнения, то в нем есть неточности:  браконьерам не по нутру птичье пенье, «ядерный зенит» и другие.
     Будучи признательны Вам за внимание к журналу, вынуждены все же вернуть стихотворение как несоответствующее критериям художественности.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 6 сентября 83.

     152. Сельская молодежь, Хорзову В.А.
     Уважаемый Валерий Александрович!
     Внимательно прочли Ваши стихотворения – лирическую исповедь яхтсмена. Очевидна влюбленность лирического героя в морскую стихию, бодрость духа, восторженность, попытки метафорического живописания. При всем том должны Вам заявить, что многое в представленных стихах нас не устраивает. Прежде всего, некое безапелляционно и бесконтрольно неточное словоупотребление. Судя по всему, активность Вашего лирического героя мешает ему быть интровертом, внимательнее и точнее анализировать внутренние состояния; без такого анализа и передать их невозможно. Согласен, что это не обязательное качество поэта: можно не изображать душевные движения, зато так изобразить внешний мир, что читатель залюбуется. Например, то же море. Однако и здесь ведь важно подобрать такое слово, которое было бы уместно, передавало смысл. Но трудно, например, постигнуть, каким образом тополь удовлетворяет спрос многомильной разведенной сини под команду ветра. Если бы Вы просто написали, что тополь, когда он в пуху, плывет по небу, как парусник по морю, – это была бы отличная метафора. Или вот еще: на закваске каких штормовых стряпух, пенящейся пары которых нет пышней, взошел Ваш герой из волновой опары? Если Вы хотите сказать, что волна вздымается как опара, - так и скажите. А накручивать слова – значит затемнять смысл. Поэтому вынуждены констатировать: налицо стремление блеснуть изобразительными средствами, но нет еще стремления с их помощью изобразить явление. Такой вот парадокс. Думаю, что это от преизбытка сил. Стихи возвращаем: много переборов, витиеватости, проходных строк, эпатажа…
     С уважением и пожеланием успехов литконсультант А.Ивин, 7 сентября 83.

     153. Сельская молодежь, Николай Хохлов, Стихи, 30 августа 83.
      Боюсь, что, определяя отношение к стихам Н.Хохлова, мне придется объясняться длинно, запальчиво и не совсем вразумительно; потому что поэтическое явление, к которому он принадлежит, широко распространено, особенно среди молодых, но не проанализировано.
    Во-первых, много формализма, своеобразной «упертости» по некоторым пунктам (например, регулировочные функции общества, - поэма «Певец убит»), мешающей смотреть на вещи широко, гармонично, по-пушкински; много вытекающих отсюда мотивов жертвенности, амбициозности, черного юмора («Переработка металлолома»); много словесной игры, потому что автор отказывается смотреть на поэзию иначе, как на самодовлеющую ценность; что ни говори, а пунктуация, точный словесный подбор дисциплинирует мысль поэта, в стихах же Н.Хохлова из-за пренебрежения этим много невнятицы, позы, ложной многозначительности («Вранье воронье» , «Я – птица», подавляющее большинство других стихотворений). В конечном счете, формальные изыски, «построения», «машинерию» автор почти всегда предпочитает привычному изображению объективной и субъективной, душевной жизни; думаю, что это – от неверия в силу и значимость слова, от ложной установки, что – «нельзя», «табу». Между тем, по-моему, - можно, было бы из чего черпать  и   ч т о  сказать; тогда формальное не будет иметь такого преобладания в стихах. Разумеется, как и во всем, что делается формально, в стихах, написанных так, много небрежности, рыхлости:  такое ощущение, что писались они спросонок или, по автору, «впросонок»; нет мускулистости, активности, целенаправленности в стихе, воздействуют они не содержанием, а опять-таки формальными находками. Таковые, безусловно, есть.
      Поскольку такая поэзия (городская, конструктивистская, «метафорическая» - у нее есть много разных определений) набирает постепенно силу и у нее уже есть свои шумные представители (Парщиков, Еременко, Жданов, Винов и другие), то, возможно, редакция сочтет возможным и нужным проявить интерес и к Н.Хохлову. В этом случае предлагаю рассмотреть такие стихотворения, как «Предыстория поля чудес такова», «Поцелуи твои», «Совсем не в этом был вопрос»,  «Срастешься с жизнью всей душой», «Измена», «Лес стоит пустой и душный»,  «Какая-то не такая пародия», «Бьется визг», «Мне не нравится в этом мире», «Как жизнь его была похожа», «Ожидание старит нас», «Он идет на компромисс», «Никому от себя убежать не дано», «Свободны только дети». Это сравнительно немного, учитывая объем подборки. Лично мне больше других нравятся два стихотворения: «Как жизнь его была похожа» и «Срастешься с жизнью всей душой».
      По поручению редакции литконсультант А.Ивин.

     154. Сельская молодежь, Николай Котенко, Стихи, 30 августа 83.
      Автор представил очень разные стихи: одни из них очень конкретны, написаны по частному поводу, в них действуют хорошо известные автору лица («Веселые стихи о матери», «Всю ночь скрежещет подушка зубами», «Ботанический сад в Киеве»), другие, напротив, абстрактны, книжны, «засимволизированы», в них ощутимы влияния поэтов начала века («Открытие земель», «Хемингуэй», «Я – плут…»). Восприятию первых мешает излишняя конкретизация, ситуативные словечки («Наташковна», «Количок» и др.), восприятию других – размытость, местами логическая разорванность: отсутствуют связующие смысловые звенья, «мостики».
      На мой взгляд, наиболее удались автору  актуальные по содержанию гражданские стихи: «Дожди», «Винтовка, каска, противогаз», «Актеры и роли», «Возвращение», «День последний». Впрочем, и в них из-за стремления выразиться оригинально, изысканно автор попадает в двусмысленные положения, пренебрегает точностью: «вверим плоть свою камину», чертополох пугает нас «позой рожи», наш удел нам готовил пост, ее плоть влечет расцветом, «которого умом не укротить». Отдельные метафоры в стихах очень запоминаются: «Стекают слезы по свечам – на гроб очередного года». Считаю, что указанные стихи («Дожди» и другие) вполне выдерживают творческий конкурс. Впрочем, их дальнейшее продвижение будет зависеть от многих других требований, помимо тех, что здесь высказаны, и от возможностей журнала, которые ограничены.
      Литконсультант А.Ивин.

     155.Сельская молодежь, Шведову А.Э.
      Уважаемый тов. Шведов!
      Извините нас за задержку рукописи. Ваши стихи внимательно рассматривались в отделе литературы, но последующего отбора не прошли. К тому же, должны Вас известить о том, что стихов для различных журнальных поэтических рубрик в редакционном портфеле накопилось практически на три года вперед. При всем нашем доброжелательном отношении к Вам мы не смогли бы ничего сделать. Поэтому стихи возвращаем, чтобы Вы могли распорядиться ими по своему усмотрению.
      По поручению редакции литконсультант А.Ивин, 27 августа 83.

     156.Сельская молодежь, Гольберг Я.Л.
      Ежи Едигей, Стакан чистой воды, 27 августа 83.
      Детективный рассказ польского писателя Е.Едигея посвящен злободневной для Польши проблеме:  деятельности иностранных торговых кампаний и коррупции среди некоторых высокопоставленных должностных лиц: ведется расследование убийства эксперта, мешавшего заключению торгового контракта с западной фирмой, которой этот контракт был необходим для поправления своих дел. Рассказ очень читабелен и с этой стороны, вероятно, мог бы быть интересен для читателей журнала. Некоторые обстоятельства, препятствующие его публикации:  переводчик не указывает дату публикации на языке оригинала, следовательно, могут быть сложности с ВААП; по объему рассказ великоват для тонкого журнала; перевод выполнен весьма небрежно, много польских конструкций и язык местами, что называется, канцелярский, замедляющий динамику: «После двух часов нервного напряжения таким отношением она потребовала вернуться домой», стр.6. Не вполне мотивирован, по-моему, и тот факт, что директор крупной фирмы Ковалевский сам, а не через подставных лиц совершает два убийства: жадность жадностью, но все же маловероятно. Следует, вероятно, учитывать еще два обстоятельства: по традиции журнал публикует социально-психологические новеллы выдающихся писателей Запада, не хотелось бы нарушать эту традицию, и, к тому же, следует учитывать возможности журнала, а они ограничены. Исходя из этих соображений, считаю, что лучше подождать новых присылок переводчика.
       По поручению редакции литконсультант А.Ивин.

     157. Сельская молодежь, Б.Исроил.
      Уважаемый товарищ Барот Исроил!
      Отдел литературы журнала внимательно ознакомился с представленными произведениями. Мне поручено изложить его мнение.
      Как Вы знаете, разработка ленинской темы требует от поэта особой ответственности и мастерства. Нам представляется очевидным, что поэма «Имзо», особенно если учитывать достижения художественной ленинианы, не совсем удалась Вам. Прежде всего, в отношении содержательной глубины и свежести. В образе В.И.Ленина, равно как и М.И.Калинина, озабоченных судьбой Туркестана, не привнесены живые характеристические черты обоих вождей. Два выдающихся, диалектично мыслящих и живых человека предстают плакатными фигурами, а увлекательный разговор единомышленников – схоластическим изреканием формул: «Владимир Ильич: Скоро все сбросят позорные цепи оков. Михаил Иванович: И не по нраву народам такое главенство». Попытка оживить фигуры за счет легкой пикировки по поводу партийных кличек не удалась. Вероятно, следовало изображать их не как идею с приложением человека, а как конкретных людей, одержимых идеей, - тогда появилась бы и динамика, и характеры, и отдельные факты не лежали бы мертвым грузом простых сведений. Заданность, «несогретость» душевным участием, декларативность – вот причины, определившие, на наш взгляд, неудачу произведения. Разумеется, публиковать ее в таком виде – значит неправильно, формально понимать задачи патриотического воспитания.
       Среди стихов наиболее привлекателен цикл, посвященный Байкалу и природе Сибири, - благодаря точной живописи («Когда летишь над тайгой»). Но и в них достаточно той конъюнктурности, которая противоречит указаниям партии об усилении идеологической работы и преодолении формализма в ней. Стихов, согретых истинным, глубоким переживанием или умудренной мыслью, в подборке сравнительно немного. Среди них хочется назвать следующие – «В моей душе извечный свет искусства», «В шахматных полях», «Человек-утка» и ряд других. Они могли бы быть предложены на рассмотрении редколлегии, если бы не отдельные недостатки формального плана («заматует» и пр.).
      К сожалению, отобрать для публикации ничего не удалось.
      По поручению редакции, с уважением А.Ивин,  30 августа 83.

      158.Сельская молодежь, Гуревичу Э.А.
      Уважаемый Эдуард Абрамович!
       С интересом прочитал Ваши стихи. Они оригинальны, хотя несколько более рационалистичны, чем, вероятно, необходимо в лирике. Особенно впечатляют концовки, афористичные и точные, – нечто  вроде выводного знания в логике. Заслуживает одобрения и активная жизненная позиция Вашего лирического героя, его уверенная, я бы даже сказал, самоуверенная сила. Стихотворение «Лев Толстой» Вам не удалось: оно сбивается на дидактический тон школьного учебника. Иллюстративно и тоже дидактично стихотворение «Просыпается день…» Случается Вам употребить и неточное, непродуманное слово, не передающее существа явления: «улыбаясь не простодушно», «кусок от ящика», «глазами душу озари» и ряд других. Безотносительно всего этого должны Вас уведомить, что редакционный портфель заполнен стихами практически на три года вперед. Если бы даже Ваши стихи не обладали указанными чертами – сухости, известной заданности, - мы все равно не смогли бы распорядиться ими раньше указанного срока. Возвращаем их Вам, чтобы Вы могли употребить их по своему усмотрению.
      По поручению редакции литконсультант А.Ивин, 30 августа 83.

     159. Сельская молодежь, Киргинцеву В.М.
     Уважаемый Владимир Михайлович!
      Благодарим Вас за присланные стихи. Поэтическое мироощущение в зародыше свойственно, вероятно, каждому, но поскольку жизнь «специализирует» каждого человека, то это зерно развивается лишь у немногих. Иначе говоря, у людей – для которых слово – их дело, у профессиональных поэтов. К сожалению, отнести Вас к этой категории мы пока не можем:  вероятно, Вы мыслите стихи как хобби, как дополнение, а не как дело всей жизни. Поэтому Вам, вероятно, будет трудно понять, что инверсия « в этой бисера бездне» - неуклюжа, что звезды с голубыми глазами – это красивость, а ее поиски идут от представлений, что поэзия – это говорение красивых слов о непонятных вещах; непредставимо тоже, как она способна плескаться в просторе песней о счастье. Стихотворение «Я верю в отдаленные миры» доказывает, что умения точно изложить мысль Вам тоже не хватает: работой мысли исток предела бесконечности откроет кто-то. Досадно и то, что Вы уже пытаетесь писать как все пишут («Пожалуй не было и нет»), вместо того чтобы как-то самоопределиться. Чувство собственного достоинства и значимости поэту весьма и весьма присуще, если это подлинный поэт. И последнее: если Вы на досуге обратитесь к сочинению стихов, прочтите, пожалуйста, в учебнике по теории литературы тот раздел, в котором говорится о стихосложении, - о стихотворных размерах, рифмах и прочем; там много полезных сведений, а заодно убедитесь, что сочинительство -  не такое уж простое дело даже с формальной стороны, не говоря уж о содержательной. Кстати, о содержании: судя по всему, Вы бывалый человек, Вам есть что рассказать, а в стихах почти нет действительных впечатлений, почему?
      С уважением литконсультант А.Ивин, 22 августа 83

     160.Сельская молодежь, Панюшкину Ю.М.
    Уважаемый Юрий Михайлович!
    Любопытны Ваши стихи «Эгей, солдат!» и «Кому-то покажется», ритмически четко организовано и хорошо написано стихотворение «Мы уходим от тебя, город». Их, вероятно, можно было бы напечатать в каком-то издании, носящем менее массовый характер, чем журнал «Сельская молодежь». Что касается других стихов, то они, на мой взгляд, мелкотемны, то есть не дают представления о Вашем собственном почерке, а представляют собой нечто среднестатистическое по тематике и исполнению. В них нет того внутреннего напряжения, того чувства и мысли, которые бы впечатляли. Зато есть небрежности и красивости, обычные в том случае, когда повод к написанию стихов незначителен: «апрель распогодил распустившую крылья весну». Может быть, стоит предоставлять к рассмотрению свои самые  любимые стихи, написанные, как говорится, собственной кровью? Ибо, поделюсь с Вами этим наблюдением, почему-то большинство авторов присылают не самое задушевное и выстраданное, а самое проходимое; в результате образуется некий поток серости, а это явление соответственно вызывает нашу индифферентную или отрицательную реакцию. Всего Вам самого доброго. Литконсультант А.Ивин,  22 августа 83.

     161.Сельская молодежь,  Нечаенко Д.А.
      Уважаемый тов. Нечаенко!
      Иногда не хочется требовать от людей того, чем они не обладают. Вот и Ваши стихи можно было бы оценивать, и довольно высоко, с позиций уже достигнутого Вами -  хорошей техники, поэтической культуры, умения передать текучие и смутные состояния души. Но после прочтения таких стихов, как «В миг одиночества», «Февраль», «Что выпал снег», всегда кажется, что Вы не высказались до конца, что вместо простого и доходчивого «черт побери!» Вы написали много изящных метафорических эвфемизмов, что поэзия расценивается как игра, самоцельное искусство, что во всем этом есть сознание собственного бессилия, неприкаянности, что референтная группа, как выражаются психологи, для вас не Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Тютчев, поэты органические, а – Блок-символист и декаденты. Уверяю Вас, поэзия вновь стала нужна как для «прикладных», гражданских целей, так и для самовыражения в полный голос. Ю.Кузнецов и В.Соснора ведь не предел, который не прейдешь; предел – Пушкин, который, вероятно, никогда не задумывался над тем, как бы так сказать, чтобы не сказать. Есть в Ваших стихах и формальные просчеты, свидетельствующие о том, что слово подчас употреблено бесконтрольно:  «палят мясо костры», «кони целовали луга», «поклонясь хомуту» (=неудачная попытка разрушить идиому), «душу рвут кулики»; много бессодержательности в нагнетении слов, хотя есть очень экспрессивные и образные сопоставления. Не понятно тоже, почему герой убивает Челубея, а «насытился ворон теплой кровью моей»? Четче и лучше других, на мой взгляд,  стихотворение «Знак «стоянка запрещена». Рукопись возвращаем. Извините, что много политики и крохоборства.
      С уважением литконсультант А.Ивин, 22 августа 83.

      162. Сельская молодежь, Трифонов М.Ф.
       Уважаемый тов. Трифонов!
      Мы внимательно рассмотрели Вашу «публицистическую» поэму «Сибириада», посвященную предстоящей годовщине Октября, и «стих-песню». Вы ветеран войны и труда, и без сомнения, Вам известны установки партии на качество продукции и деловитость: поменьше громких фраз, побольше дела. Эти установки касаются и поэзии. Ее качество зависит от того, насколько талантливо, профессионально поэт владеет словом. Есть существенная разница между речью и литературным языком: последний нормирован и владеют им немногие, речью  же владеют все. Поэтому нельзя сказать: кое-кто забыли приусмерить, леса горели пожаром, кровь партизан сочилась из раны, стекая в глаза (их всех в головы, что ли, ранило, а в другие места нет?), и вдруг на травке человек лежал,  сложив веревку, петлей держала на руках. И многое другое. Поскольку словесного отбора, навыка в обращении со словом у Вас нет, то полноценно воссоздать картину Вы не можете, то и дело возникают недоумения: с каким капитаном был знаком Сараев – с белым или красным? Жалеет Светлана его или хочет удавить? Почему он называет ее «девица», как в пушкинские времена? Какая дорога от станции идет сюда через войну? С кем он не дружил – с партизанами или с белыми? Кого он просило постоять за мир, кого «нас»? Как понять: папы и мамы строителей – родные по памяти кровной своей? Чьи дочери стали мамами, каких детей? Каким образом присягают в мужья? Если бы Вы это рассказывали собеседнику, он мог бы Вас переспросить, а что делать нам? Не так-то просто писать стихи. Посмотрите черновики Пушкина:  они все перемараны, исчерканы, потому что он хотел, чтобы его понимали сразу, без двусмысленностей. И Маяковский «изводил единого слова ради тысячи тонн словесной руды». Ваша поэма и стих – пока что целиком состоят из словесной руды. К тому же, есть система стихосложения (правила), без знания которой поэт беспомощен. Похвален Ваш замысел – рассказать всю историю Сибири, поведать о гражданской и Великой отечественной войне, о БАМе и многом другом, но для осуществления столь грандиозного замысла необходимо располагать столь же грандиозными изобразительными средствами.
      Рукопись возвращаем. Вы должны нас понять: патриотической тематикой мы не можем оправдать низкого художественного уровня.
      С уважением литконсультант А.Ивин, 22 августа 83.
   
     163. Сельская молодежь, Паршину Н.С.
     Уважаемый тов. Паршин!
      Получив Ваши стихи и разобрав их, мы констатируем, что они еще очень несовершенны. Вы пишете:
                Прощай извилины дороги
                Как извилины мозгов, -
и  вместо торжественности, на которую Вы рассчитывали, получается комический эффект: выходит, что Вы прощаетесь и с извилинами мозга, не говоря уж о том, что здесь надо употребить множественное число: «прощайте». Для того чтобы стихи получались, надо много читать, знать, как они пишутся, а также орфографию и пунктуацию. Как невозможно закрутить гайку без гаечного ключа, так невозможно написать хорошее стихотворение, если не знать размеров, способов рифмовки, чем отличается литота от солецизма и тысячи других вещей. Много у Вас неясностей в стихах. Например, почему след отца стал больше вдвойне, а не втройне? Он вырос? А как долго сохраняется след на траве? Тридцать лет? А по-моему, до первого дождичка. В стихотворении «Первой любви» 8 строк и 6 ошибок. Поэтому напечатать Ваши стихи мы не можем и возвращаем их Вам.
       Литконсультант А.Ивин, 1 июля 83.

     164. Сельская молодежь, Скакунову Н.С.
      Уважаемый тов. Скакунов!
      Ваши стихи по интонации напоминают популярные молодежные песенки: их приятно петь по гитару на пирушке, но в журнале они неуместны. Но главная причина того, что мы вынуждены их Вам вернуть, состоит в том, что они очень бедны по содержанию. Много штампов, то есть таких выражений, которые часто встречаются и от длительного употребления стерлись: «ляжет снег фатою белой», рябины гроздья горят пожаром, «неведанная даль», «в дверь стучится юность», а также «белая вьюга». Настоящего поэта отличает непохожесть, умение сказать так, как никто до него не говорил; у Вас пока что массовое сознание, а не свое собственное. Кроме танцевальных песен, есть ведь и Поэзия, начинающаяся с 16 века до нашей эры. Хорошо бы, если бы Вы почитали кое-что сверх школьной программы из того, что написано за эти 36 столетий.
       Всего Вам доброго в личной жизни. Литконсультант А.Ивин, 1 июля 83.

     165. Сельская молодежь, Я.Вахнину.
      Уважаемый тов. Вахнин!
      Ваша рукопись, адресованная редактору, перепоручена мне. Вы профессионально работающий автор, поэтому обстоятельный разбор Вам вряд ли нужен. Однако считаю необходимым указать на причины, которые мешают нам одобрить Ваши стихи, хотя бы некоторые.
      Прежде всего, стихи невыразительны. Поэт должен что-то активно любить и ненавидеть. Примиренчество, невнятные, то грустные, то бодряческие настроения, мелкотемье, усталость или равнодушие – все вместе делает Ваши стихи неотличимо похожими друг на друга. Это действительно бег на месте или по кругу, - как хотите («Бег»). На этом сером фоне даже жанровая картинка («Прораб») выглядит посвежее. Думаю, что следует попытаться стряхнуть сон души: чувства должны быть разнообразнее и интенсивнее, от умиления до ярости, а не одно лишь оцепенение. Лирическая дерзость, смелость, прямота – дефицит по нынешним временам (а их-то мы и ценим), между тем как убаюканности и старческой умудренности – преизбыток:
                Угасают пожары смородины,
                Легкой дымкой пронизана даль.
                Под колеса ложатся колдобины,
                А на сердце ложится печаль…
И так далее, вплоть до невнятного «лунного озера с диким храпом былинных коней».
       Поэтому мы благодарим Вас за внимание к журналу, но отобрать для публикации ничего не можем.
        По поручению редакции, с уважением литконсультант А.Ивин,  15 сентября 83.

     166. Сельская молодежь, Михайлову В.А.
     Уважаемый Виктор Андреевич!
      Л.Гейдеко в отъезде, на Ваше письмо поручено ответить мне. Должен заявить, что иждивенческих настроений мы не поощряем: поэт должен писать сам, а не совместно с кем-либо. Потому что так ведь можно и жизнь прожить вместо Вас. Как человека можно понять кого угодно, нас интересует, прежде всего, каков поэт. Литературные достоинства Ваших стихов, на мой взгляд, невелики. Какою, например, Вам представляется «пестрота озелененья»? По-моему, пестрота – это нечто из нескольких красок, а «озеленение» автоматически ассоциируется с одним зеленым. А каково сказано: «Море Черное волнами вершит собой круг благ, услуг», - тут и неблагозвучие, и канцеляризм, и представление Черного моря в виде официанта с подносом. Если Вы хотите сказать, что в нем приятно купаться, - так и скажите. Разговорная интонация этому стихотворению не подходит. Стихотворение многословно, а ведь краткость – сестра таланта. Вы много повторяетесь и путаетесь: про черешни хватило бы и трех четверостиший, но Вы к ним навязчиво возвращаетесь. Если про одно и то же сказать, что это музей и что это универсам, то окажется неясно, что же это все-таки, - уж не кладбище ли? Следовательно, и принципом художественного отбора изобразительных средств Вы не владеете. Учитесь писать! Желаю успехов. Рукопись нам не подходит.
      С уважением литконсультант А.Ивин, 15 сентября 83.


    167. Сельская молодежь, Паскееву В.Н.
    Уважаемый Виктор Николаевич!
    Получили Ваши стихи, узнали, что Вы за человек. Человек Вы хороший, а стихи Вам не удаются. Они сбиваются на сентиментальные романсы, в них много поэтических штампов, подражательности, ученичества. Поскольку словом Вы владеете недостаточно  умело, Вам не удается выразить свое чувство, настроение, мысль. Например, сказать что в «шальном привете» ветра не найти причин моей тоски – значит ничего не сказать. Кроме красивой бессмыслицы. Таких проходных, ничего не значащих строк много. Почему, например, лирическому герою «верится втрое», что он увидит любимую, а не вшестеро? Наверно, потому что надо было зарифмовать. И рифмуете Вы плохо: «глубину» - «одному». Темы и мировосприятие Ваши тоже типичны для человека, который еще только начинает осмысливать мир в поэтических образах.
    По всему по этому стихи возвращаем: они нас не заинтересовали.
    Литконсультант А.Ивин,  15 сентября 83.

     168. Сельская молодежь, Протопопову С.А.
     Уважаемый тов. Протопопов!
     По-моему, я вполне определенно и отрицательно высказался по поводу качества Ваших стихов. Из того, что я пытался понять Вас как человека, не надо выводить, что как поэт Вы сколько-нибудь интересны. Поэтому разговоры о жизни мы с вами отставим, а по поводу стихов можно сказать одно:  надо обладать высочайшим культурным уровнем, чтобы что-нибудь значить в поэзии. Такая вот «двухсмысленность». Стихи еще раз возвращаю.
      По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  15 сентября 83.

     169. Сельская молодежь, Протопопову С.А.
     Уважаемый тов. Протопопов!
     По-видимому, рецензенты в своих отзывах о Ваших стихах высказывают резкие суждения. Вы ссылаетесь на то, что публикуются стихи, которые не лучше Ваших, и на этом основании требуете удовлетворения своих прав. К сожалению, это правда, публикуют, снижают требования, отчасти потому, что за серые стихи издатели не несут ответственности, отчасти потому, что бездарные авторы обладают большим преимуществом перед талантливыми, - это самоуверенные, «пробивные» люди, конъюнктурщики. Что касается Ваших стихов, к сожалению, мне приходится присоединиться к тем недоброжелательным рецензентам. Мало того, что Вы, по-моему, сознательно ломаете себя (пишете о том, чего не думаете), - Вы, к тому же, еще плохо владеете словом, инструментом поэта. Например, в стихотворении «Надежда» налицо двусмысленность: то ли это девушка с таким именем, ибо упоминаются брови, либо абстрактная надежда; в стихотворении «Ветряк» на целой странице Вы его нахваливаете, этот ветряк, а на другой – порицаете: «Как много вот таких людей, / Что машут крыльями напрасно». Дело в том, что в поэзии нельзя одновременно сказать и не сказать; диалектика должна быть не в словах только, а в чувствах. Человек должен всегда властвовать над своими душевными противоречиями, иначе они его растерзают. Сидеть же между двух стульев – напрасная трата времени. Если Вы считаете, что журналы печатают только стихи типа «Родина», Вы заблуждаетесь и современную поэзию не читаете или читаете невнимательно. Хотелось бы, чтобы Вы преодолели свой тупик, больше доверяли как людям, так и жизни вообще. Тогда у Вас в стихах появится «кровь» и исчезнет всякое формалистской «варенье» («Кровь и варенье», «Женская доля»). Пожалуйста, выберите что-нибудь одно: либо пойте под сурдинку, либо из собственного нутра.
      Литконсультант А.Ивин,  20 августа 83.

     170. Сельская молодежь, Частухину В.Ю.
     Уважаемый Василий Юрьевич!
     Мне поручено рецензировать Ваши стихи. Поскольку человек Вы достаточно пострадавший, не хотелось бы Вас лишний раз уязвлять, но поскольку Вам присуща трезвость самооценки (недаром же Вы их называете «виршами»), то я лучше выскажусь прямо. Стихи ведь пишут все, кто владеет русским языком. Профессиональный поэт от всех отличается прежде всего тем, что он культурный, образованный человек. Посвящает всю жизнь только этому делу и стремится завоевать такую же славу, как Пушкин или Есенин. Специализируется на этом. Способен пойти ради этого на муки и даже на смерть. Ему больше нечем жить. Такой вот маньяк. Ваши стихи – для себя, на случай, под настроение, понарошку. Настроения и мысли хорошие, правильные («В себя уходя…»), но неоформленные поэтически. Этими мыслями Вы с тем же успехом могли бы поделиться и с приятелем. Вы не выбрали поэзию как занятие на веки -вечные, поэтому и не достигли в ней результатов. Уверен, что Вы даже системы стихосложения не знаете, а без нее сочинять стихи – все равно что носить воду решетом. Иными словами, все надо делать всерьез, со знанием дела, иначе нельзя достичь успеха. Причем ссылки на обстоятельства не принимаются:  Достоевскому или Заболоцкому обстоятельства не помешали, не сломали, потому что у них была цель, ради достижения которой стоило жить. Похоже, что Вы – тоже стойкий человек. Вот только есть ли у Вас цель. Во всяком случае, к поэзии-то Вы относитесь пока что несерьезно, не занимаетесь ею. Поэтому и стихи неудачные: разные размеры, плохие рифмы, неумение точно и ярко выразить мысль. Как человека, мы вас понимаем, как поэта – нет. Возвращаем стихи. С уважением  литконсультант А.Ивин, 15 сентября 83.

     171. Сельская молодежь, Асадчая Н.П.
     Уважаемая Нина Петровна!
     Благодарим Вас за внимание к журналу. Из стихов Ваших следует, что Вы неплохо владеете размером и рифмой, но что Вам не удалось избежать вторичности, невыразительности в них. Вы говорите какими-то привычными, прописными истинами, а в стихах привлекательна и восприимчива, прежде всего, новизна мысли, чувств, метафор. Одно дело – написать: «Почтальонам молились, как будто богам», но гораздо выразительнее, представимее, экспрессивнее: «И почтальон сойдет с ума, разыскивая нас». От того, что по-разному варьируется мысль: «В детстве нам все кажется розовым», - не происходит ровно никакого поэтического открытия. У Вас в стихах много условно-поэтических формул, штампов, красивых выражений, не задевающих ни ума, ни чувства, ни воображения: «У детства высь безбрежная /И крылья соколят», «И розовость размешена/ В спокойно-белый цвет». Стихотворение «Русь» текстуально совпадает с известной песней:
                Хлебосольная моя Русь.
                Сила крепкая, слово твердое…
                Ты и смелая, ты и гордая,
                Непокорная моя Русь.
А столь откровенные перепевы и заимствования свидетельствуют, конечно, отнюдь не в пользу того, что в Вас есть поэтическая индивидуальность, самостоятельность. Поэтому стихи возвращаем. С наилучшими пожеланиями литконсультант А.Ивин,  1 июля 83.

     172.Сельская молодежь, Е.Карасеву.
     Уважаемый тов. Карасев!
     Нам лестно столь постоянное Ваше внимание. Боюсь только, что наша переписка бесплодна. В прошлый раз Вы присылали невнятную лирику, на этот раз порадовали бессодержательной псевдо-гражданственностью. Это, не обессудьте, говорит лишь об одном:  Вы слишком подавленный, несамостоятельный и пассивный человек, чтобы быть хорошим поэтом. Не надо приспосабливаться – надо быть: быть личностью прежде всего, научиться смотреть правде в глаза и ничего не бояться. Помните, у Гете: «Лишь тот достоин жизни и свободы, Кто каждый день идет за них на бой!» Если Вас сбивает с толку многочисленная серость, публикуемая в журналах и сборниках, - не огорчайтесь: эти «поэты» знают, что они однодневки, завидуют талантливым собратьям по перу и, понимая, что завтра их все равно читать не будут,  сегодня выжимают из государства как можно больше денег. Но и им живется с каждым днем хуже, ибо книги-то не раскупаются, как немодные ботинки. А государству это невыгодно – чтобы за здорово живешь всякие бумагомаратели залезали к нему в карман. Вот и мы, если бы опубликовали Ваши неинтересные, словно отштампованные стихи, получили бы нагоняй за зряшную растрату государственных средств. Да и Вы ведь, когда писали, тратили силы и время. Да и я вот трачу. Так что кругом непроизводительные расходы. Может быть, поскольку Вы инженер, это и есть Ваше призвание?
    Стихи возвращаем с пожеланием успехов на ином поприще.
    Литконсультант А.Ивин,  15 сентября 83.
астроение беспредметной и ненятной грустисущественное качество ваших стихов, которое воспринимается как недостаток. утых ударолучили ваши стихи. Благодарим вас за добрые слова о журнале. оему усмотрению, предложив их в другой журнал или в издательство.
     173. Сельская молодежь, Е.Карасеву.
     Уважаемый тов. Карасев!
     Не хочется отклонять стихи, присланные Вами, только на основании отдельных неудачных строк, сбоев ритма или передвинутых ударений, хотя формальное совершенство – немаловажный критерий в том случае, когда решается, публиковать стихи или нет. Хотелось бы обратить Ваше внимание на более существенное качество Ваших стихов, которое воспринимается как недостаток. Я имею в виду их вялый, ипохондрический тон, настроение беспредметной и невнятной грусти, которое подчеркивается риторическими вопросами, не несущими содержания, повторами: «Где мы с тобою встречались?», «Где мы с тобою венчались?», «Где твои корабли?», «Виновата ли осень в том, что холодно стало, что над соснами просинь, что кого-то не стало…», «Почему и зачем запуржил, запорхал?», «Виноват ранний снег» и т.п. Стихов, подобных этим, в редакцию поступает много, и на их фоне энергичные, или жизнерадостные, или просто умные стихи производят, разумеется, выгодное впечатление. Поэту не возбраняется грустить, но его грусть должна быть более определенна, словесно разнообразнее оформлена, конкретнее, диалектичнее. Очень жаль, но, читая Вашу подборку, не могу избавиться от ощущения однообразия, монотонности и в конечном счете бессодержательности. Не знаю, право, что Вам и посоветовать, потому что страсть, экспрессия, внутреннее напряжение, смелость – это ведь уже личностные качества поэта: затрудняюсь положительно утверждать, что их можно приобрести. Удастся ли Вам от маленькой грусти и мелкотемья прийти к «цветущей сложности» - это зависит от Вас, от того, как сложится жизненный путь. А пока, не обессудьте, стихи возвращаем.
      С уважением литконсультант А.Ивин,  17 августа 83.

     174. Сельская молодежь, Фисенко А.Е.
     Уважаемый Анатолий Евгеньевич!
     Очевидно, лаконичные восьмистишия – Ваш стиль. С точки зрения формы они не вызывают возражений, но их содержание мне показалось незначительным. Все-таки миниатюра требует особой отточенности и точности рисунка, большей смысловой концентрации. На мой взгляд, удачнее других – «Октябрь», «Пусть наша жизнь», «Мы встретимся», «Ты во всем абсолютно права». Чувства не интенсивны, мысль привычна, слова – обыденны: в результате стихи как-то стерильны, не воспринимаются.
    Возвращаем их Вам, так как отобрать для публикации ничего не удалось.
    С уважением литконсультант А.Ивин, 8 сентября 83.

     175. Сельская молодежь, Ю.Весталл.
       Уважаемый тов. Весталл!
     Внимательно прочитали Ваши стихотворения, как сумели, поняли Ваши настроения, мысли и чувства: Вы верите в победу добра над злом («Рассвет»), цените жертвоприношения во имя этой цели («Ивушка»). Все бы хорошо, но при этом Вам все же не удается избежать существенных недостатков. В первую очередь, многословности. Во-вторых, неизбежной при этом неточности, неправильности словоупотребления, просторечий. Потому что если, например, сказать про иву, что у нее косы «свалились» в воду, это словцо сразу снижает образ, лишает его поэтичности. Непонятно тоже, как может мир странствий «мчать лучами», и что такое «плай», и как пеняют свой удел. Много и красивостей, поэтизмов, штампов. Частенько Вас еще подводит вкус: скворец устами природы захотел рассказать, где слонялся: «уста» и «слоняться» все равно что «бог» и «навоз» - несоединимы. Плохо, что Ваша «лирика не претендует на особые места на вершине творчества»: такая непритязательность и нам не по нраву; мы любим, когда, как говорил Маяковский, ревнуют к Копернику. А что касается мыслей и чувств, то, безусловно, они есть и в меру сил выражены. Жаль только, что этих сил не достаточно, чтобы состязаться с профессиональными поэтами, нашими авторами. Как человека, понять можно каждого, а как поэта – только того, кто безукоризненно владеет словом; так что по-человечески-то мы Вас вполне понимаем, но видим одновременно, что слово-то Вас не слушается. Такая вот «жаль», точнее – такой «жаль»: «Жаль к ней грудь мою сжал».
      Работайте! Желаем успехов. Литконсультант А.Ивин,  6 сентября 83.

     176. Сельская молодежь, Борисову Г.Г.
     Уважаемый Геннадий Георгиевич!
      Благодарим Вас за присланные стихи. Видно, что человек Вы начитанный и даже, вероятно, предпочитаете книгу мирским впечатлениям. Только, на мой взгляд, в этом случае поэта подстерегает большая опасность: без притока свежих впечатлений он начинает писать невнятно, грустно, мечтательно, умозрительно («Человек») и бесплодно. И даже писание стихов ему уже не приносит радости, и он уже перестает контролировать себя, следить за точностью употребления слов: «Не совершенствуясь ни в чем, не видя каждый день как бы убитый кирпичом за эту дребедень!» Жаль, что с Вами эта метаморфоза уже произошла, эта самоизоляция и самозакупорка, если можно так сказать. Культурное наследство, конечно, обязан освоить каждый поэт, но он, к тому же, должен участвовать в современной жизни, видеть ее противоречия, иметь опыт непосредственной жизни, преодолевать предубежденность и априорность своих знаний о ней. Стихотворение «Город», лучшее, свидетельствует, что Ваш лирический герой подавлен, очень ценит такие моральные категории, как «любовь»,  «добро», и презирает суету. Все это очень хорошо, но, как говорится, добро должно быть с кулаками. Желаю Вам как можно скорее «выпростать душу из немоты» и не «проглатывать обид». Поскольку этого еще не произошло и стихи по содержанию умозрительны, а по форме несовершенны, мы возвращаем их Вам.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  8 сентября 83.

     177. Сельская молодежь, Цмыг В.С.
     Уважаемый Владимир Степанович!
      Получив Ваши новые стихи, испытал некоторое разочарование: все-таки в них по-прежнему не хватает цельности, точности, симметрии, сквозного дыхания, единства настроения и словесного оформления. Не знаю, откуда это ощущение несвободы, скованности, «корявости» в Ваших стихах, многочисленные просторечия («Отверни!» и тому подобные). Словом, похоже, что лучше было бы, если бы я Вас побранил. Проштудируйте, пожалуйста, учебник «Основы теории литературы», особенно раздел о стихосложении: авось это поможет Вам сориентироваться на образцы. – Как и обещал, я покажу заведующему отделом литературы стихи «Отплытие» и другие на 4 стр. Остальные возвращаю, поскольку они проигрывают стихам профессиональных поэтов. По поводу оставшихся также прошу Вас не слишком обольщаться, ибо отбор очень строг и многоступенчат; отмеченные стихи прошли пока что лишь нижнюю инстанцию – консультации. Надеюсь, что, кроме естественного раздражения против нас, в Вас заговорит и дух соперничества, и Вы возьмете стихи, допустим, Бернса, или Байрона, или Бунина, или Мандельштама, или даже Ю.Кузнецова и проанализируете, почему они воздействуют столь неотразимо. Дар – это еще не талант, а только его возможность.
      Редакция сообщит Вам по поводу оставшихся стихов. Эти – возвращаем. С уважением и пожеланием успехов литконсультант А.Ивин, 8 сентября 83.

     178. Сельская молодежь, Цмыг В.С.
      Уважаемый Владимир Степанович!
      Ваши стихи производят двойственное впечатление:  по содержанию они хороши, а по форме как-то дисгармоничны, неловки, угловаты. Простите, что так прямо заявляю об этом, не снисходя к Вашему положению. Эта взыскательность определена уважением к Вам и желанием видеть Ваши стихи опубликованными в нашем журнале. Но Вам все же не хватает мастерства. Дело в том, что рифмы типа  снегом – небо, понял я – поднял я, жернов – шею и т.п. разрушают и содержательную прелесть Ваших стихов; ее также разрушают неуместные просторечия («Сидеть  на голом чае»,  «Зловредно рушит мои планы»), синтаксически неточные конструкции («Лебеди»), неточные ударения («ломятся»), очень неуклюжие инверсии («Как на сцены огромных подмостках», «тундры легенды»), конкретизация, мешающая восприятию, или, напротив, описательность («конус из тонких жердей», какие-то «заржавленные дуги»: бичу понятно, а читателю – нет), излишние или проходимые слова («вдали от людей»,  «радостно» или «гулко»). Словом, если бы самокритичная злость возобладала в Вас над авторским самолюбием, и Вы согласились бы улучшить, «прописать» отдельные, довольно многочисленные строки согласно нашим замечаниям, мы были бы рады наладить с Вами более тесный контакт. В этом случае и я был бы рад рекомендовать Ваши стихи зав. отделом и настаивать на своих рекомендациях. Пока что я не могу этого сделать: много небрежностей. Решайте. Если что-то решите, присылайте на мое имя и старые, переработанные, и новые стихи. С искренним уважением литконсультант А.Ивин, 15 июля 83.
      Обратите, пожалуйста, особое внимание на стих. «Отплытие», «Летит косы стальное пенье»  - в них Ваш дар особенно очевиден, - как, впрочем, и во многих других.

     179. Сельская молодежь, Черемисину И.П.
      Уважаемый Иван Петрович!
      Судя по приписке к стихотворениям, Вы способны точно выражать свои желания, чувства и мысли. Вы пишете: «опубликуйте, если сочтете нужным». Это сказано определенно и доходчиво. Странно, что Вы, столь деловой человек, думаете о стихах, что это – звонкие и лишенные смысла фразы. Попробуйте представить ветры, бегущие по равнине весенней порою одновременно «игривой мечтою шально и ретиво предвестником гроз»? А на каком языке сказано: «им матушке земле дала такой нрав»? Вы лепите сразу все слова без разбора, лишь бы выдержать ритм, поэтому «родное шальное ребячество»  у Вас в «ласке с материнской рукой». Мне трудно воспринять – как это? Понятен Ваш восторг от открытия, что можно, оказывается, говорить в рифму и выдерживать мелодию, только хорошо бы еще и читателю сразу воспринять то, о чем Вы хотите поведать. Когда тебе сорок /!/, тебя растревожит вдумчивая суть и затоскует временная грусть, ты с памятью расправишь согнутые плечи и прикинеш мысленно тайком побежать бы вновь от русской печи, - вот так ребус! При такой неотобранности лексических средств и смутности неоформленной мысли Ваши строки «опубликуйте, если сочтете нужным» предстают самыми поэтичными во всей подборке. Жаль только, что написаны они прозой. Но не отчаивайтесь и не сердитесь на меня: многие поэты, прежде чем овладеть словом вполне, обуздать его, переживали в начале своего пути точно такой же период неосмысленного словоизвержения; поэтому надеюсь, что из Вас тоже когда-нибудь выйдет толк. Стихи возвращаем. Адрес издательства «Детская литература» - Москва, центр, М.Черкасский пер.,  д.1. С наилучшими пожеланиями литконсультант А.Ивин, 15 июля 83.

     180. Сельская молодежь, Черемисину И.П.
      Уважаемый Иван Петрович!
      Я получил Ваше новое стихотворение. Боюсь, что сотрудничества в том смысле, какой Вы вкладываете в это слово, у нас не получится: журнал ежедневно получает сотни стихотворений, в том числе профессиональных поэтов, членов СП СССР, которые владеют словом в совершенстве. Естественно, что Вам с ними конкурировать трудно.
     В последнем письме я писал Вам о Ваших стихах вполне определенно и резко. Тем не мене Вы меня не поняли. Выражаюсь теперь еще конкретнее. Вы любите просто писать слова – не заботясь о смысле. В этом никто не виноват. Это расстройство коммуникативной функции, называется латинским словом «графомания»: «графо» - пишу, «мания» - страсть. Поэтому «зло лиходеем гыкал, клел», поэтому «растворял пропасть с клятвой соблазном тайной панихиды», поэтому появилось все Ваше стихотворение…
     Высылаем рукопись на Ваш домашний адрес – в надежде, что Вы окончательно поймете, каково отношение нашего журнала к Вашей, с позволения сказать, поэзии.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  8 сентября 83.

     181. Сельская молодежь, В. Калимбетову.
      Уважаемый Владимир!
     Внимательно прочитали Ваши стихи. Исполняем Вашу просьбу и делимся некоторыми соображениями по поводу их. Дело в том, что для того чтобы достичь чего-нибудь в каком-нибудь деле, этому делу надо посвятить всю свою жизнь. В юности стихи сочиняют очень многие, но поэтами становятся далеко не все. Ваши стихи можно классифицировать как попытку приобщиться к поэтической культуре, как пробуждение активной мысли. Но, конечно, первый блин комом. Если Вы всерьез решили заняться этим делом, изучите,  по крайней мере,  «Основы теории литературы»: там, в частности, сказано и о том, как писать стихи, сказано про рифмы, размеры и тому подобное. Если бы я стал последовательно подсказывать Вам, чего не хватает в Ваших стихах, мне пришлось бы заново излагать весь этот толстый учебник. Обычно, когда человек впервые обращается к стихам, он изъясняется гораздо непонятнее и хуже, чем в простой беседе с товарищем. Вот и Вы тоже пишете про какую-то «душу с густыми бровями», и с этих бровей, оказывается, можно смахнуть печаль. Это происходит оттого, что излагать свои мысли на бумаге Вы не привыкли. И разумеется, как всякому делу, стихотворчеству надо учиться. Учатся ему так: читают в день по две-три художественные книги и пишут по три-четыре стихотворения; и одновременно набираются жизненного опыта, страдают и радуются. И в результате к 30 годам формируется настоящий поэт. А сразу ни у кого не получается. Так что решайте сами.
       Всего Вам доброго. Стихи возвращаем. Литконсультант А.Ивин,  8 сентября 83.

       182. Сельская молодежь, Л.Рахман.
       Уважаемый тов. Рахман!
       Получили Ваше новое стихотворение. Вынужден новь огорчить Вас отказом – по тем же самым причинам, о которых я уже писал Вам. Стихотворение не приподнимается над средне-статистическим уровнем, оно невыразительно. В редакцию ежедневно поступают сотни стихотворений, в том числе профессиональных поэтов, членов Союза писателей, отбор очень жесткий, а выразительные средства, которыми Вы располагаете, не позволяют Вам конкурировать с ними сколько-нибудь успешно.
     Рукопись возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 7 сентября 83.

     183. Сельская молодежь, А. Тестову.
      Алексей Тестов, Стихи.
      С т. з. формы стихи А. Тестова не вызывают сильных возражений: средний профессиональный уровень автору доступен. Гораздо больше заботит другое – какое-то беспечное мелкотемье, которым характеризуется множество стихов, рассчитанных на скорейшую публикацию, а не на внутреннее самовыражение. В стих. «Поле. Беленький лесок» звукописно обыгрывается круглое имя Оля, в стих. «Требует нас в Троицкое» дактилическая рифма создает укачивающий эффект, однако это и все, что можно о них сказать. «Глухое мастерство» (хотя слово «мастерство» чересчур сильно в данном случае), не обеспеченное содержательным смыслом, оставляет равнодушным, особенно если учесть, какие образцы формального совершенства оставили нам поэты начала века – Бальмонт, Северянин и др. Стихи, в которых нет формальных изысков, также, к сожалению, непринужденно повествуют о милых пустяках. Мне кажется, автор утратил органическое начало, а достаточного культурного потенциала еще не приобрел. Серьезный взгляд подменился игровым, версификационным элементом.
     Лучшее из представленных стих. («В Европе холодно», «Какая оттепель»), - наоборот, полны формальных, изобразительных несовершенств: «позавчерашний снегопад в воспоминаниях вчерашних», «ожиданьем полон скрип паркета»(?), «И разучился б умирать»  и т.п.  Думаю, это следствие того переходного состояния, в котором автор пребывает, не умея органично сплавить форму и содержание.
     Хочется верить, что это временное состояние («сосна в преддверии /!/ полета»), с которым автор справится, но в одаренности ему не отказано. Считаю, что в таком виде предлагать стихи А. Тестова читательскому вниманию рановато.
    Литконсультант А.Ивин, 25 апреля 83.

     184. Сельская молодежь, Шведову А.Э.
     Андрей Шведов, Стихи.
     В стихах Андрея Шведова не хватает глубокого и полного лирического дыхания: оно сквозит в отдельных строчках и четверостишиях («Утро» - 4, «Ночью» - два последних), но никогда не объединяет стихотворение от начала до конца, хотя бы настроением, не говоря уж о мысли или чувстве. Не объединенные авторской художнической волей, насмешка, уныние, литературная реминисценция и т.п. воспринимаются дискретно, стихотворение рассыпается. Часть стихотворений – жанровые картинки  («Конец лета», «Деловые люди» и др.), мало любопытные для всесоюзного читателя: показаны отношения автора, - именно как частного лица, - с женой, с ребенком, с друзьями в застолье, с книгами. Общечеловеческой значимости стихи не имеют и, кажется, не претендуют на нее. Смущает добропорядочность лирического героя, его стремление, антипоэтическое в основе,  - отмахнуться от жизни или забыться. Нет целостного восприятия мира, нет мировоззрения. В стихах о Рильке – его же влияние. Однако влечение автора к книжной культуре можно приветствовать.
      Написаны стихи так же неровно и «разнообразно». Видно, что автор не подбирает точных слов, а ставит первое попавшееся, а если все-таки стихотворение с маху не пишется, рифмует приблизительно:  «Уныло катят детские коляски, И скорбные фигуры матерей разнообразьем контуров неясных желают раствориться поскорей», «Ранний Рильке». Ясно, что две последние строчки написаны для того только, чтобы «поскорей» зарифмовать две первые. По этому принципу построено, например, все бессодержательное стих. «Оттепель». Инверсии, даже если автор прибегает к ним, затемняют смысл: «окрестность услуги предлагает фонаря».
     Литконсультант А.Ивин,  15 апреля 83.

     185. Сельская молодежь, Петрухину И.И.
      И. Петрухин, Стихи.
      Стихи И. Петрухина посвящены деревенским впечатлениям, конкретны, непритязательны. Местами в угоду рифме нарушена смысловая связь: «Видать, из памяти не канет, А вот и жизни потолок…», «Стрекозы прячутся в кубышки…» Достаточно много красивостей, общих мест, фразеологически неуклюжих оборотов; автору иногда отказывает чувство эстетической меры: «И там не раз краснели сопли У незадачливых детей. Ведь там мои пеленки сохли, Там сердце матери моей», «И я в свое босое детство Там низко кланялся коню». Стихи незначительны по содержанию, подчас автор впадает в ложно-величавую патетику: «Русь родная! Хлебом-солью хлеборобу улыбнись!» Как это осуществить на деле, трудно понять.
      Литконсультант А.Ивин,  15 апреля 83.

     186. Сельская молодежь, П.Катину.
      Петр Катин, Стихи
      Стихи П.Катина заслуживают соучастного внимания: они оригинальны. В пределах выработанного им метода назывных и коротких предложений он адекватно передает состояние встревоженной природы, чистые душевные движения («взгляд мой робкий на себе перехватив»), философские размышления («Я не был строг. Я не считал потерь»). Рубленые фразы и анжамбементы ощутимо передают динамику и напряженность внутренней жизни лирического героя («Когда забывшихся впотьмах…»).
      Однако эксплуатация одного приема оборачивается в иных стихотворениях существенным недостатком: называнье драпирует бессодержательность, душевную сглаженную оторопь. Протест против статичности, активное самовыражение лучших стихотворений подменяется примирением, заканчивается на равнодушной ноте: как правило, это пейзаж: «Кусты. И никого»,  «Дождь. Никого». Хотел бы пожелать автору большей экспрессивности самовыражения, гражданского мужества, хотелось бы, чтобы определенная выморочность сознания («оторопь»), самоизоляция сменились активным приятием жизни, способностью ошибаться, развиваться. Я не случайно упомянул о гражданской позиции:  автор, правда, очень тактично, без потуг и пафосности, пробует изображать войну («Светает. Оттепель»), строительство, армию («Капели звучное паденье») – но все это безоценочно, ради констатации факта. С точки зрения формы и стилистики стихи почти безукоризненны, кроме тех, где автор, конструируя сложные предложения, запутывается в них, теряет логическую связь. Лучшие стихи подборке, те, где меньше смысловой анемичности («Туман над хрупкою травой», «Я не был строг», «В вязком воздухе стрижи», «Остов брошенной сторожки», «Когда, забывшихся впотьмах…») свидетельствуют о том, что П.Катин, участник У Моск. совещания молодых, человек одаренный и, может быть, имеет смысл говорить о сотрудничестве с ним.
      Литконсультант А.Ивин,  15 апреля 83.

     187. Сельская молодежь, М.Кулаковой.
      Марина Кулакова, Стихи
      Лирика М.Кулаковой весьма любопытна. Ее стихам присущи свежая образность, ритмическое разнообразие, яркая метафоричность, стремление по-новому понять, повернуть слово неожиданной гранью. Эти качества отличают такие стихотворения, как «Земляники хочется зимой»,  «Молитва», «Письмо» и другие. Хотелось бы, однако, высказать ряд частных замечаний.
     Наряду с отличными метафорами есть и менее удачные, менее живописные, невоспринимаемые. Например, если метафора «герцогский силуэт чуткой вечерней кошки» наглядна и точна, то что такое «дикое сердце чуда» - понять гораздо труднее («Тихий монолог в кинозале»). Неудачно выражение «женился на невесте» («Вечер»). Концовку хорошего стихотворения «Я сижу на коленях» портит безадресный риторический вопрос и неточное слово «нелегко». Чересчур заметафорирована концовка стихотворения «Относительность», невнятна: «Я безобразна, словно олениха/ глазами рыси-националистки». Не понятно, человеку или природе посвящен стих. «Посвящение природе» с его сомнительным словцом «взомнив». В стих. «Праздник», как мне кажется, заметно влияние Ю.Кузнецова и Б.Ахмадулиной. На мой взгляд, некоторые стихи слишком подчеркнуто умственны, сконструированы – «Есть женщины с глазами-тайниками», «Шалфей», и эта их заданность отрицательно сказывается на лиричности, живописности, характерной для большинства других стихов. Недостаточное впечатление производит поэма «Языческая сказка», возможно, потому, что автор слишком увлекся рифмовкой, или потому, что «языческое» начало так и осталось невыраженным;  русалочьи мотивы восходят скорее к романтическим балладам, к немецким романтикам, чем к язычеству во всей его чувственности.
     Литконсультант А.Ивин,  24 мая 83.

      188. Сельская молодежь, И.В.Жданов.
      Игорь Жданов, Стихи.
      Внимательно и с искренней заинтересованностью ознакомился со стихами И.Жданова. автору присущи трезвость мысли, афористичность, меткость жизненных наблюдений. Однако, многим стихам, таким, например, как «Тревожно мне», «Палеолит», «Каждый слабый – некрасив» и другим свойствен один существенный недостаток – растянутость: концовка, как правило, лишь варьирует то, что было сказано в начале и ярче, и точнее. Некоторые стихи носят чересчур личностный, частный  характер: авторский опыт не обобщен («Кроме печалей, тревог и невзгод», «Эта женщина мне не знакома», «Мой дядя деловой»). Нередко случайное употребление слов, немотивированность: «Не вещай, не пророчь – не получится, Обломаются эти лучи»  (?), «А с меня спустили шкуру… Хорошо, что не мою». Стихотворение «Древнее» нуждается в конкретизации: не понятно, кто за кем гонится, чей щит, чья стрела. Что касается стих. «Ты всегда говорила – замри!», «Мне не было ни голоса, ни знака», «Встреча», «Все чего-то пишут, пишут», «Есть фронт – и фронда», то, хотя автор и избежал в них отмеченных недостатков, мне трудно представить их в печати: они вряд ли соответствуют профилю журнала. Жесткая постановка вопросов характерна для поэмы «Наследники». Считаю, однако, что ее достоинства очевидны, и после некоторой доработки она может быть предложена вниманию редколлегии; доработка, вероятно, должна касаться трех первых глав.
      Литконсультант А.Ивин.

     189. Сельская молодежь, С.Тархановой.
      С.Тарханова, Стихи.
      Для стихов Светланы Тархановой характерны мотивы тоски, подавленности, стремление к покою: «Помоги, осеннее приволье, Обрести покой среди людей». Для выражения этих однообразно элегичных настроений автор прибегает к одним и тем же изобразительным средствам: в стихах много птиц, птичьих «горлышек» («Радость») – символов свободы и свободного самовыражения, много «нежности», «слез»: «Отчего ты, журавль, рыдаешь? / Ведь не я, а ты улетаешь», «…умолк наш узник – светлый плач/ И трепетный соловушка у горла», «Теперь сиди, оплакивай себя…», «Камень, милый, простим – Над тобою я плачу», «…сотрем/С лица слезу, обняв пережитое», «Хлеб сеять, плакать и детей рожать» и т.д. Философские стихи варьируют те же мотивы самопожертвования, покорности («Убили оленя», «Дар», «Гончар – при глине», «Удивление», «Скажи мне», - из последнего стихотворения вытекает, что кто не пашет, тот и не человек. Достаточно много поэтической невнятицы: «Просящего только глоток/Памятью узнаю: /Жаждет он петь, а не пить. Я же лавиной – пою», «Будто все вместила я в груди,/Что не поняла, а так любила. /Что не поняла, а заняло/ И зовет, и так меня прощает». Как следствие однообразности содержания – бедный словарный запас, банальные рифмы: «Тебе – последняя слеза, / Тебе – последнее сказанье./Так долго мучилась гроза, /Ждала, копилась ожиданьем». «Прости меня и песнь мою, Что все сложилось слишком поздно, Что там, где просто быть дождю, От долгой засухи – все грозно» - примеры взяты из стихотворения «Родине». Или:
                Прощайте, неверные други!
                Прощайте, пришедшие вновь!
                Спасибо за спетые звуки,
                За бурю и нелюбовь.
                Промыта, как белый песочек,
                Как кожа осенних берез,
                Как матушкин белый платочек,
                Как камень горючий от слез.
Хорошие строки зачастую перебиваются плохими. Выгодно отличается по мироощущению стих. «Ледоход на Каме». Неплохо написаны «Помоги, осеннее приволье», «Я дождусь, когда снег растает», «Общение», «Матушке», «Дождик серый стучится в окно». Для других стихотворений характерны, кроме отмеченных, такие недостатки, как случайность словоупотребления, неточные метафоры, излишние повторы.
      Литконсультант А.Ивин.

     190. Сельская молодежь, Селиванову В.И.
      Валентин Селиванов, Свидание без свидетелей.
      Рассказ В.Селиванова посвящен жизни молодежи ПТУ, и по тематике он соответствует профилю журнала. Однако по содержанию он не показался мне значительным: в нем рассказывается о том, как мечтающий о любви подросток летним вечером отправляется на свидание с девушкой, которое он выдумал, купается в реке и возвращается в училище. В рассказе довольно много смысловых и стилистических неточностей. Например, сперва говорится, что он купался нагишом (ситуация не вполне обычная, ее трудно извинить даже экзальтированностью героя: хотя купание происходит ночью, но, судя по всему, посреди большого города, в котором есть даже трамваи), затем сообщается, что он повесил сушить трусы; в начале рассказа слишком назойливо указывается на то. что несет тополиный пух; автор именует героя то Самсон, то Ленька, подчас в одной фразе, - следует избрать что-либо одно, либо имя, упомянув о прозвище, либо наоборот; есть надуманности: герою показалось, что «он видит большие товарные вагоны… груженные хлебом его родной земли»; довольно много канцелярских и газетных оборотов, не уместных в художественном произведении: ночь «вступила в свои права», старшие группы, которые» в этом году составляют выпуск училища, его лицо и его гордость»; некоторые сравнения как-то недостаточно мотивированы: звезды называются то «серебряными муравьями»,  то «таинственными иероглифами» и «письменами»; вместо слова «автостоянка», судя по всему, следует употребить «автостанция». И так далее.
      Рассказ, что называется, средний и во всяком случае требует значительной стилистической правки, прежде чем может идти речь о его публикации.
       Литконсультант А.Ивин.

       191. Сельская молодежь, Н.Шамсутдинову.
       Николай Шамсутдинов, Стихи.
       Поиски Н.Шамсутдиновым свежей образности импонируют. Иногда автору при этом удается достичь действительной точности, создать образ: «Гармония божка и бубенца/Надежно затвердела в жестких складках /Потертого скуластого лица», - впрочем, слово «потертый» здесь не годится. Или: «И, переполненные солнцем,/ Раздольные/ Парные ветви/ вломились в низкое оконце» («Колыбель»). Но такой конкретности, свежести и точности метафор автор добивается очень редко. Чаще наблюдается другое: невнятица, неточность словоупотребления, замысловатость, метафорика ради метафорики: автору важнее просто вывернуть слово наизнанку, чем достигать более точной его изобразительности:
                В ней, горючей, исповедальней, (=исповедальной)
                Пригорюнилось ожиданье
                И мерцало сквозь мрак ночной
                Заневестившейся фатой –
                Словно вновь, над рекой, полями,
                Оковал дальнобойный гром
                Наплывающий журавлями
                Низкий, сумрачный окоем, -
речь идет о народной песне и об опасении войны («Вечерний паром»): трудно понять, как может гул орудий оковать горизонт журавлями. Игра словами и звукопись лишь тогда эффективна, когда автор безупречно владеет словом и мелодикой стиха; в данном случае, как мне кажется, выпяченная и подчеркнутая игра слов идет не от мастерства, а от недостатка вкуса: «Я кошмой давился, как мошкой. \Под мошкою сплю, как под кошмой» («Звездная бессонница»). Это стихотворение, в частности, не выдержано и ритмически: «В кущах/куксилась тишина/ над могилой/Под Могилевым», т.е. под Могилевом («Возвращение»). Или: «Он обагрит худые сети, /Багры и голубятню…» Здесь, к тому же, еще и не понятно, кто он, - бакенщик, прожектор или закатный час («Колыбель»). Или:
                Сколько же дубрав –
                Лесные Парки –
                Извели мы навеку…
                Пойми
                Нас, природа,
                И подарком парка
                Наше извинение прими («Парк геологов»).
Увлекаясь игрой слов,   автор нередко совсем пренебрегает смысловой ясностью: «Вдруг вскакивает сторож, резонер, /Раскатываясь в залах,/Резонатор…» Звук «р» здесь обыгран неплохо, но ясности нет: то ли сторож, то ли сигнализация.
    Стихи «Церковь» и «Сельская резьба» написаны чище, но они банальны по мысли.
     Учитывая все эти недостатки, я вынужден воздержаться от того, чтобы рекомендовать стихи.
      Литконсультант А.Ивин,  1 мая 83.

      192. Сельская молодежь, Л.Иванову,  10 мая 83.
      Л.Иванов, Стихи.
      Стихи представленной подборки четко распадаются на три категории: лирика природы, гражданская лирика и лирика, в которой преобладают темы космоса и быта. Наиболее удачны стихотворения «Современный романс» (хотя название его нисколько не соответствует содержанию) и «Ночная гроза»: эти стихи выдержаны в единой тональности. Ритмическое разнообразие многих других стихов («И в шутку и всерьез», «Лейтенант Карлос Перес Товар»,  «Монолог врача» и др.) определяются не мастерством автора, а скорее его неумением подчинить ритмику, заставить ее работать на замысел; в результате этого такие стихи, как «Говорит президент Альенде», «Дикие гуси», «Звездный век», напоминают несовершенные переводы или даже подстрочники: «поднялся в горы, / здесь пишу слова…/ шумит прибой далекий-предалекий. Вечерний солнцем полог переполнен/ как будто бы искрящегося леса…» Имитируются внешние приметы латиноамериканской и афро-азиатской национально-освободительной поэзии – повторы, единоначатия, поэтические эмблемы (например, в стих. «Дикие гуси» 6 раз повторяется формула «О, мать Африка…» и 4 – «эти «дикие гуси»), поэтому многие стихи страдают риторичностью, заемностью пафоса. Статичны стихи «Монолог врача», где  утверждается, что врачи борются со смертью и что зеленый цвет – цвет надежды («Это мы ведем сраженье…/ Делаем все, что можем,/ больше того, что можем/ За что не нужно платить восхищеньем/ но все же… но все же… но все же… но все же…/Вы сопереживайте. Хоть немного. И мы это почувствуем»). И аналогично исполненные стихи «Конармейцы» и «Сон укротителя». Для других стихов характерны случайное словоупотребление (чинара «хвастает чинами»(?), неточные рифмы:  поля – нельзя. И другие недочеты. Все это не позволяет мне оценить стихи положительно.
                А.Ивин.

       193. Сельская молодежь, В.Володину.
       Уважаемый Виктор Володин!
       Поверьте, я отдаю должное Вашему профессионализму, умению лаконично и точно изобразить живую картинку: «часто, стеклянно клювиком монет нетерпеливо в дверь стучатся», Вашему изяществу. Тему, которую Вы выносите в заголовок: «В музее», «У автомата», «В море», «Записка», Вы решаете легко и непринужденно, но ведь это именно личные, частные темы, только Ваше «я», «до которого никому нет дела», как сказал Гончаров. Как-то не чувствуется, что Вы способны выражать настроения не только свои, но и многих других людей, общую боль, потребности времени. Вы как-то поспешно соглашаетесь соответствовать, ничем не выделяться: «и к тебе осознанье вернется, Что живешь не один на земле». Поверьте, что в редакцию приходят необыкновенное количество стихов, заканчивающихся примерно так же, как Ваше: «В пыли у хлеборобов лица, и лишь глаза блестят чисты». Эта заданность лишает Вас, Ваш дар своеобычности. Хотелось бы, чтобы Вы «в комнатной глуши» красиво сочиняли все это не только «для души», но и для тех, кто Вас прочтет.
      Больше других мне понравилось стихотворение: «Ты говоришь: «Люблю», - наедине», потому что в нем есть внутренний конфликт и вырисовывается лукавый женский характер. Стихотворение «Зимний случай» не совсем ясно: то ли жанровая картинка, то ли иносказание. Есть в стихотворениях и словесная необязательность, - почему, например, записку надо читать «по слогам», - для рифмы?
     Сожалею, но все эти соображения не позволяют мне рекомендовать Ваши стихи. С уважением литконсультант А.Ивин, 27 апреля 83.

     194. Сельская молодежь, А.Лосеву.
      Уважаемый Александр Лосев!
      Согласно вашей просьбе постараюсь быть объективным в оценке Ваших стихов. У Вас есть стремление к поэтическому самовыражению – это можно приветствовать. Иногда Вам удается ясно мыслить и, следовательно, ясно излагать: «и приходит в ночи забытье, А наутро – душевный подъем/4/. Почти во всех стих. чувствуется поэтическое настроение, а в 5-ом Вам довольно точно удается его передать. Однако меня тревожит довольно сильное влияние поэзии Есенина, которое заметно как в отдельных выражениях («юный ясень с шальной головою»/5/, так и в попытках сложного метафорирования, которые, как правило, неудачны:  «Грезят туманами плесы рассвета В пору озябших желтушных берез Позднею осенью бабьего лета Тихой тоской паутиновых кос»/2/. Это стихотворение красиво, в нем много точных наблюдений, но оно невнятно. Так как в нем нет точной пунктуации, оно синтаксически не оформлено; получается, что «плесы рассвета грезят туманами, осенью лета», тоскою кос». Вам нужно следить, чтобы за красивыми эмблемами не терялся смысл, логичность. Вот еще такой же просчет/1/: «получила душа отпущенье,/ И теперь в ней снегов чистота. Их спокойное в мире забвенье. Их бальзам для растроганных чувств». Получается, что в душе – «спокойное в мире забвенье». В стихотворении ведь тоже, как и в прозе, мысль и чувство должны оформляться четко, чтобы то, что Вы хотите сказать, нельзя было толковать по-разному. Вы же, по-моему, больше стремитесь впечатлить набором красивых слов. Вы пишете: «липкий снег облепил», не чувствуя, что «липкий» и «облепил» - однокоренные слова; Вы пишете: «лица у ив», не чувствуя, что произнести «а», «у», «и» без зияния нельзя. Досадно, что в стихах много орфографических ошибок: «парханье», «шопот», «покажимся», «изторг», «по-немногу» и др.
      Литконсультант А.Ивин, 27 апреля 83.

     195. Сельская молодежь, Эсаулов Г.Б.
      Эсаулов Г.Б., Стихи.
      Уважаемый Геннадий Борисович! Спасибо Вам за добрые слова в адрес редакции. По ее просьбе ознакомившись с Вашими стихами и песнями, скажу Вам только одно: они еще очень несовершенны. Вам следовало бы, прежде чем писать стихи, изучить систему стихосложения; ее необходимо знать поэту точно так же, как музыканту – нотную грамоту. Любимый Вами В.Высоцкий ее знал. Ваши стихи ритмически не организованы:
                Вот подошел он:
                Да тут живые караси! А ты засыпать их!?
                Иди-ка лучше помоги их вытащить из недр подводных.
              Собравши всех, их отпустил в соседнее озерце, сказав:
                - Гуляй, карась, дыши!
                А стройки темп все нарастал. («Караси»)
Подчас Вам не удается передать смысл: «Я вес хлеба спелого подымаю с лихвой», «Ведь всей жизнью твоею мерилом Для тебя лишь одно было – ждать», «И уходя уставшие Усталость им сродни». В таких и подобных строчках трудно докопаться до смысла. Поэтическая речь метафорична, а у Вас метафоры если и встречаются, то, как правило, неуклюжие: «вершины высот», «широты бурь». Уверен, что Вы пишете сразу набело, между тем как нужно искать точное слово, - помните, у Маяковского: «Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды»
       Литконсультант А.Ивин, 27 апреля 83.

     196. Сельская молодежь, Н.Оболенский.
      Н.Оболенский, Стихи.
      Лучшим стихам Н.Оболенского («Дом», «Ледоход», «Отпуск на родине») свойственны искреннее чувство, довольно свежая изобразительность. «Мотайте шибче на колеса Просторы Родины своей!» - это по-своему впечатляет. Однако при всей своей непосредственности поэтическое чувство не интенсивно. Автор ограничивается фиксацией внешних примет чувственного мира, не прибегая к пластическому изображению. Внутренний мир героя еще беднее, чем внешний. Жанровые картинки сельских будней («Теленок», «Дед» и др.) иногда заканчиваются морализаторским резюме. Автору не хватает объективности, антиномичности взгляда на мир; его мир только добр и, в результате, стерилен, лишен внутреннего напряжения, которое привлекает нас, например, в классиках русской и советской поэзии.
      С формальной стороны стихи так же далеко не безукоризненны. Часто нарушается логическая связь: «У рубаки дыханье в груди сопрет, Бить лучам золотым…». «Сопрет» - словцо двусмысленное, хотя из контекста ясно, о чем речь. Не всегда выдержаны правильные ударения («взбрыкнул») и ритмическая структура стиха. Рифмы либо тривиальны, либо приблизительны: взвесит – отвесно, похода – флота, в носу – листву, перемерить – время. Есть диалектизмы, употребление которых не мотивировано художественными целями (жигука, турлучный). Непонятно выражение «пес норовит выдурить кус». Образные решения, метафоры прямолинейны, неэстетичны. В результате стихотворений, которые бы удовлетворяли современным идейно-художественным нормам, в подборке не оказалось. Стихам Н.Оболенского, на мой взгляд, не хватает прежде всего внутренней культуры и душевной энергии.
      Литконсультант А.Ивин,  15 апреля 83.

     197. Сельская молодежь, В.Бирюкову.
      Уважаемый тов. Бирюков!
      Даже если бы наш журнал практиковал печатание басен, как «Крокодил», то и в это случае они меня вряд ли бы устроили. Я имею в виду басни, присланные Вами. Ваши четверостишия слишком абстрактны, безобъектны, не смешны и не остры. Что же из того, что крыса – «специалист по мясо-салу», а медведь – пчеловод, репей пристает, а промокашка – промокает? В Ваших баснях нет актуальности, направленности на то или иное социальное явление, - того самого, за что современники ценили басни Крылова или Лафонтена. Животные в Ваших баснях так и не становятся людьми, не представляют их, а следовательно, и нашу жизнь, а без такой соотнесенности басни не представляют интереса, ибо мы все знаем, что и осел и заяц – длинноухи, синица ест плодожорок, а попугай умеет говорить «попка дурак». Баснописцу полагается быть позлее и посовременнее. Вместо «ослиха» лучше написать привычное «ослица». Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 1 июля 83.

       198. Сельская молодежь, Елфимов В.В.
       Уважаемый Виктор Васильевич!
       В Ваших стихах Вам наиболее удается живописность («Качнулся гром…»). Стихи гражданские совсем неудачны, посредственны, состоят почти исключительно из штампов («Отечество», «Девочка ловила»), из чистой риторики, к которой прибегает человек, когда ему нечего сказать:
                Отечество мое, тебя творю я свято,
                Душа моя и весь я только твой.
                Живу тобой и дышу лишь тобой
                Под знаменем, что на века поднято, -
это набор слов, даже синтаксически не оформленный. Не пишите как все, пишите как Вы умеете, тогда Вам не придется произносить натужные слова. Несколько замечаний по строчкам. «С набухших тучь дождь струи уронил» - строчка неблагозвучна, в ней скапливаются непроизносимые согласные «чд». «ждстр» и образуется зияние «уиу»; да и как можно уронить струи? Солнце с ресницами – это из мультфильма, а в поэзии производит комический эффект. «Безумствующий прелестью ковер»: прелесть и безумствовать – две вещи несовместные. «Лапа ветра» - слишком грубая метафора, чтобы быть поэтичной; дождь, который смущается от прыти, - неудачное олицетворение. Концовка этого стихотворения опять какая-то казенная: не надо читателя огорошивать моралью. Шторм как зверь в побитой /!/ шкуре – это плохое сравнение. Изучите систему стихосложения, а то ударения у Вас то и дело смещаются и ритм не выдерживается. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин,  2 июля 83.

      199. Сельская молодежь, Хорь А.И.
       Уважаемый Анатолий!
       В Ваших стихотворениях есть поэтические признаки, в частности, образность, но Вам еще предстоит много работать как над формой, так и над содержанием стихов, чтобы они производили уже неотразимое впечатление: отдельные выражения и строки неуклюжи, неточны. Напр., в стих. «Сон»:
                Вот и стан с врагами, но сломался меч
                И уже над ухом басурманов речь.
«Стан с врагами» - просторечие, сравните: «суп с картошкой»; лучше сказать «вражеский стан» или что-нибудь вроде. «Над ухом»: «слышна» или что-нибудь вроде. А попробуйте-ка представить «зелени разливы как моря бескрайние полей» или «небосклон звезд-лучинок». «Время не дает новое свидание»: требуется родительный падеж и вместо «дает» более точное слово. «Ночь из звезд халатом закрыла небеса и ветерком крылатым забилась в волосах»: «ззв», здх» - попробуйте произнести. И вот такие-то ляпы портят отличные Ваши метафоры. Помните: стихотворение должно быть безукоризненно от начала до конца. Работайте, искра в Вас есть и культура тоже, - мастерства еще не хватает.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  2 июля 83.

    200. Сельская молодежь, Долгушеву В.Г.
     Уважаемый Виктор Григорьевич!
     Ваше политическое иносказание, написанное раешным стихом, мы рассмотрели и пришли к выводу, что уж очень оно слабо с художественной стороны. Почему Вы их поместили под землю-то, эти страны? – ведь, если не ошибаюсь, и англичане, и американцы живут на поверхности и их правительства – тоже. И солнышко у них там тоже светит, иначе бы их население не могло жить. Жаль, что Вы не верите в мирное сосуществование и по-прежнему надеетесь их всех там угробить, - такая воинственность, похоже, противоречит нашим принципам. Много наивного и детского в Ваших рассуждениях, и слова Вы употребляете не по назначению: «конвенция», «эклектика»… Для того чтобы писать такие стихи, не надо никакого умения и таланта, потому что это та же проза, только строчки короче. Давайте попробуем вместе, например:
                Вот кошка идет,
                И собака тоже куда-то идет,
                А которые животные в этот солнечный день спят,
                Те наверно дома сидят…
По-моему, это не хуже Вашего:
                Поддержали старуху косматую почти все те,
                Живущие с ней в темноте.
                В разговоре между собой они узнали,
                Что ссуду сестре молодой многие из них недавно предлагали.
    Возвращаем Вам Вашу поэму. С глубоким уважением литконсультант А.Ивин,  2 июля 83.

     201. Сельская молодежь, Мошинский В.Х.
     Уважаемый тов. Мошинский!
     Благодарим Вас за столь лестные слова в адрес нашего журнала (мы таких похвал не заслужили), но уверены, что ими вы никоим образом не хотели повлиять на наше решение по поводу Ваших стихов. Ваши стихи не производят впечатления, потому что они бедны содержательно и несовершенны по форме. Вы не вдумываетесь в то, что пишете, Вам доставляет наслаждение самый процесс писания слов, звонких и высокопарных; иначе трудно понять, как можно красить землю силою, да еще священной, что такое лунья, почему ветер алый, а не фиолетовый,  что у Вас за высь, которую с утра озаряет жажда созиданья, а в другом стихотворении она предрассветная междузвездная, что за лжемандолина, на которой играют подхалимы в каждой свите, как представить то явление, при котором горизонт в восторге поднимает бровь, похожа ли луна на полог, как заливается ядерной тревогой надеждой окрепленная душа?.. Стихотворение – та же беседа, доверительная беседа с читателем – на понятном, образном, точном, сильном русском языке. Вы не соблюдаете еще одного условия поэзии: поэт должен писать о том, что его действительно волнует;  для мажорного настроения Ваших стихов следовало бы отыскать столь же крепкие, бодрые, красочные слова, - этого не произошло. Постарайтесь быть максимально точным в словоупотреблении. И если уж Вы как гилозоист утверждаете, что травы мыслят, покажите это. Стихотворную подборку возвращаем, так как отобрать нечего.
      С уважением литконсультант А.Ивин,  2 июля 83.

      202. Сельская молодежь, Ручкину В.П.
      Уважаемый Виктор Петрович!
      Поскольку Вы прислали много стихов, тематически родственных, то недостатки и достоинства всех будут очевидны, если мы разберем хотя бы одно. Должен с Вами поспорить: свежих мыслей и чувств в Ваших стихах немного, а вот изобразительность, живопись словом Вам доступна, и, очевидно, в этом направлении и следует работать. Возьмем стихотворение «Зима» - типичное. «Снег поет веселым хрустом, /Звучно и свежо» - петь хрустом невозможно, хруст отрывочен, а пенье протяженно, следовательно, слово не то. «Как по осени капусту/ В сердце бьет ножом» - этих очень точных строк было бы достаточно для характеристики хрустящего снега, значит, в первых двух строках нужно только слово «снег», так как остальные убивают впечатление от 3,4 строк. Но слово «бьет» в этих строках опять неточно – «вонзают», «режут», что угодно, но не «бьют»; я готов согласиться даже с сердцем капусты – пусть! Дальше:  «Крыша выкрашена бело»: опять двусмысленность: белой краской или снег там лежит? Значит, и выкрашена – не то слово. «Синь струит труба» - неплохо, только вместо абстрактного «синь» лучше бы что-нибудь более представимое, однозначное. «Сказочно заиндевела/Стеклами изба»: заиндеветь стеклами – это как? Не стеклянная же в самом деле изба-то. Следовательно, опять Вы пренебрегли смыслом, дабы соблюсти длину строки и трубу зарифмовать. «Расплескалась в сердце дума:/ если б не был снег,/Все равно б его придумал/ русский человек». Думать сердцем не годится. Вы хотели сказать: «если б не было снега»? Так-то оно больше согласуется с синтаксисом. 3 и 4 строки просты, точны и возражения не вызывают. «Чтобы свадьбу, словно песню,/Мчал удалый конь, /Чтоб горели у невесты/Щеки, как огонь». Это нормально, только рифмы «песню» - «невесты» плохие, а «конь» - «огонь» банальные. Вот так у Вас и получается: если рифмы точные – смысл перекошен, смысл соблюден – рифмы подгуляли, а Поэзия – это безукоризненное содержание, заключенное в прекрасную форму. «Чтоб рассвет, что свеж и розов,/ Словно старший брат, /каждый год дарил березам/свадебный наряд» - такова концовка. Чей старший брат-то? Этой невесты или, так сказать, вообще? И почему Вы считаете, что от рассвета зависит выпадение снега, если только под «свадебным нарядом» подразумевается именно снег? Таким образом, 2 строка здесь лишняя, и надо заменять либо слово «рассвет», либо последние строки.
     В таком разбросанно-неоформленном виде представлены, к сожалению, все стихи подборки: сырой материал вместо произведения искусства. Не похоже, что Вы отбираете слова. Не помешает Вам, вероятно, и совершенное знание системы стихосложения, есть учебники. В некоторых стихах есть строки – кальки с есенинских, это свидетельствует отнюдь не в пользу Вашей самостоятельности. Поскольку основное достоинство Ваших стихов живописность, живописуйте точнее, четче. Посмотрите черновики великих поэтов – они не стеснялись вычеркивать слово, казавшееся им сомнительным. Желаю успеха. Несмотря на отдельные удачные строки, отобрать из всей подборки нечего.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 2 июля 83.

     203. Сельская молодежь, Шатрову М.В.
     Уважаемый Михаил Викторович!
     С благодарностью принимаем Ваши соображения по поводу современной поэзии и биографические сведения. Но Ваши стихи мы все же вынуждены отклонить. Дело в том, что в них нет, что называется, поэтической индивидуальности, своего лица, оригинальности, свежести. Хотелось бы, чтобы Вы были не как все, а как Вы, потому что – хотите Вы того или нет, - подлинный поэт всегда чувствует себя личностью, имеющей собственные выстраданные суждения о жизни. Ваши стихи, на мой взгляд, как-то равнодушны, а ведь важно писать так, чтобы люди реагировали – спорили с вашим мнением, принимали его или ненавидели. Говорить патриотические слова – не значит быть патриотом: парадоксально, но подлинный патриот – человек самостоятельный в суждениях и поступках, который способен пойти и против устоявшегося мнения, если надо. Для Вас это мнение свято, стереотип – закон. Между тем нынешние установки, если только Вы следите за ходом общественной жизни, - как раз обратны, направлены на борьбу с рутиной мысли. Тем более в литературе:
                Пройдя и расстояния и годы,
                Я всей душой проникнуться смогу
                Любовью пылкой к своему народу
                И беспощадной яростью к врагу.
Смею Вас заверить, пылкая любовь к народу действенна, а не риторична.
     Всего Вам доброго. В «Антологию» отобрать нечего. По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  18 июля 83.

     204. Сельская молодежь, С. Буянову.
     Уважаемый тов. Буянов!
     Полностью согласен с Вашим мнением, что много поэтов, которых почти никто не читает. Это упущение со стороны литературы, которое следует исправлять. Похвально и Ваше стремление стать поэтом несмотря ни на что. Но все же чужие стихи читать следует, особенно классику, если уж Вы так не любите современную поэзию. Потому что в этом случае и Ваш собственный вкус усовершенствуется, и Вы уже станете догадываться, что такие, например, строки, как
                Я мало ударялся вами в лиру,
                Я вас писал, судьбу свою жуя, -
корявы, непоэтичны; что строка «А это счастье/ Пусть оно простым/покажется кому-то на рассвете»  мало того, что невыразительны, - в них, к тому же, словосочетание «на рассвете» не несет смысловой нагрузки, употреблено для рифмы;  что в стихотворении «Вспоминаю тебя!» Вы зарапортовываетесь в неуклюжей конструкции «такою, какою»; что рифмовать «безмятежно» - «душевно» нельзя; что строка «того счастье мимо не пройдет» синтаксически неправильна и нарушает размер стиха. Хотелось бы большей содержательной насыщенности Ваших стихов. Так что писать-то Вы умеете – только не профессионально, не владея всеми приемами поэтического мастерства, обнаруживая бедный словарный запас. Но уже по одному тому, что Вы написали замечательную строчку «Целую ночь тебя в памяти тискаю», видно, что упражнения в стихотворстве Вам не помешают, а наоборот – помогут. Для печати же хороших стихов еще нет.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  18 июля 83.

     205.Сельская молодежь, Сергиенко Н.Г.
     Уважаемый тов. Сергиенко!
     Благодарим Вас за теплые слова в адрес нашей редакции. Что касается Ваших стихов, то они еще не совершенны. По нескольким причинам. Во-первых, потому что Вы не знакомы с системой стихосложения: есть специальные учебники, где сказано, какие существуют размеры, рифмы, - те необходимые теоретические знания, без которых поэт – все равно что нефтяник, пытающийся пробурить скважину пальцем, или музыкант, не умеющий отличить контрапункт от си-бемоля. Но главное даже не в этом, а в том, что Вы пока что не владеете основным инструментом поэзии – словом, не умеете точно, красочно, сжато выразить то, что чувствуете, думаете. Ваши стихи представляют собой комбинации из нескольких слов: в одном из них «добро» и «зло» и производные, в другом – «лебедь» и «птица», а в русском языке сотни тысяч слов.
                И в душу войдя ломая,
                Преграды ломая в прах,
                Мы часто забываем
                Цену таких забав…
                … Да, доброе забывается быстро,
                А зло остается в нас.
                Хоть время и мчится быстро,
                Но все не в силах стереть подчас.
Как сказал один пародист, «растет растение, навырост прорастая, и душу полнота, переполняя, полнит». Попробуйте побольше читать, особенно Флобера, который избегал употребления одного и того же слова на одной и той же странице (впрочем, в переводе это его качество утрачено). Или возьмите томик Пастернака – посмотрите, как он манипулирует словами, с какой виртуозностью!
      Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 18 июля 83.

      206. Сельская молодежь, Чернышеву С.С.
      Уважаемый Станислав Сергеевич!
      Получили Ваши новые стихотворения, благодарим. Не знаю, каковы были предыдущие, но в этих, так мне показалось, нет цельности, лирической концентрации, озабоченности, серьезности. Ваш лирический герой хочет одновременно и «отвести беду», «подстелить соломки», чтобы не ушибиться, и тут же: «Обостренность – это вдвое (=почему не вшестеро? Зарифмовать надо?) ощущение в крови молодого непокоя». Как согласовать одну с другой эти раздерганные, беспечно немотивированные фразы, не понятно. Чтобы стихотворение впечатляло, оно должно быть цельным, должно говорить об одном, а не о обо всем понемногу. Можно и не повторять слово «обостренность», но написать так, что эта обостренность будет ощущаться. Этой внутренней энергии в Вас нет, а в результате и впечатление от стихов самое поверхностное. Многое в Ваших стихах просто неосмысленно – хотя бы та пресловутая радость, которая, собираясь в отпуск и отложив заботы, озвучивает мотив и шепчется с листвой. После таких пассажей псевдо-диалектические фразы («И невозможные знакомства возможными казались все», «Что такое счастье без ожидания его») действительной жизненной противоречивости уже не передают. Очень уж Вы несобранны, когда пишете, и не подыскиваете точных слов для передачи мыслей и чувств.
      Стихи возвращаем. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 19 июля 83.

      207. Сельская молодежь, Д.Будиловой
      Уважаемая тов. Будилова!
      Мы внимательно ознакомились с Вашими поэмами. По тематике они, и правда, важны, но посмотрим, как написаны:
                Пусть я не свил с тобой гнезда,
                Чтобы укрыться от ненастья,
                И в нем не вырастил дрозда
                Себе на смену и на счастье.
Первые две строки хоть и штампы («свить  гнездо», «укрыться от ненастья»), но все же смысл несут, но две последующие – излишни, употреблены для зарифмовки: почему возможный ребенок героя сравнивается с дроздом, а не с кукушонком? Или с какой-нибудь другой птицей? Так написана вся поэма «Письмо жене»: две строки пишутся, две другие подгоняются. Это свидетельствует о бедном лексическом запасе, которым Вы располагаете, о неумении версифицировать. Хотелось бы тоже посоветовать Вам не писать неискренне, вымученно, для публикации (поэма «Письмо с фронта»): неотразимое впечатление производит только то, что написано от души, взволнованно, - потому что натужный пафос граничит с комизмом:
                Только ты меня в слезах не клич:
                Я не поднимусь
   и не приеду –
   Этой смертью
   свой кладу кирпич /!/
   в нашу долгожданную победу.
Война – дело разрушительное и горестное, и строительный кирпич там не при чем. Ваше право – разрушать идиомы, но делайте это умело, так, как сделал современный поэт, написав: «В зените славы я, в чести:/ Мне так оплачивают стих. /Что портмоне ношу насилу,/И остается лишь внести/Весомый вклад в могилу». Всего Вам доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 19 июля 83.

     208. Сельская молодежь, Мисюк В.Н.
     Владимир Мисюк, Стихи.
     В стихах В. Мисюка немало запоминающихся строк, свидетельствующих о вдумчивом отношении к слову, о достаточном профессионализме автора, об основательном лирическом осмыслении жизни. Правда, пассивная позиция автора, несколько ипохондрический тон его стихов могут вызвать возражения:
                Как прожить в этот век беспощадный
                И несильную душу сберечь? –
Этот вопрос для себя автор решает, склоняясь в пользу сберегания души, а не в пользу активного вмешательства в жизненные процессы. Однако, на мой взгляд, автор имеет право на суждение, на свою точку зрения, тем более что чисто литературные требования он в основном выдерживает. Многие стихи В. Мисюка («Ремонт», «Маяк» и др.) представляют собой развернутые поэтические метафоры, необычные, свежие;  требуется незначительное редакторское вмешательство: например, неудачна  строка в стих. «Маяк». Любопытны стихи «Как мне надоела нищета!», «Ходят в сумраке скорбные тени», ряд других. Хотелось бы надеяться, что молодого, но достаточно одаренного поэта, который, к тому же, в прошлом году присылал подборку и был выделен, имеет смысл поощрить.
      Литконсультант А.Ивин,  19 июля 83.

     209. Сельская молодежь, Н. Чайка.
     Уважаемый тов. Чайка!
     Установка Ваших стихов на метафоричность вполне импонировала бы нам, если бы тотчас же не узнавался источник этих метафор – поэт Есенин и имажинисты:
                Звездные тощие звери
                Жадно лакают луну…
                … в небе нынче нерест! –
                Всё в икринках звезд. –
                Нерестится месяц,
                Свесив бледный хвост…
В погоне за необычной метафорой Вы легко пренебрегаете чувственной и мыслительной содержательностью: метафора уже не создает образ, утрачивает свою представимость. Нам трудно представить осень, которая «в ночь заневестилась, блещет молитвенно желтыми листьями с брызгами месяца, узникам вечности ставит дрожащие звезды в подсвечники глаз немигающих…», и «дым тех свеч качается тенью в моих незамерзающих глазах…» Это уже невнятица, а не поэзия, ибо метафора не может быть самоцелью, она обязательно связана с мыслью и чувством поэта. Ну, как, например, можно человеку услышать небо сединами снега? Есть, впрочем, очень удачные, тонкие метафоры, например, сравнение тумана со свечным дымом в русалочьих теремах, но все же, чтобы Ваши стихи стали совершеннее, Вам, на мой взгляд, следует подключать к поэтическому образу еще и мысль, чувство. Желаю удачи в дальнейших поисках, стихи возвращаю. Литконсультант А.Ивин,  20 июля 83.

     210. Сельская молодежь, Царапкину О.В.
     Уважаемый Олег Викторович!
     Благодарим Вас за лестный отзыв о наших поэтических публикациях. Не знаю, сумеем ли мы оценить Ваше короткое стихотворение по справедливости. Оно состоит из двух, не связанных между собой, половинок:  в первой Ваш лирический герой восхищается тихой ночью, а во второй речь идет почему-то уже о молодости, о желании повторить жизнь и быть счастливым. Остается непонятным, почему ночь навевает именно это желание. Неудачна строка:
                Мерцают звезды чудно в небосводе,
потому что создается впечатление, что небосвод вроде как жестяной, а звезды в него вкраплены; здесь уместнее употребить предлог «на». Можно еще упомянуть, что «не» с причастиями пишется раздельно: не умеющее. Стихотворение написано неплохо, не вызывает особенных возражений, но и не волнует. Потому что говорится в нем о привычном, о том, о чем испокон веку пишут поэты – о ночи, о молодости. Если уж об этих вещах писать, то по-новому, по-своему….
     С уважением литконсультант А.Ивин,  20 июля 83.

     211. Сельская молодежь, Фурсову А.И.
     Уважаемый Александр Иванович!
     Ваши стихи «Ностальгия», «О счастье» любопытны, но это стихи прозаика, трезвого ироничного человека, мыслящего с несокрушимой логичностью. В лирике же логика не играет значительной роли – в ней важна метафора, прихотливое чувство, ассоциативная мысль. Вероятно, для Вас Ваши стихи – только поиски емкого, точного слова, только дополняют прозу, способствуя ее мыслительной мускулистости, если можно так сказать. В этом смысле Ваши стихи в чем-то даже антипоэтичны,  чересчур заземлены, - хотелось бы, чтобы Вы приняли эти слова как констатацию факта, а не как упрек. Они даже по структуре таковы: пестрят энергичными глаголами и бытовыми существительными, а определений почти нет. К тому же, встречаются сбои ритма («надоели магазины, кинотеатра, толчея»), просторечно сниженная лексика («аль не ты ли,  слышь Сашок?). Поэтому возвращаем Вам стихи в надежде получить от Вас прозу, за которую Вы взялись раньше, чем за стихотворство, и, следовательно, добились более определенных результатов.
    С уважением литконсультант А.Ивин,  20 июля 83.

     212. Сельская молодежь, Солодун Г.А.
     Уважаемый тов. Солодун!
     Ваше стихотворение, в котором дед провожает внука в город, написано, мягко говоря, не очень грамотно – без знания орфографии, пунктуации и системы стихосложения, в нем много украинизмов и просторечий (слухай, трохи, пущай). Вероятно, стихотворение написано по какому-то личному поводу, без осмысления явления. Может быть, Вам имеет смысл читать и замечать, как пишутся стихи. В этом же стихотворении все, «кажись», «дадено»: «дадены ноги», «дадена юность», «дадена» жизнь, а поэзии все-таки нет, потому что у Вас о ней очень приблизительное представление. Таким образом, дальнейшим препятствием к сочинению стихов для Вас является низкий культурный уровень. Чтобы его повысить, рекомендую прочесть следующих авторов:  Гомер, Платон, Сервантес, Шекспир, Гете, Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой, Бальзак, Диккенс, Хемингуэй, Фолкнер, Пруст, Джойс, Кафка, Фрейд, Эйнштейн, а также украинские и русские народные сказки и библию.
    С искренним уважением литконсультант А.Ивин, 20 июля 83.

     213. Сельская молодежь, Сергей И.
     Уважаемый Сергей!
     Писать Вам стихи или нет, дело Ваше, только хочу сказать, что в Вашем возрасте многие пишут гораздо лучше. Вы почему-то считаете, что стихи должны быть лишены смысла, информации и состоять из смутных красивых фраз. Когда Вы сообщаете: «писать стихи я начал еще со школьных лет» - это понятно, воспринимается, а когда пишете: «больше нет уже этого света, что вошел в незапамятный круг», слеза пробилась после большого столетия, приносила много горя, вредности, тайного зла, выносила путь предела, кучу пепла, подменного зла – и дальше, в таком же духе, - это непонятно: уж больно странная слеза. Вы, вероятно, переживаете какое-то переходное, неопределенное время, поэтому и в голове, и в душе у Вас многое перемешалось. Такое вот «сердце тоски». Попробуйте больше читать, вести дневник, анализировать свои сумеречные состояния, чтобы разобраться в себе самом, в том, что Вы любите, а что ненавидите.
     Возвращаем Вам Ваш стих.  К сему: литконсультант А.Ивин, 20 июля 83.

     214. Сельская молодежь, В. Фахрудинов.
     Вячеслав Фахрудинов, Стихи, внутренняя рецензия.
     В стихах В. Фахрудинова заметен достаточный культурный уровень, есть определенные живописные находки:
                По градуснику березы
                взбирается алый дятел.
Однако, как мне кажется, в стихах заметно и другое – некоторое мыслительное бесплодие, скованность, упадок изобразительности, идущей преимущественно от книжной культуры; такое ощущение, что автор сам или по принуждению отстранился от действительных жизненных впечатлений, от современной жизни с ее противоречиями, - и писать ему стало не о чем. Эти равнодушие, растерянность заметны даже в синтаксической неоформленности:
                Умолкли побед литавры,
                Лишь аханья Ариадн…
                И вспомнятся Минотавры
                Или лабиринт – прохладен…
Не обнаруживается и неизбежной в таких случаях самодовлеющей эстетизации стиха, мастерства, попыток символизировать… Возможно, что автор не вполне владеет русским языком, - во всяком случае, некоторые строки производят это впечатление:
                Пора уже в новый поход,
                Не самый из многих походов…
                … поэты из той же семейки:
                Из золотом сонных аллей
                Засыпанных в ночь на скамейке…
Эти соображения препятствуют тому, чтобы оценить стихи В. Фахрудинова положительно. Литконсультант А.Ивин,  21 июля 83.
 
     215. Сельская молодежь, Ивлиев Н.В.
     Уважаемый Николай Владимирович!
      Внимательно, но без заинтересованности прочитали Ваши стихи. В литературе наметились некоторые новые установки, которые поддерживает и наш журнал, - установки на борьбу с серостью, посредственностью, ложным пафосом. Поэт – это все-таки личность, осознающая свою ценность, самостоятельность, свое право «глаголом жечь сердца людей»:
                Отчизна моя! Душой своей маленькой,
                Чтоб лучше тебя понять,
                Я душу твою по крупинкам, по капелькам –
                Хочу как поэт обнять, -
это стихотворение – типичный пример натужного пафоса, к которому прибегает поэт, почему-либо решивший, что быть честным, прямодушным ему невыгодно. Поверьте, что это не так, надо только уважать себя – и все будет в порядке; тогда не придется говорить вымученные слова : »крылатая песня – основа основ», слышать музыку зерна и ветра, вставшего к штурвалу. Посмотрите, как писал о России поэт-гражданин Н.Некрасов в заключении к своей знаменитой поэме или поэт Маяковский, который смел «свое суждение иметь» и видел в современности как созидательные силы, так и «окаменевшее дерьмо». Не поэтому ли их и изучают в школе? Жаль, что Вы не осознаете всей актуальности этого требования: дела, а не громкие слова. Что касается Ваших лирических стихов, то в них много невнятного и красивого: звезда сравнивается с обелиском, ночь смотрит, «накрапав золото сонетов», «хмельные ковыли дымят, словно отблески прибоя, позолоченные от зноя и т.п. заметно влияние Есенина («Ивы да осины»). Менее других вычурно стихотворение «Я рос в селе», но «поверил в рожь» - сказано неловко. Отобрать для публикации нечего. С уважением литконсультант А.Ивин, 21 июля 83.

     216. Сельская молодежь, О. Бянкину.
     Уважаемый тов. Бянкин!
     Мы получили Ваши  стихи, но придется сказать Вам то же, что мы говорим многим начинающим поэтам:  без общей культуры, без чтения и знания того, как пишут стихи, невозможно написать хорошее стихотворение, не говоря уж о том, что надобно располагать склонностью к сочинительству. Почти каждый десятиклассник, а тем более выпускник вуза имеет в смысле общей культуры значительное преимущество перед Вами – у них, по крайней мере, словарный запас больше. Конечно, в Ваших стихах есть лирическое чувство, есть что-то от сентиментальных блатных романсов («Но я тебе за все на едине отвечу»), стихи написаны просто, безыскусно, но этого все же мало; встречаются неточности («И на мою любовь нашла ты друга вновь»). Разумеется, я вовсе не хочу, чтобы Вы бросили писать – пишите, если это помогает Вам переносить трудности, но хотелось бы, чтобы Вы все-таки занялись и самообразованием.
      Пока что вынуждены огорчить Вас отказом. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  23 июля 83.

     217. Сельская молодежь, С.Пискуновой.
     Уважаемая Светлана!
     Благодарим Вас за добрые слова о журнале. Обращаясь к Вашим стихам, считаем необходимым сказать следующее: они непосредственны, но в художественном отношении еще очень слабы. Если Вы на нас не обидитесь, то можно было бы посоветовать следующее: 1) изучить систему стихосложения: у Вас в стихах строки разного размера, не выдержан ритм и плохие рифмы (журавли –дни, блеклых – холодных, времена – я и тому подобное). Чтобы решить уравнение в алгебре, надо знать,  по крайней мере,  таблицу умножения, а чтобы написать стихотворение, надо знать все эти ямбы, пиррихии, способы рифмовки и все такое прочее. 2) много читать, думать, страдать; 3) избегать писать о том, о чем пишут все («Листва с деревьев облетела, уплыли к югу журавли», «Маме»), а постараться найти что-то свое, а это возможно только тогда, когда Вы будете обладать мировоззрением. Человек обращается к творчеству, когда он не особенно удачлив в жизни, когда у него есть стремление доказать свою ценность всему свету. В Ваших стихах этого противостояния, этой напряженной боли и радости еще нет, а есть что-то смутное, а если Вы все же чувствуете, например, любовь, то – как частное лицо («Любовь», «Тебе»).
     Не обижайтесь! Вы, без сомнения, очень хороший человек, но нам-то как литературному журналу нужен поэт, талант, - поймите и нас…
      С уважением литконсультант А.Ивин,  21 июля 83.

     218. Сельская молодежь, В.Ширяеву.
     В.Ширяев, Стихи, внутренняя рецензия.
     Стихи В.Ширяева производят хорошее впечатление профессионализмом, умением органично соединить лирику и иронию, непередаваемо личностной интонацией, бодростью духа и внутренним самообладанием. При этом стихи серьезны и современны. Чувствуется значительная филологическая подготовка автора, умело соединяющего, казалось бы, несопоставимые вещи, - вечные поэтические образы и низкий быт, - и достигающего при этом впечатляющего эффекта («Богиня»). Словом, как мне кажется, в данном случае имеет смысл говорить о «лица необщем выраженье». Немаловажно и то, что, на мой взгляд, стихи В. Ширяева журнальны; даже темы, сильно скомпрометированные многими подделками и поделками, он способен разработать по-своему, необычно, не впадая ни в голословную декларацию, ни в прямую фальшь: («Письмо инженеру Сергею Климову, работающему на БАМе»), - думаю, что это редкое качество. Хотелось бы обратить внимание также на удачные детские стихи («Колыбельная», «В зоопарке»); впрочем, детскими они только кажутся, на самом же деле серьезны. Не касаясь степени одаренности автора, хочу сказать только, что эта одаренность несомненна. Хотелось бы также назвать стихи «Печального не было в том», «Научное», «Моя поэтесса, проснись!», «Дети в общежитии».
    Автор участвовал в совещании молодых литераторов Сибири, печатался в сибирских газетах и журналах.
    Литконсультант А.Ивин, 21 июля 83.
   
     219. Сельская молодежь, Царькову В.В.
    Уважаемый Василий Васильевич!
    Мы прочитали Ваше идиллическое стихотворение «Пастух». По одному стихотворению трудно судить о Ваших поэтических возможностях; скажу только, что эти легкомысленные строки не выдерживают даже элементарных требований, которые могут быть предъявлены к поэзии:
                Не пастух ты,  соловей ты,
                Не цыганка, а Ирен,
                Улыбаясь, шлет приветы…
                Ни коварства, ни измен…
Не понятно, то ли это пародия, то ли вы действительно так понимаете жизнь пастухов.
     Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 6 июня 83.

     220. Сельская молодежь, Костоломову М.Н.
      Уважаемый Михаил Николаевич!
     Почти в каждом из Ваших стихотворений есть удачные строки, точно передающие настроение, мысль, образ («И росы ссыпались градом»). Вы любите природу, неторопливую деревенскую жизнь. Вместе с тем в подборке нет ни одного стихотворения без изъяна, без штампа или лихо закрученной метафоры, теряющей связь со смыслом. Оценивая, перечислю некоторые: «Улыбка – лилия лица» - это поэтическая безвкусица; «вглядывался во взгляд» - непредставимо; воздух подрагивает, «где пернатый пересвист/прорезается без толку», - неточно, условно; «жить, /грамоте добра умея», «навоз – стартовая площадка цветка» - метафоры неуклюжи, лишены чувства меры; «… рекой потекли приметы/для осеннего ледостава» - описательно и синтаксически неправильно. Кстати, вместо точных метафор у Вас чаще всего описательные конструкции: «Что меньше размах стараний/от жажды не стал коварной». Нельзя ли проще: чтоб силы не иссякли, чтоб жажда не замучила? Ведь «иссякнуть», «замучить» = это тоже метафоры, куда более точные, чем Ваши описательные конструкции, подчиненные рифмовке. В таких эвфемизмах Вы доходите до полной невнятицы: рукам  пристало б «занять покой, да жесты приказанья -/память болью отдает в руках». Да и по содержанию стихи Ваши из тех, что обычно относят к мелкотемным, за исключением стихотворения «Зимнее». Отобрать для публикации нечего. С уважением литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

      221. Сельская молодежь, В. Рылкову.
      Уважаемый тов. Рылков!
      Ваши стихи еще очень несовершенны, Вы не можете выразить настроение и думаете, что стихи – это красивые фразы, между тем как стихи – это точное словесное выражение того чувства, которое Вами владеет. Без привычки самоанализа нельзя ничего написать. Есть определенные попытки разобраться в своей душе, но всегда неудачные:
                …будто б напился я зелья
                Какого-то вкусного сладостного
                Оно сердце мне омывает,
                Из грустного делает радостного…
Как из двух букв не составляется азбука, так словами «распрекрасно»  «тепло» не передается чувство. Вам необходимо увеличить словарный запас, изучить систему стихосложения и стихотворные размеры, чтобы не сбиваться с ритма, усложнить душевную жизнь, и так далее, и так далее.
     Всего доброго. Литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     222. Сельская молодежь, Абрамову В.И.
     Уважаемый Виктор Иванович!
     Благодарим Вас за внимание к нашему журналу и за стихи. По поводу стихов хочется сказать вот что (только Вы, пожалуйста, не обижайтесь): каждый человек, конечно. вправе делать то, что он хочет. В том числе и писать стихи; никто ему не может запретить этого. Только я как специалист в этом деле должен сказать Вам правду: стихи очень плохие. Вероятно, в каком-то своем  деле Вы мастер, а вот стихи Вам не удаются. Наверно, у каждого человека так: я, например, стихи писать могу, а ни на каком музыкальном инструменте, даже на дудке, играть не умею, хотя иногда и тянет. Если Вы все-таки со мной не согласитесь, возьмите по крайней мере учебник по стихосложению, чтобы знать, как пишутся стихи: там все написано. Там написано, например, что «тепло» - «окно», «солнцу – голодной» - это не рифмы; что надо знать всю европейскую и русскую литературу, чтобы стать хорошим поэтом; что нельзя подпевать, как это делаете Вы в стихах «Забросила надолго» и в других, а надо писать о том, что Вы сами переживаете, и тогда получится лучше, как, например, получилось у Вас в стихотворении «Вечер, на душе тоска».
      Всего Вам доброго в Вашей жизни. Извините, если доставили огорчение этим письмом.
    С уважением литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     223. Сельская молодежь, Смирнову Н.В.
    Уважаемый тов. Смирнов!
     Благодарим Вас за стихи и кроссворд. И то и другое вынуждены вернуть Вам: кроссворды мы не печатаем, а стихи – плохие. Даем также правильное написание некоторых слов, употребленных Вами: вернешь, раннего, осенних, посмотришь, в трущобах, обидит. Изучайте русский язык, литературу и систему стихосложения. А «трущобы» - это ветхие постройки, надо писать «чащобы».
     Желаем отличных отметок! Литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     224. Сельская молодежь, В. Пересыпченкову.
     Уважаемый тов. Пересыпченков!
     В стихотворениях, присланных Вами, довольно много существенных недочетов, недоработок. Так, например, неудачно сказано о туче: «Обилье молний извергая», строка «И каждый тепло сулит» написана другим размером, иным, чем все стихотворение. Да и по содержанию стихи (их и всего-то два) состоят из каких-то штампованных выражений, за которыми не угадывается ваша личность:
                Играет ветерок листвой
                И солнце щедро с высоты               
                Свет разливает над землей.
Постарайтесь в другой раз обнаруживать свой поэтический индивидуальный голос, а не прятать его, - в этом случае хоть будет предмет для разговора.
     С уважением литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     225. Сельская молодежь, Ковину А.Ю.
     Уважаемый Алексей Юрьевич!
     Позвольте высказать несколько соображений по поводу Ваших стихов. Во-первых, поэту необходимо знать систему стихосложения: способы рифмовки, размеры, ритмическую организацию и т.п., чтобы для него было ясно, что рифмовать «бескорыстно» - «честно» или «торжество» - «волшебство» дважды в двух разных стихах – это моветон. Во-вторых, в Ваших стихах много красивостей, штампов: «В дымке голубой/смеется счастье призраком пустынным», «листвы пожар», «утонуть бы в глазах», есенинских интонаций: «разгорелся пожар любви», «И волос непослушный локон», «Заметалось бы сердце в огне», «Но упрямым сердцем своим» - все это почти кальки с есенинских строк. Это стихотворение и чуть резонерское стихотворение «Жизнь сплошная полоса загадок» говорят о том, что Вы еще проходите период ученичества. Редакцию же интересуют поэты сформировавшиеся. Пишите, экспериментируйте, а главное – читайте побольше, а то у Вас и орфографические ошибки еще встречаются. Пока что удач нет; и как Вы сами пишете, «туманно истины святое торжество»!
     Всего доброго. Литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     226. Сельская молодежь, Бережновой Н.Д.
     Уважаемая Наталья!
     Редакция благодарит Вас за теплые слова в наш адрес. Мне поручено рецензировать Ваши стихи. Должен сказать, что мне понравилась Ваша искренность, да и в тональности Ваших стихов нет ничего предосудительного; гораздо хуже было бы, если бы Вы писали о чем-то, что Вас не волнует, - а таких стихотворцев, которые, насилуя себя, пишут о БАМе и о Победе, 99 процентов, и все бездарные. В Вас есть, как говорится, «искра». Но мыслим ли математик, не способный решать дифференциальные уравнения, художник, не владеющий техникой рисунка, музыкант, не разумеющий нотной грамоты? Точно так же поэт обязан знать систему стихосложения, иначе он ровно ничего не стоит. Обратитесь, пожалуйста, к работам Ломоносова по теории стихосложения и к книгам Г.Шенгели; они дадут Вам представление о том, чем ямб отличается от хорея, что такое дольник, цезура, зияние и тому подобное. Это поможет Вам обуздать свои чувства, заключить их в строгую форму, выбирать из «словесной руды» единственно верное слово. Повторяю: в Вас чувствуется поэтическая натура, не пренебрегайте ею.
     Всего Вам доброго. С уважением литконсультант А.Ивин, 6 июня 83.

     227. Сельская молодежь, Аксенову Д.Д.
     Уважаемый тов. Аксенов!
     Форма Ваших стихотворений вполне обычна: так пишут и поэты-песенники, выделяя строчки-рефрены, к такому приему прибегают и некоторые профессиональные поэты, выделяя почти каждое слово с красной строки (когда хотят, чтобы им побольше заплатили, потому что платят со строки); я отнюдь не обвиняю в этом желании Вас, а просто констатирую, что форма обычна. А вот с точки зрения содержания стихов Вас есть в чем упрекнуть. Приведу лишь некоторые выражения: огонь «строки ветром исторгает», «я не сгорю от ваших рук, от ваших глаз», «угас шлейф платья вашего», улыбка не подберет падшего сердца, «глазами желтыми сощюрен горизонт» (орфография Ваша!), дуновенье овевает тенью, ночи «будто всего пронизали корнями», «полозья лживо в снег тонули», «круг несметных чар венчал земной путь» и так далее. А вот образец той обессмыслено-многозначительной манеры, в которой Вы пишете: «Явится траурная дева/Бледна, С глазами…/от тоски. И молвит молча/Озарит/И отлетит/ Поутру тихо./…и вновь явится/Новым стихом». Так что, ради бога, экспериментируйте, только имейте в виду, что стихи – это и средство коммуникации, даже и у символистов. Между тем Вы, безусловно, талантливый человек. Приходится только ждать того момента, когда Вы обратитесь к современной жизни. В стихах «Придешь и скажешь», «Я познавал тебя», написанных и проще, и яростней, ощутима уже действительная лирика, Ваш сильный голос, а в «Семейной истории» любопытны бытовые реалии. Жаль только, что и позы, и выспренности в них тоже хватает. Пока что выбрать для публикации нечего. Присылайте стихи через какое-то время – через полгода, через год, – посмотрим. Всего Вам наилучшего. Литконсультант А.Ивин,  6 июня 83.

     228.Сельская молодежь, Ключникову В.М.
     Уважаемый тов. Ключников!
     Не будем вдаваться в обсуждение вопроса, нужно или нет реабилитировать Сталина: все о нем знают, следовательно, в историю он вошел. Для литературного журнала важно другое: как написаны стихи. Вынуждены констатировать, что стихи Ваши написаны плохо. Вы, вероятно, не догадываетесь, что существуют стихотворные размеры и даже учебники по стихосложению. Без них поэт как композитор без знания нотной грамоты или как плотник без топора. Вы искажаете ударения (начал, поняли), употребляете штампы (шагнуть в бессмертие), плохо рифмуете (немного - плохого, Москве – Кремле, обвинили – имя, застану – поставят и т.д.), не умеете синтаксически оформить мысль («Да я не за то…»). В стихах Ваших нет поэтических признаков, т. е. метафор, инверсий. Они скорее напоминают прозу, расположенную в виде стихотворных строк:
                Он стар по годам –
                годится в отцы мне, -
                (немало видел на белом свете)
                Спросил я его, подавая портрет
                -  Что
                можно
                сказать
                об этом человеке?
Впрочем, в Вас есть важное свойство: Вы умеете прямо высказать то, что хотите; поэтому есть надежда, что, повысив свой образовательный уровень, постоянно упражняясь в стихотворстве, через несколько лет Вы будете писать неплохие стихи
     Желаю удачи. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83
 
     229. Сельская молодежь, Ключникову В.М.
     Уважаемый тов. Ключников!
     Благодарю Вас за письмо и присланные стихи. В дополнение к предыдущему письму могу сказать, что ссылки на обстоятельства личной жизни ровно ничего не меняют: для литературы важно, талантлив человек или нет. Жизненные испытание не помешали, а даже помогли Достоевскому и Казанове стать хорошими писателями. В представленных стихах есть строки, не умещающиеся в размер («Но что это? Споткнулся в дороге»), невнятица и красивости («И воздух ловлю, как в жнивьё» - как это?). Ваш лирический герой молча привлекает к груди лютик, а предсмертный шепот почему-то касается василька… Не пишите красиво – пишите точно. Второе стихотворение лучше, но слишком стилизовано под песню В.Высоцкого «Як-истребитель» вплоть до прямых заимствований. Боюсь, что дальнейший прогресс для Вас невозможен, если Вы не будете просто читать – классическую поэзию и прозу, смотреть и наблюдать, как писали стихи другие поэты. Нужен период какого-то накопления, обогащения, овладения знаниями. Я говорю это потому, что вновь присланные стихи не лучше предшествовавших. Если Вы человек серьезный и целеустремленный, то лучший помощник для Вас сейчас – библиотека. Не представляется возможным связать Вас с человеком, который бы занимался только Вами:  редакция получает до 15 тысяч рукописей в год, и подавляющее число авторов не владеет азами стихосложения. И все же надеюсь, что не только им, но и профессионалам Вы составите сильную конкуренцию через несколько лет. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  1 июля 83.

      230.Сельская молодежь, В.М. Пшеницкому.
      Уважаемый Владимир Михайлович!
      Ваши стихи вызывают двойственное ощущение…. Такие стихи, как «Там, за дальним за бугром», «Белое, белое облако», «В теплоте и радости», «Я ль не валялся на печке», свидетельствуют, что Вы человек даровитый, умеете в немногих словах передать состояния души. Однако в подборке есть стихи («Корова», «Как часто в памяти моей», «Вот день прошел», «Ты расскажи нам в сентябре»), в которых трудно уловить какое бы то ни было содержание, - в такой степени они незначительны, невнятны. Скуден, хотя органичен круг Ваших тем, впечатлений. Довольно много в стихах штампов, неточных выражений. А это доказывает, что Вы еще не владеете словом. Хотелось бы, чтобы Вы преодолели некую робость, скованность в самовыражении, -  возможно, именно этим вызвана та неопределенность, которую испытываешь при чтении Ваших ретроспективно-ностальгических стихов: в них в основном тоска по деревенскому детству и деревенской природе. Поэтому относительно Ваших стихов трудно занять какую-либо позицию, кроме выжидательной. С точки зрения формы многие Ваши стихи сделаны хорошо, а, если можно так выразиться, «энергии воздействия» в них маловато.
   Простите мне мои длинные и путаные рассуждения. Рукопись возвращаем. Через некоторое время (скажем, месяца через три) надеемся получить от Вас новую подборку. Только, ради бога, не впадайте в бодряческий тон: это у Вас не получается: «глазастая корова/бодрей смотри вокруг!»
    С уважением литконсультант А.Ивин, 5 июня 83.

      231. Сельская молодежь, Лебедеву Г.И.
      Уважаемый Гарри Ильич!
      В Вашей поэме есть существенно важное достоинство – пластическая живописность слова, в особенности в начале 3 главы и там, где Вы касаетесь быта и природы. Это очень ценно. Но этого недостаточно. К сожалению, есть основания думать, что болезнь мелкотемности коснулась и Вашего несомненного дара. Попытки через краткие лирические отступления (о военном времени, о том, как едали деды и т.п.) придать значительности повествованию о пребывании героя у тещи в станице не имеют успеха:  поэма все равно воспринимается как частное событие, к тому же, сверх меры детализованное. Нет обобщения, нет значительности в самом материале и в мыслях героя.
   С точки зрения формы (а форма, как известно, зависит от содержания) недостаток вот какой: поэма написана витиевато, ее восприятие затруднено из-за многочисленных неправильных синтаксических конструкций, анаколуфов, инверсий, из-за склонности образовывать неологизмы – как правило, неудачные. Вот примеры:
                Не он придумал ту потраву,
                Что цель преследуя одну – (орфография ваша)
                дать корм коням – оставил травы
                без завязи, убив пчелу?..
                …А, вот, от паводка запруду –
                У них самих не хватит сил… (из контекста не ясно, о чем речь). «Из веселых весей/?/… примчался… дождь слепой!», «Над медом – детям на утруску – зудит бумажница - оса», «…дулись брюха у коров», «людям в деле гладко», «Остаться вам – себе дороже», «… их различить не можно», «в том сорок третьем – лиховом», «закалиточные засады» и т.д. В этих вывернутых словах чувствуется «донская» школа, но ведь одной стилистикой не окупишь содержательную облегченность. Вынужден Вас огорчить. Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин, 5 июня 83.

      232. Сельская молодежь, Братчиковой.
      Уважаемая тов. Братчикова!
      Мы получили Ваши стихи и узнали из них, что Вы хорошая, искренняя девушка. А вот стихи у Вас совсем плохие. Наверно, Вы плохо учитесь по русскому языку. «Извенить» за ошибки мы не можем, потому что поэт должен быть грамотным, знать русский язык и литературу.
   Литконсультант А.Ивин,  5 июня 83.

     233. Сельская молодежь, Порицкову В.И.
     Уважаемый Владимир Иванович!
      Даем ответ: писать песни Вам будет можно, когда Вы вырастете большой. А пока Вам надо учиться, потому что много ошибок, и мы ставим Вам тройку с большим минусом. И композитор не согласился писать музыку, сказал: «Пусть учится». Поэтому песни мы Вам высылаем обратно.
    С глубоким уважением литконсультант А.Ивин,  3 июня 83.

     234. Сельская молодежь, Кондратенко М.Т.
     Уважаемый Михаил Тимофеевич!
      От лица сотрудников журнала сообщаю Вам, что мы все необычайно любим, ценим и уважаем Вас. Но мы не занимаемся лечением расстройств речи и коммуникативных функций. Пусть тучи издают небосвод, обратитесь, пожалуйста, по адресу: Москва, 2-я Филевская, 7/19; там сидят очень внимательные сотрудники, которые дадут вам необходимую консультацию. Всего вам доброго. По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  3 июня 83.

     235. Сельская молодежь, Донич И.В.
     Уважаемый Иван Васильевич!
     Мы внимательно прочли Ваши стихи, и они нам не приглянулись. Причин несколько. Главнейшая из них в том, что стихи вторичны, невыразительны, конъюнктурны. Высветлять жизнь так же неплодотворно, как и очернять ее;  Вы ее светлили до того, что буквально не за что ухватиться, нет живых наблюдений, Ваших собственных мыслей. Не последним качеством отечественного  интеллигента была совестливость; Вы же пишете: «Рассказать тебе, красивой/Что в забоях много света, /много радости и шуток…» («Речка Должик»). Следствием того, что все Ваши стихи, кроме «Уйду опять в осенние леса» и «Давай поговорим с тобой…», написаны без души, являются многочисленные небрежности: в рифмах (день-плен, улиц - вернуться), в метафорах и словосочетаниях («Горло сдавливает комок, Бередя мою рану», «Ветер, не крути виражи», «ковер травы» и «Небо – цвета синевы», «ливневый дождик», «листобой» и т.п.). Гражданские стихи Ваши – либо чистейшая риторика («Март», «Октябрь»), либо местечковые признания в любви Реденам, Свердловску, речке Должик. Наша редакция не может позволить себе оправдывать важностью темы низкий уровень художественности. Если у Вас есть стихи, которые нравятся Вам, – присылайте: они и у нас вызовут уважительное к себе отношение. Пока что выбрать нечего. Извините за прямоту. Всего доброго. По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  2 июня 83

      236. Сельская молодежь, Смирновой Г.В.
      Уважаемая Галина Викторовна!
      Благодарим за присланные стихи, за наблюдения, которыми Вы с нами поделились. Стихи Ваши производят странное чувство: искренние до надрыва, они разрушают художественную форму, они дисгармоничны. Возможно, я ошибаюсь, но Вам следовало бы выбрать: снять с себя часть житейских обязанностей, чтобы больше уделять внимания любимому делу. В городе, вероятно, есть литературные кружки. Если Вы хотите увидеть «плоды своего труда»,  принять какое-либо решение Вам все равно придется. – Теперь о стихах. «Случай в лесу» и «Волк» - содержательно однообразны, вплоть до текстуальных совпадений: «застонал почти… по-человечьи», «вскричав… почти по-человечьи!!» В стихах много хороших метафор («Вино пахло преющим листом», «полотно провисшее небес», «дрожит малиновый язык»), но много и переборов: «рыжьё листьев» и др. Судя по частым нарушениям ритма, с системой стихосложения Вы не знакомы, что для поэта непростительно. Несмотря на то, что собственных впечатлений у Вас много, Вы не можете избежать штампов, общих мест – следствие недостаточного образования и самосознания: «Сжигай мосты, мой златогривый!», «И будем вальсу «бить челом». Поэтому наравне с отличными сознательными строчками много и заемного пафоса в стихотворении «Приглашаю», литературщины – наравне с подлинным чувством в стих. «Последней любви»: «Бездонный омут глаз» и тут же: «Плывет костров осенних дым/И горьковата рощ остуда»/!/. Жаль, что Вы так пренебрегаете своим даром. В недостаточной профессиональности – основной ущерб Ваших стихов. Боюсь, что выбор не под силу Вам. А поэтому и мы не в силах выбрать: стихи непрофессиональны. Простите за прямоту. Всего Вам доброго в Вашей жизни. Литконсультант А.Ивин,  2 июня 83.

     237. Сельская молодежь, Янчук С.К. для Медведь Л.С.
     Уважаемый Леонид Сергеевич!
     Редакция журнала получила Ваши стихи, благодарим Вас. Однако мы вынуждены Вас огорчить. Дело в том, что стихи – это единство формы и содержания. Вы же, любя форму, содержанием пренебрегаете. В стихах необыкновенно много поэтических штампов, обессмысленных красивостей, свидетельствующих о том, что, когда Вы пишете, Вы не пользуетесь личным опытом, собственными переживаниями и мыслями:
                С незабвенной дороги,
                И дали неблизкой
                Отзовется весна
                На исходе пути, -
здесь все слова условно-поэтичны, не конкретны, не несут смысловой нагрузки. Зато красиво! По образцу сотен и тысяч подобных стихов написаны Ваши «В раннем детстве»,  с его неизменным журавлем, и «Пропавший без вести». Ориентируйтесь на собственное «я» - и Вам будет сопутствовать успех.
      Всего доброго. Литконсультант А.Ивин, 2 июня 83.

     238. Сельская молодежь, М.Боганову.
     Уважаемый тов. Боганов!
     Вы способны писать довольно живописные стихи:
                В море солнечного блеска…
                …Побежим по перелеску
                Росною тропой.
Однако для Вас еще характерно неточное, приблизительное употребление слов: «В плавных переходах гаммы/?/ Засиял восток», ошибки: «Не к чему нам праздный отдых», «ленность». К тому же, Вы нарушаете стихотворный размер («Яблоня»). Стихотворение «Утро» композиционно неряшливо: сперва поют соловьи, потом – «Разливается над нами/пение щеглов», - не знаешь, кого и слушать. Для стихотворения важно внутреннее единство. А не набор поэтических эмблем.
     Литконсультант А.Ивин,  1 июня 83.

     239. Сельская молодежь, Потапову А.Т.
     Уважаемый Александр Тимофеевич!
     Мы уже писали Вам, что Ваши стихи нас не устраивают: они плохие. Обратитесь в районную или краевую газету, - может быть, там к вам будут благосклоннее. Желаем Вам всего доброго. По поручению редакции литконсультант А.Ивин,  1 июня 83.

     240. Сельская молодежь, М. Ушиной.
     Уважаемая тов. Ушина!
     Мы получили Ваши стихи – благодарим Вас. Чувствуется, что в них Вы стремитесь высказать нечто важное, серьезное, но должного изобразительного воплощения Ваш замысел не получает, не хватает мастерства. Похоже на то, что и с системой стихосложения Вы не знакомы, то и дело меняете размер стиха («Уходит лето тихо, незаметно»). Необыкновенно беден лексический запас, в результате чего вместо выразительных строк – зачастую тавтологическая невнятица:
                Уходит все, уходит, чтоб вернуться,
                Уходит, чтобы верить и прощать.
                Уходит, чтоб однажды оглянуться,
                Вдруг вспомнив, что нельзя нам забывать…
В русском языке ведь сотни тысяч слов, и поэт не должен уподобляться Эллочке Людоедке. В стихотворении «Жизнь» и «Осенний город» есть удачные строки, но много и случайных, абстрактно-непредставимых, например:
                Мне б только…
                … промахнувшись, не попасть в кювет,
                Оставив за собой глубокий след (?)
    С уважением  литконсультант А.Ивин,  1 июня 83.

      241. Сельская молодежь, Ерогову В.А.
      Уважаемый Вячеслав Александрович!
      Мы  внимательно прочли стихи, присланные Вами. Вы неплохо владеете техникой стихосложения. Однако мы вынуждены Вас огорчить. Дело в том, что стихи Ваши конъюнктурны, то есть заранее приноровлены к стереотипам, между тем как поэт всегда интересен «лица необщим выраженьем». При такой установке трудно судить о Вас как о поэтической индивидуальности, как о человеке со своим, незаменимым голосом. Между тем, судя, например, по стих. «Перед разлукой», Вы способны быть самим собой. Жаль только, что оно небрежно написано: «остатки утренней росы». «сидели, словно на перроне В предощущении грозы». Вероятно, Вам показалось трудно зарифмовать «газоны» каким-нибудь другим словом. Иногда Вы сбиваетесь с ритма («Своей жизни страницы листая…»). Не понятна строка «И не верилось, и не хотелось /Верить им в непредгаданность дня». Вы соблазнились поэтичным, но не точным словом. В стих. «Человека убили» так и не создано напряжения, несмотря даже на такое написание: «Че-ло-ве-ка убили…», потому что оно состоит из вторичных, расхожих формул: тут и скорбь матери, взрастившей сына, тут и бумажник, и «И мечты, и надежды, и синее небо, и море». Нельзя делать стихи из общих мест. Если первая часть стих. «Добро и зло» любопытна, то вторая – вторична, вплоть до неизменной «дрожащей жилки у виска». Гражданские темы, решенные таким образом, понижают действенность гражданской лирики, а журнал не может согласиться на это. Всего Вам доброго. Стихи возвращаем. Литконсультант А.Ивин,  31 мая 83.

     242. Сельская молодежь, Ширманову Ю.М.
     Уважаемый Юрий Михайлович!
     Ваши стихи «Сны предвесенние» и «Через лето» любопытны некой грубоватой приблатненностью; но и в них слово далеко не всегда послушно Вам. Ради красоты и эффекта ни в коем разе нельзя пренебрегать смыслом, как это делаете Вы, написав:
                От первых мартовских проталин
                свет зарябит в моих глазах…
                толкнусь, толкнусь до рубежа…
                и вот теперь без всяких следствий…
Проталина – это вытаявшая бурая земля, свет от нее не способен исходить. Без запала толкнусь до рубежа – не понятно, то ли «нехотя прикоснусь к смерти», то ли «сделаю выпад с ножом в руке», но тогда причем здесь рубеж? А почему без следствий? Ведь смерть и есть следствие? Или Вы имели в виду следствие – ведение уголовного дела? Вот так, наобум по-вятски, и употребляете Вы многие слова. Версифицируете Вы неудачно, подчиняя смысл фразы и ее конструкцию рифме:
                При их (=зовах крови) звучании опять
                на миг покажется обоим
                возможность прошлое
                начать.
Вы ходите вокруг да около, а в точку не попадаете: не отрави души с неложной серьезностью /?/; «Об этой жизни невозможной/ себе не думать разреши»; нелестное занятье /?/ без конца хмурить бровью…
    Дар у Вас, безусловно, есть, только надо его шлифовать, думать над словом, овладевать книжной культурой.
     Желаю успеха. Литконсультант А.Ивин,  31 мая 83.

     243. Сельская молодежь, Зайцеву И.А.
     Уважаемый Иван Александрович!
     Мы получили ваше стихотворение «Счастливым», но опубликовать его не можем. Скажите мне, пожалуйста, может ли каменщик обходиться без мастерка и рыболов – без удочки, без орудия лова? Точно так же и поэт не может написать стихотворение, не усвоив систему стихосложения. Ваше стихотворение написано без соблюдения размера, а такие безразмерные стихи способен сочинять любой грамотный человек и даже дети в возрасте 4 лет, - извините за резкость.
                Лучше нету той минуты,
                Когда на свидание идешь…
           Сравните: Лучше нету того цвету,
                Когда яблоня цветет.
                Лучше нету той минуты,
                Когда милая идет, -
это из известной песни. Что бы Вы сказали о человеке, который похитил у Вас бумажник и распорядился им как собственным? Мне трудно дойти до осознания следующего пассажа: года смело уходят в вечность, а любовь остается верная надежда, когда под крышей куча детворы, и люди назовут их счастливыми, объятые гордостью за верные шаги. И почему крик «кукареку» спокойный? То ли Вы слово употребили? И как услышать замирание. Боюсь, что не «подправлять», а переписывать нужно это стихотворение…
       Всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  31 мая 83.

      244. Сельская молодежь, Шульгину Н.И.
      Уважаемый Николай Иванович!
      Благодарим Вас за теплые слова в адрес нашего журнала, за те сведения, которые Вы сообщили о себе. Хорошо, что Вы тянетесь к образованию, к литературе. Но мы будем с Вами откровенны: во всяком деле важно быть если не мастером, то по крайней мере умельцем. Представьте себе, что человек, не имеющий представления о том, как пасти, пошел бы работать чабаном? Он наверняка бы распустил отару, ему потребовался бы какой-то срок, чтобы научиться справляться со своими обязанностями. То же самое и в поэзии. Для того чтобы сочинять стихи, надо быть образованным человеком, знать технику стихосложения, любить слово и знать все оттенки его значения. Давайте разберем какое-либо четверостишие, посмотрим, как это у Вас получается:
                Нет, наверно как взор любимой,
                Что не может восторг свой скрыть.
                Так-же Родины сердцу милой,
                Никогда не смогу разлюбить.
Оставим в стороне синтаксические, пунктуационные и орфографические ошибки – бог с ними! Во-первых, любимой – милой – это не рифма, здесь нет краегласия; рифма – это когда, например,  рифмуется любимой – мнимой или: милой – могилой. Во-вторых, разлюбить Родины – это просторечие; в литературном языке следует: разлюбить Родину. В-третьих, кто не может скрыть свой восторг: любимая или ее взор? И, наконец, в-четвертых, это признание в любви к Родине, выраженное таким образом,
называется штампом, общим местом, брак в поэтическом деле. И так – в каждом Вашем стихотворении. Стихи возвращаем, всего Вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  31 мая 83.

     245. Сельская молодежь, Кильницкому И.Н.
     Уважаемый Игорь Николаевич!
     Судя по рассказу «Февральский ветер» Вы любите читать рассказы про немцев и про животных, в том числе, наверно, Джека Лондона и Василя Быкова. Ну что ж, в 16 лет даже Пушкин подражал другим авторам. Надеюсь, что через несколько лет литература узнает Игоря Кильницкого, пока что, к сожалению, проглядывают чужие лица, пока что Вы ревнуете к другим писателям и хотите с ними состязаться. Может быть, и в Вашей собственной жизни было что-то, о чем можно написать? Какие-то переживания, любовь? Что-то Ваше, подчеркиваю, Ваше собственное.
     В стихах видны попытки выразить что-то, волнующе Вас. Но они еще безуспешны. Например, стихотворение «У братской могилы» целиком написано по образцу аналогичных. Иногда Вы употребляете слова, не зная их значения. Например – «Музы». Муз девять, и все покровительствуют тому или иному виду искусства. А муз горя, несчастья, бессмертья нет.
                Но вьюга бесилася злобно
                И веял холодный злой дух,
                И синенький вялый цветочек
                Склонялся к земле всё и пух.
Строки взяты наугад. Давайте проанализируем. Форма «бесилася» употреблялась в Х1Х веке, а на дворе скоро ХХ1. А «злой дух» - это ветер, так надо понимать? А «пухнуть» - это ведь толстеть. Цветок толстел, да? Вы, вероятно, не могли подобрать рифму к слову «дух» и решили, что сойдет и так? А чтобы слова подбирались легко, надо их много знать. Бальзак, например, знал, если не ошибаюсь, 55 тысяч слов – не считая тех, которые он хоть и знал, но не употребил ни разу в своих романах. Не огорчайтесь. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин, 29 мая 83.

      246. Сельская молодежь, Л.Миллер.
      Л.Миллер, Стихи.
    Читая стихи Ларисы Миллер, приходишь к выводу, что автор – талантливый человек. Лирико-философские стихи Л.Миллер отличаются живописностью, строгостью мысли, почти всегда безукоризненны по форме; стих ритмичен, упруг, слова тщательно отобраны. Рисунок стиха точен, подчеркнут глубокими рифмами; удачны смысловые переносы. Хотелось бы высказать автору три небольших замечания. Чрезмерно литературно, на мой взгляд, и  потому несколько менее оригинально стихотворение «Что скрывалось за тайной О.К.», неудачно сказано: «Так следи за ней, вечно болея/Сладкой сказкой о рае земном», не сразу воспринимается инверсия «И озеро сковавший лед» (13).
   Стихи «Есть удивительная брешь», «На дерева дробится лес», «Увидишь, покидая свой шесток», «Все небожители в опале!», «Без гнева и ярости», «Ты сброшен в пропасть»  и другие убеждают меня в высоком профессионализме автора.
    Может быть, если это не противоречит планам и намерениям журнала, следовало бы предложить вниманию редколлегии такие, например, стихотворения, как «Приходит Верочка - Верушка», «Легко сказать», «Плохо дело».
     Литконсультант А.Ивин,  1 мая 83.

     247. Сельская молодежь, Николаеву М.А.
     М.Николаев, Стихи.
     В поисках современных «метафористов» далеко не все плодотворно: на одной метафоре, как бы ни была она необычна и закручена, долго не продержишься, если нет достаточно сильного чувства и строгой мысли. Наиболее удачны стихи из цикла «Город» и «Лицом к лицу»: «Закованы в каскады этажей», «Званый обед», «Спад до полудня», «И гром, и молния», «Осень», «Мне так хочется выжить навсегда», «Рецепт». Что же касается многих других стихов, их не спасает и мелькающая в отдельных строках точная живописность («Ручей»: «Рассветная дремота, как жук в нагретом янтаре, меж темных веток шелохнулась»). Стих. «Во мне то гасят свет», «Какое странное веселье», «Под лампой голубой», «Как легко грозовеет», «Там, где глубокая впадина ночи» и во многих других изысканность метафор лишь драпирует бессодержательность: «Заколдованный в камне хрустальный просвет/Ледяным звездопадом уходил от меня, Беспредельно бледнел, умирал в синеве/, Несказанным цветком в каждой грани звеня». Стремясь выразиться попоэтичнее, автор не заботится о смысловой законченности стиха и, подчеркивая самоценность метафоры, впадает в своеобразный декаданс:  руки легли «в купель доброты круговой/Слепого от нежности зала». Настроение, заложенное в стихи, как правило, неуловимо, текуче, равно как и мысль, оборачивающаяся банальностью («Капля росы»). Самоценность, герметизм, литературность («Кэтти Сарк». «Глазами дрозда…», «Какая вселенская грусть», «Забрало опустив», «Струи времени») значительно снижают качество стихов, лишая их социальности, гражданственности да и просто человеческой теплоты. Очень часты ритмические сбои, неряшливость рифмовки. Следовало бы ожидать, что стихи формально совершенны, однако нет и ощущения. Что каждое слово облюбовано, отточено, стоит на своем месте:
                «Как славно жить, когда привычка спит,
                Настрой души не поднимая на смех!
                Не комкать время вчерновую, наспех,
                И, наконец, черту переступить…
                … И взгляд таинственный, и гордый голос вещий,
                Из дел житейских выбыл адресат!
                … Настольный свет, настоенный на тишине…
С формальной точки зрения любопытен «Этюд в зеленых тонах».
     К сожалению, у меня нет уверенности, что автор выбрал свое лицо. Представленная рукопись – проба сил, эксперимент, поиск. На мой взгляд, с публикацией следует повременить.
     Литконсультант А.Ивин, 2 мая 83.

     248. Сельская молодежь, Гольцман Я.Я.
     Ян Гольцман, Стихи.
     Для стихов Я. Гольцмана характерны лаконизм, живописность, стремление «разглядеть малую вселенную», мотивы одиночества – «оторванность от стаи». Однако в каждом почти стихотворении есть что-то, что мешает ему быть совершенным: слово из другого лексического ряда  (»незнамо где», «тутошний»); немотивированная метафора (вода «гремит кольцом\?\ разломанного льда /и смертницу крылатую вздымает»: почему чайка – смертница? («На грани, на черте, на рубеже»); чрезмерная конкретизация: «Видней рябиновая кровь. Не наросло рябины» (из этих двух взаимоисключений, оказывается, надо вывести, что ее наросло мало). Или: «Белый голубь, стая сизарей тянется за ним…» и, чуть дальше: «Он взовьется – черные за ним». Для некоторых стихов характерна недоговоренность, логическая разорванность, отсутствие ясности из-за стремления символизировать природную конкретику: «Никто не уйдет от посмертной судьбы:/На том – мухоморы, красны и рябы, /на этом – все белы грибы».
     Тем не менее автор работает серьезно, и мысль и пластическое изображение природы ему доступны; об этом свидетельствуют такие стихотворения, как «Зачерпнул – холодной воды испил»,  «Грибная осень». «Белый голубь», «Мгновение», «На перекате всплеск», «Словарь озерный и лесной», - вероятно. Три последних после доработки могли бы быть использованы.
     Литконсультант А.Ивин, 2 мая 83.   

     249. Сельская молодежь, Ленцову В.А.
     В.А.Ленцов, Стихи.
     Бытовые стихи В.Ленцова посвящены в основном впечатлениям военного детства в детдоме. Неплохо, скромно и с достоинством написано стихотворение «В листопад», удачные строки встречаются в стих. «Белый домик»,  «Пустырь», «Привяжи свое горе к подошвам», «Повстанцев юный генерал»: «передремав за облаками» - строчка неожиданная и рисующая картину. Однако для большинства стихов характерна смысловая непроясненность, невнятица, неотобранность лексических средств:
                Хлеб важней всего и ныне,
                Но тогда – важней был хлеб.
                И большие и малые
                Ныне жатвой жили все б! 
В подавляющем большинстве стихотворений смысловую нагрузку несут две первые строки, две последующие подгоняются для рифмовки: «Куда умчалась конница отца», «Я мечтал податься в капитаны». Автор использует первое попавшееся слово, то и дело возникают двусмысленности из-за случайного словоупотребления. Например, в стих. «Деньги»: «Уже вокруг, с беспечным шумом-гамом, /роилась всюду сверстников орда…», «И началось: совал нам деньги каждый,/твердя, мол, деньги – ни к чему в лесу нам» (не понятно, детям или взрослым?). Все стих. «Я мечтал податься в капитаны» идет насмарку, так как не понятно, зачем нужна совесть, - чтоб лишнего не съесть? Или чтобы работать на совесть? Не чувствуя слова, мало того – искажая его значение: «Я помню, как впихнувши пальчик в ноздрю, я шел к костру, с острасткою пока», «гремели наши молотки,/ в колокольной сути множась…» - речь идет о ремонте котлов, - автор, тем не менее,  склонен к образованию неологизмов: «нужное забьет (=заглушит), без холенья произрастая», к лобовой игре словами, к эффекту, лежащему на поверхности: «Перекати-поле, перекати поле», «вились трубы, мы меж них – вьюном», «и был наш путь тогда в тридцатках алых,/ и алой кровью нас умыл свинец» - автор хочет сказать, что, спасаясь от самолетов, дети растеряли деньги. Автор скрепляет стихотворения риторическими повторами: «Куда умчалась конница отца» - 7 раз, «Привяжи свое горе к подошвам!» - 5 раз, «С неглубоким лукошком/я иду по дорожке» - 4 раза, с видоизменениями: лирический герой направляется в некую избушку и находит там свое счастье: «Хоть спускается ночь, как рассвет ваша дочь!», «С неглубоким лукошком/ я застыл на порожке. Хоть и долго я шел,/ свое счастье нашел!..» В стих. «Упал намокший снег» птичий гомон, узор крон, поляны, ручей, станы берез, ветви, шум деревьев, луч солнца
                такую ширь отобразили
                в моей продрогнувшей душе,
                такую высь мечтам открыли,
                в такую глубь ведут уже!..
Такова концовка. В стихах встречаются сбои ритма, плохие рифмы: разбитыми – пробитыми, осознанных – меж них, большие – машины, нагане – гамом, делась – денег.
   Все это не позволяет мне оценить представленные стихи положительно.
   Литконсультант А.Ивин, 2 мая 83.

     250. Сельская молодежь, Г. Мыльников.
     Г. Мыльников, Мои первые зерна, поэма.
     Поэма Г. Мыльникова посвящена  жизни в тылу в годы войны, цене хлеба. Сюжет вкратце таков: в голодные военные годы мальчик обнаруживает мешочек с зерном в сундуке матери, и мать рассказывает историю этих зерен. Спасенных лет десять назад при нападении бандитов на колхозный зерносклад. Тема важная и для сельской молодежи поучительная. Однако должного художественного воплощения она не получает. Причины неудачи кроются, на мой взгляд, прежде всего, в недостатке профессионализма, в неумении обращаться со словом; многие строки звучат неуклюже, коряво, неточно: «Сажали в лунки семена/гороха, тыквы, кукурузы -/и не могла рожать земля/орехи, дыни и арбузы…» - ясно, что новое перечисление предпринято для того лишь, чтобы зарифмовать. Автор пишет: «И я решил, пускай земля в них жизнь разбудит, сил не жалко»  и чуть дальше, в монологе мальчика, обращенном к зерну: «Входи без боли в землю, злак,/ в земле твоя таится сила! Она заставит жизнь твою/забиться робко, беззащитно, / но ты взойти, тебя я жду – взойдите, зерна, монолитно!» Это неудачное, из другого лексического ряда, словцо «монолитно», повторенное трижды, да еще в речи голодного мальчика, придает всей сцене условный, надуманный характер. Необязательность, непродуманность словоупотребления оборачивается невнятицей:
                Моим трудом они взошли,
                их вырвал я из пламень-горна,
                никто, я сам, они мои –
                не золотого детства зерна.
Искусственна вся сцена объяснения мальчика и матери, высоконравственных людей: «теперь права ты – принимай/ведро, взамен мешочка, мама! – Тут мама залилась слезой /!/, коснулась рук моих губами:/Зерно мы сохраним с тобой,/ пусть память бередит с годами…» Мать рассказывает сыну о зернах такими же безжизненно-книжными словами: «Но, сын, как ствол глядит в глаза,/не сгладится никак с годами…», «и губы, как степной полынь /!/, и руки тряпками повисли»… Получается, что и губы тряпками повисли. Автор не заботится о том, чтобы точно передать чувство, мысль, найти неожиданную и глубокую рифму: мертвый – покорный, меня – земля, гири – вили, полотне – холсте, войны – светы, потери – чернели и т.д. Не могу отделаться от ощущения, что в разговоре матери и сына – отзвуки «Евгения Онегина» (разговор няни с Татьяной и другие сцены):
                «Взгляни в глаза!»
                «Ну, что в них видно?»
                «Сынок, доволен ты собой?»
                «Да, мама, мне, представь, не стыдно!»
                «Не может быть!»
                «Я в сундуке
                нашел мешочек, в нем – пшеница,
                вся умещалась в  кулаке,
                о ней ты знаешь, ч т о  т а и т ь с я!»
   В поэме Г. Мыльникова есть немотивированно употребленные диалектизмы, просторечия да и просто ошибки (висилица, впрегались).
     Мне кажется, важностью темы нельзя прикрывать слабое художественное воплощение, иначе эту тему можно только скомпрометировать. Литконсультант А.Ивин

      251. Сельская молодежь, Жорник В.М.
      В.М. Жорник, Стихи, внутренняя рецензия.
      После прочтения стихов В. Жорника не приходится говорить о «лица необщем выраженье», настолько все в них правильно. В стихотворении «А.С.Пушкину» говорится, что его талант помогает жить: «Родник его духовной красоты/ неистощим – он вечно свеж и ярок»; в стихотворении «Целебные травы» - что целебные травы лечат; в стихотворении «Сбор колосков» - что дети будут жить лучше отцов: «У них завиден путь./Но и во сне/ не довелось им видеть/все то, что нам/ пришлось тогда хлебнуть»; в стихотворении «Календарь души» - что счастье может прийти в любое время года; в стих. «Ночь» - что ночь – пора поэтов и влюбленных; в стих. «Свет добра» читаем: «О, память лет,/ ты в сердце не стара!/героев подвиг/ - это свет добра!»; в стихотворении с многообещающим названием «Откровение» читаем: «Дом родной приветит/и в трудный день/и в светлый час». Многие темы вынесены в заголовок или в эпиграф, но развития не получают, - например, в стихотворении с эпиграфом «Вновь я посетил тот уголок земли» читаем: «Есть уголок земли- / он мил моей душе…», «Есть уголок земли – он на семи ветрах», «Есть уголок земли…/ Благодарю судьбу…» Из эпиграфа «…начните сначала» вытекает: «Я опять начинаю с нуля!», «Начинаю с нуля./С первой строчки/и с первого шага». Эпиграф «Надо, надо думать! Лев Толстой» статически определяет и всю тему:
                Он учился думать у полей,
                дремлющих в красе своей и силе.
                Он учился думать у РОССИИ.
                Жизнь прожил он с думами о ней…
                … Надо думать! – он, конечно, прав.
      Гражданские стихи риторичны, заставляют сомневаться в искренности автора. В стихотворении «Мужицкая вера» автор пишет: «Сегодня весь мир изумляется Российскому караваю», хотя общеизвестно, что страна производит недостаточно хлеба, его приходится ввозить, и изумляться тут нечему. В стихотворении «Старый стол» вместо старого стола, за которым сидели три поколения мужчин, могла бы быть использована буденовка, которую хранят в сундуке и которую надевает внук: ничего нового в тему преемственности поколений автор не вносит. В редакционной почте много стихотворений, где выражена тоска горожанина по природе, аналогичных стихотворению «Уезжаю опять в станицу». Иногда автору изменяет чувство слова: «Гляжу, светлея сердцем, на лиман», «наблюдать мне всегда интересно/сей комедии жаркую страсть» («Старый Темрюкский базар»). Банальность, вторичность характеризует стихотворения «Может, это старость», «Среди лопухов, крапивы», «Пусть кто-то, решая проблемы» и другие. Автор пишет:
                пусть кто-то, решая проблемы,
                опишет березы и снег.
                Моя магистральная тема:
                Земля и на ней человек…
                … Нужны нам заводы и домны,
                Космические корабли…
                Любовь в моем сердце огромна
                К трудящимся людям земли.
Отобрать что-либо для публикации не представляется возможным.
Литконсультант А.Ивин,  29 апреля 83.

      252. Сельская молодежь, Преснякову О.П.
      Пресняков О.П., Горькое лето, повесть.
      Повесть О.П. Преснякова принадлежит к детективному жанру. Этот жанр, как и любой другой, интересен, если исследует действительное содержание жизни, действительные типы. Начав повесть с исследования жизненно  достоверного образа Кузи, автор, очевидно, почувствовав, что повесть получает чрезмерную социальную остроту, убирает его со сцены и в дальнейшем уже почти не касается содержания жизни. Повествование ведется в формальном тоне, по внешним канонам детектива:  расследуется убийство, действуют похожие друг на друга не типизированные работники уголовного розыска и условно очерченные, стандартные для детектива фигуры бандитов: «завязавший» матерый преступник Банщик-Хропко, трусливый скупщик краденого Малек, незадачливый Дрын, любитель веселой жизни Барин. Жизненной правде предпочитается правдоподобие – со множеством конкретных деталей, подробностей, с протокольным пересказом биографий. Вместо полнокровных характеров – примелькавшиеся в судебных очерках маски: доброго благородного Ивана Степановича, который еще в блокадном Ленинграде возвращает найденные хлебные карточки, - таким его воспитала мать;  расчетливого красавца Лябчука. – таким его воспитала мать, актриса Райская; хорошей благонравной девушки Жени Томилиной, которая напоминает Ивану Степановичу его покойную жену (покойная жена следователя – тоже знакомое лицо) и которая перевоспитывает Лябчука. Естественно, что, вынужденный работать не аналитически, а описательно, через деталь (так, многократно подчеркивается показушная скромность, расчетливость Лябчука, стр.70), автор передает мотивы поступков схематично, облегченно; огромную роль играет случай, а не закономерность. Барин случайно оказывается в том же городке, что и Люба Климова; встречаясь с Банщиком, он не мог не знать, что его приемная дочь не имеет отношения к кладу, тем не менее он ее убивает (мотив, - испугался, что она помахала ему рукой, никак не обосновывает его поступок); так же случайно он обнаруживает у нее деньги. Одну сумку он крадет, а вторую случайно не замечает, равно как и Малек, - она случайно достается Кузе. Излишняя конкретизация мешает восприятию: в одном месте говорится, что Климова увидела Лябчука, в другом – что Лябчук Климову, в третьем, что он был с Томилиной, в результате сцена убийства так и не ясна. Банщик заводит карту, чтобы найти клад, хотя сам же его прятал и каждый день мимо проезжает по роду службы, - этот мотив, равно как и его предсмертные слова насчет денег, и заветный кошелек, в который Климова так и не взглянула до появления Лябчука, - все это, особенно карта, явно из Эдгара По. Границу Банщик пытается перейти 30 лет назад, а на разъезде живет 17. Став на путь такой конкретизации, автор сам в ней запутывается, вводит большое количество второстепенных персонажей (родителей Климовой, любовниц Барина и Кузи), только чтобы подчеркнуть какую-либо незначительную деталь, и поскольку эти персонажи никак не влияют на развитие сюжета, он вынужден их тотчас умерщвлять. Побочные ходы разрастаются, бандитов все больше, а ясности все меньше. Дрын произносит признания во внутреннем предсмертном монологе, а в дальнейшем расследовании дела они предстают уже как данность. С 58 стр., когда у Климовой появляется карта, интрига распадается: остальное ясно, а попытки направить читательское восприятие по ложному следу (уволившийся таксист, слесари) не убедительны или не развиты. Розыск бездействует настолько, что Дрын успевает уложить троих, прежде чем его берут; последующие оправдания следователя неубедительны. В отношениях Ивана Степановича и Томилиной то и дело проглядывает сентиментальность: «Сколько горя ее, бедную, ждет. Она еще не знает о смерти Миши» (81). Зло наказано, добро торжествует, о судьбе же Кузи, единственного персонажа, способного заинтересовать читателя, ничего не говорится.
      Думаю, что повесть «Горькое лето» нельзя назвать творческой удачей автора, главным образом потому, что он увлекся конструированием интриги, насильственно подгоняя под нее действия персонажей и забывая, что и в детективе интрига возникает из правды характеров и жизни.
      Литконсультант А.Ивин,  2 мая 83.    

     253. Сельская молодежь, Иличко О.Т.
     Уважаемая Ольга Трофимовна!
     Редакция получила Ваши новые стихи. Им свойственны те же недостатки, что и прежним. Вы пока что не можете избежать банальности в стихах, и происходит это по многим причинам. Назову лишь некоторые. Во-первых, поэту, вероятно, следовало бы изучить систему стихосложения. Во-вторых, писать о том, что его действительно волнует, поскольку только так можно чего-то добиться. Пример предшественников завиден, но лучше обратиться к собственной душе, черпать из нее. Стихотворения «Растут пусть дети», «Но не забыло сердце боли», «Тихий Дон», «Вассалам, Расул Гамзатов» не несут признаков Вашей индивидуальности: Вы то сбиваетесь на морализаторский пересказ, то впадаете в заемный пафос, утверждая очевидные истины; поверьте, что стихотворений, подобных этим, редакция получает необыкновенно много. Темы могут быть разные. Важно исполнение. Оно неудовлетворительно. Вы пишете: «Весна несла своею власть/Обнову жизни до конца», но «обнова» - это новая одежда, а «нести своею властью» - штамп. Стихотворение «Луна» полностью не воспринимается, ибо не понятно, что такое «тень луны». По той же причине распадается «Пенек»: получается, что судьба решалась под пеньком? Уверен, что говорите Вы и точнее, и образнее, чем пишете, во всяком случае, так, что все Вас понимают. Помните, у Твардовского: «Вот стихи, а все понятно, все на русском языке». Проще, менее велеречиво, чем прочие, стихотворение «Никто мне тебя не заменит», но развитие темы «ларчика с пометой» неудачно.
      Отобрать для печати нечего. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин,  25 мая 83.

     254. Сельская молодежь, Иличко О.Т.
     Уважаемая Ольга Трофимовна!
      Мы получили Ваши патриотические стихи «Россия» и «Родина», но, к сожалению, опубликовать их не можем: они слишком неудачно написаны. Вы рифмуете: Россией – родились, ее – горячо, матери – отплатим мы, хватит нам – неохватная, ярко ей – апрель, но эти рифмы очень приблизительны. Поэзия метафорична, то есть красочна, способна сказать о чем-то привычном яркими, неожиданными словами. Вы же решаете тему России, не утруждая себя подбором слов. Такие словосочетания, как «встать в строй», «ярко светит солнце», «стрелять в сердце» настолько затерлись, что уже не несут смысловой нагрузки. Много риторики. Доказывая очевидное, Вы с таким же успехом могли бы написать стихи о том, что соль соленая, а небо голубое.
     Литконсультант А.Ивин, 27 апреля 83.

      255. Сельская молодежь, Копаница П.М.
      Уважаемый Павел Михайлович!
      Редакция познакомилась с вашим стихотворением. Вы лучше обратитесь с ним в районную газету по месту жительства. Должен Вам сказать, что написано оно неумело, цитирую:
                Если пришла до вас беда…
                Лежит у постели больной…
                Минорные в бабки дела…
Здесь везде неправильно употреблены предлоги. Вы пишете:
                Болезни сказал: - Згинь! Не смей! –
                Уверенно врач-чародей.
                И вмиг отступила беда –
                Ребенок здоров, как всегда.
О художественных достоинствах стихотворения говорить не приходится, поскольку даже орфография неудовлетворительная.
     Литконсультант А.Ивин, 26 мая 83.

     256. Сельская молодежь, Рубан Р.П.
     Уважаемая Раиса Павловна!
     Очень жаль, что Вы пытаетесь ввести нас в заблуждение: не может быть, чтобы, «занимаясь стихотворством на протяжении многих лет», Вы не приобрели бы хотя бы элементарных навыков. Присланное Вами еще нельзя классифицировать как стихи. Ваши темы – «весна», «поздняя осень», «нет войне», «защитим детей», «мой город», «первой учительнице», решение этих тем, их стилистика, безуспешные попытки рифмовать, тотальная подражательность, банальность, обилие орфографических и пунктуационных ошибок, - все свидетельствует о том, что Вы только начинаете писать. Более того, присланное говорит о том, что Вы еще не сформировались как личность, что своих, незаимствованных сужений по какому-либо поводу не имеете.
     Что ни строчка в Ваших стихах, то штамп, т.е. общее место:
                Ты ждешь нас, милая мама.
        И ночами я знаю не спишь («Мама», орфография и пунктуация Ваша).
                Расцвела в моем саду черемуха.
                Приоделась в свадебный наряд…
 …По дорогам звонко
 Бегут веселые ручьи.
 На полянах и пригорках
 Подснежники расцвели…
Могу за Вас продолжить без подготовки: «Полноводные реки/Побежали в моря./Прилетели грачи/ И сидят на деревьях». Пишите, пожалуйста, о том, что Вас действительно волнует.
      Литконсультант А.Ивин,  27 мая 83.

      257.Сельская молодежь, Карпушиной Т.Г.
      Уважаемая Татьяна Георгиевна!
      Хорошо, что Вы включились в борьбу за мир. Однако представленные вами стихи о Белоруссии еще несовершенны. Главный их недостаток в том, что, касаясь темы войны и мира, Вы не можете найти свежих изобразительных средств, а предпочитаете штампы, стертые выражения, зарифмованные прописи, а поэзия тем и хороша, что она говорит по-новому об известном. Вы же словно выступаете со скучным докладом: Мы пашем мирные поля,/ Растим детей и твердо знаем/нам нужен мир, а не война. /Мы, люди русского народа /?/… Вы не имеете представления о рифме, в лучшем случае рифмуя: жить – дожить, а чаще всего: врага – звезда, поля- война и тому подобное. Стремление говорить красиво не имеет ничего общего с поэзией и граничит с невнятицей, поэтому-то и получается, что доверчивость тускнеет горьким сиротством, а жизни в краткий миг падают алыми цветами, обагрив горячей кровью… Словоупотребление у Вас чаще всего немотивированно: сердце как книга – со страницами, а слезы Хатыни проливаются почему-то дождем. Хотелось бы дать Вам еще один совет: не пишите о том, что Вас не тревожит, тогда Ваши стихи будут и естественнее, и искреннее, и «Правда жизни непростой» хоть в какой-то строчке да проглянет.
     Надеюсь, когда Вами будет руководить не стремление быть как все, а быть как Вы, стихи станут лучше. Пока что они не интересны. Опубликовать их нет ни малейшей возможности.
     Литконсультант А.Ивин,  27 мая 83.

     258. Сельская молодежь, А.Т.Потапову.
     Уважаемый Александр Тимофеевич!
     Редакция благодарит Вас за внимание к журналу. Однако мы вынуждены Вас огорчить: Вы пишете плохие стихи, как по содержанию, так и по исполнению, - простите за прямоту. В каждом деле, как Вы знаете, важно мастерство: плотник, который не умеет обращаться с топором, избу не срубит; точно так же обстоит дело и с поэтом: если поэт не знает правил стихосложения, не умеет рифмовать, подражает другим поэтам (хотя бы и Пушкину, как Вы в стихотворении «Три свинарки под окном»), не вполне грамотен, не умеет точно и образно выразить то. что он хочет сказать, - то в этом случае он не сможет написать хорошее стихотворение. Вы пишете:
                Как-будто он лбом уперся, во что-то твердое.
                Не в силах ее своротить.
                И предложения наши мирные
                Их хочет сильней обострить.
Во-первых, кого «ее»? И кто «он»? И как это – «обострить мирные предложения»?   Вы, вероятно, хотели сказать – обострить международное положение – или: отклонить мирные предложения? Видите, как много вопросов к Вам, и так в каждой строчке.
     Желаем Вам добра и здоровья, а стихи Ваши, к сожалению, никуда не годятся. Мы возвращаем их Вам. Литконсультант А.Ивин,  27 мая 83.

      259. Сельская молодежь, С.Суриковой.
      Уважаемая Светлана!
      Мы получили Ваши стихи. Хорошо, что Вы пишете о том, что Вас волнует. Но одной искренности в поэзии недостаточно, необходимо еще и умение обращаться со словом, знать технику стихосложения, иметь жизненный опыт. Всего этого в Ваших стихах еще нет. Вы употребляете неточные слова и плохо рифмуете:
                И смотришь на эти листы
                Душа тоской наполняется
                Живут ли, а может ушли
                Те, кем блокнот заполняется.
Разве это рифмы: заполняется- выполняется, листы – ушли? И разве «тоска» здесь точное слово? Проанализируйте свои чувства, и Вы поймете, что здесь уместнее употребить слово «грусть». И вместо слова «код» - слово «индекс». Вы пишете: «Когда бы совсем через наш разлад/Шагали бы вместе мы по судьбе», но зачем здесь употреблено слово «совсем»? И как может разлад остыть?
     Вы в таком возрасте, что от Вас и не следует требовать точности в выражении своих чувств, - учитесь, больше читайте, пишите стихи, а через несколько лет – присылайте.
    Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

      260. Сельская молодежь, Новикову А.Я.
      Уважаемый тов. Новиков!
      Не знаю, чем Вы руководствовались, присылая свою песню, но только она из рук вон плоха. Было бы хорошо, если бы Вы выписывали какую-нибудь газету и наблюдали, как пишутся слова, а то ведь трудно даже и понять: «Прожить без вас подруги милих нет таких как Ви ласкавие и нежних Ваших нежних подруг моих мылих девошек нет нигде. таких милиг». А что такое «стаяла Биля того дуба»? Может быть, у Вас есть какое-нибудь занятие по душе?
    Возвращаем Вам Вашу песню. Всего доброго. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

     261. Сельская молодежь, Аднагузиной Л.
     Уважаемая Лариса!
     Мы получили Ваши стихи, благодарим. Чтобы стать поэтом, надо быть грамотным, знать литературу, русскую и зарубежную, знать правила стихосложения, стихотворные размеры, быть личностью, уметь точно и образно выражать свои мысли и чувства, сублимировать частные переживания так, чтобы они стали для всех интересными.
                Скажи ты, женщина чужая.
                На что давила ты злорадно?
                Когда дитя с тобой играла
                Ты в сердце чернь свою таскала.
Дитя – среднего рода, следовательно, играло. «Чернь» - это либо толпа, либо чернь по серебру. Наверно, Вы хотели сказать «злобу» и не «таскала», а «затаила»? А что такое «соткана грозой тоска, умытая росой»? Так красивее, да? Но ведь надо следить и за тем, чтобы смысл был. А «поснимайте маску» - это как? А «мозолить глаза» - это ведь значит «торчать на виду». Вы, вероятно, хотели сказать «пускать пыль в глаза»? При сочинении стихов надо выбирать те слова, которые подходят, так же как и при разговоре, а то Вас не поймут.
      Для печати это не годится. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

     262.Сельская молодежь, М.Я.Уральскому.
     Уважаемый Михаил Яковлевич!
      Редакция благодарит Вас за присланные стихи. Внимательно рассмотрев их, вынуждены констатировать: стихи скорее формальны, чем содержательны. «Дни, спрессованные как патроны в пулеметной ленте» - это удачное сравнение, хотя слово «спрессованные» чуть не точно. Стихи «Девятое мая», «Каска», «Комсомольская юность», что называется, вторичны, написаны без вдохновения, риторичны, не дают о Вас как о поэте никакого представления. Стихи, написанные по принуждению, как и следовало ожидать, полны несовершенств:
                Ниже звездочки красной,
                Что попорчена малость,
                Следом узким, опасным
                Метка пули осталась.
                И, все /!/ помня до боли,
                Я стою, как незрячий,
                На меже в чистом поле
                Над находкою плачу. («Каска»)
Метка пули осталась следом – сказано условно (потому что и вся ситуация придумана): «метка» и «след» в этом контексте однозначны; можно и наоборот: след пули остался меткой. К тому же, дальше оказывается, что каска пробита. Позвольте мне также не поверить, что Ваш герой плачет. Вы партийный работник и знаете, что громким фразам ныне предпочитается активность и деловитость; об этом говорил товарищ Ю.В.Андропов. Точно также обстоит дело и в поэзии. В стихотворении «Красные журавли» ощутимо интонационное влияние известной песни Кикабидзе, но в нем уже различимо и Ваше искреннее чувство; странно только, что журавли красные, зато «беззвучные червонцы» – это хорошо. В других стихах есть удачные строки. Но много и неточностей. Рукописи возвращаем. С уважением литконсультант А.Ивин, 28 мая 83.

     263.Сельская молодежь, Н.Е.Александровой.
     Уважаемая Нина Егоровна!
     Благодарим Вас за присланные стихи. В поэзии, как и во всяком деле, важно быть умельцем, профессионалом. Профессионализма в стихах еще нет, хотя четверостишие со слов «Я девчоночка с ним целовалась» написано гладко. Ваш муж чувствует размер, ритм стиха, но ради него жертвует смыслом и ударением: «Занять место, отбросив кручину». Выражение «юга узоры» употреблено для того, чтобы зарифмовать «сборы». И почему «влюбленный на великую зависть потомкам»? Боюсь, что это опять для рифмы. Много словесных штампов, то есть стершихся выражений: «В дни нелегкие службы военной», «родная сторонка» и др.
     Вынуждены Вас огорчить: напечатать стихотворение не представляется возможным. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

     264. Сельская молодежь, Пирамидиной Н.А.
     Уважаемая тов. Пирамидина!
     Получили Ваши стихи. Они весьма несовершенны. В них не хватает всего, что нужно в поэзии: стихотворного размера, рифм, мыслей, образов, метафор, тропов, метонимий, аллитераций, инверсий, точности в словоупотреблении, поэтической личности и так далее. Правда, в них есть искренность, но ведь, - если Вы не возражаете, - нужен еще и талант. Его-то у Вас и нет. Поэтому стихи Ваши носят личный характер, касающийся исключительно Вас, Ваших отношений с мужем. Вы ведь не думаете всерьез, что наш журнал способен публиковать частную переписку граждан? Дело в том, что поэт, прежде чем писать, переваривает свои впечатления, обобщает их, осмысливает философски, лирически, образно и как угодно еще – так, чтобы стихи получили общечеловеческую значимость; а как человек – поэт интересен лишь для друзей и родственников. Попытайтесь мыслить абстрактно: может быть, Вы и в других найдете нечто, созвучное Вам.
      Всего доброго. Рукопись возвращаем. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

      265. Сельская молодежь, Бондаренко В.И.
      Уважаемый Валентин Иванович!
     Мне поручено рецензировать ваши стихи. Должен сказать,  что по мысли и чувству они меня устраивают, но по форме, по тому, как написаны, - нет: они написаны из рук вон плохо. Вероятно, сказывается недостаток образования. Поэт обязан знать систему стихосложения, как свои пять пальцев, знать классическую и современную литературу, отечественную и зарубежную. Если Вы собираетесь писать серьезно и если Вы человек целеустремленный, волевой, то не сомневаюсь, что Вы выкарабкаетесь; к Вашему опыту да еще бы культуру – цены бы Вам не было. Для Ваших стихов характерны следующие недостатки, типичные для начинающих поэтов:  подражательность (Вы подражаете как поэзии Х1Х века: «Зачем же снова пробуждать/Любви былой воспоминания», так и современным песенкам: «Ой вы ночи, волшебные ночи», «Мне хорошо с тобой в вечерний час»); ритмический разнобой – строки то длиннее, то короче; плохие рифмы; неумение точно передать мысль, невнятица: «любовью страстной безумен я», «снежинки шевелят душу» и т.п.; словесные штампы. Неплохо написано, ритмически однородно стихотворение «Ветерок». Вы пишете, вероятно, сразу набело, не отбирая точных слов; однако на одной чувственности, на одной запальчивости хорошего стихотворения не напишешь; посмотрите, как перемараны черновики Пушкина, Блока: они искали точное слово, первым попавшимся не удовлетворялись. Поэтому даже жесткие, прямые стихи в конце подборки, импонирующие мне своей оценочной трезвостью, не производят сильного впечатления. Хотелось бы надеяться, что Вы не подчинитесь обстоятельствам, займетесь самообразованием и станете первоклассным поэтом. Есть все основания так думать. Желаю удачи. Согласно Вашей просьбе, стихи остаются в редакции. Литконсультант А.Ивин, 29 мая 83.

     266. Сельская молодежь, В.Журавлеву.
     Уважаемый Владимир!
     Ваши стихи мягки, лиричны и смутны. Любопытно стихотворение «Первый снег». Что же касается других стихов, то они как-то невыразительны. Поэты в Вашем возрасте обычно много экспериментируют, пробуют разные стихотворные размеры, Вы же очень сузили тематику своих стихов, свели ее почти исключительно к пейзажной лирике. Много у Вас поэтизмов, красивостей («синий вечер», «синие-синие дальние дали» и т.п.), много местных словечек («рёлки», «Биджан»), много неточных и т.н. «проходных» строк («Позабуду все хоть на немного», «И губы ветром опалены»), много невыразительных инверсий («губ своих полоску», «цветами сыплющие липы»), метафор («костры-глаза»). Вообще все, о чем Вы пишете, - условно, туманно, идет не от жизни, а от литературы; не чувствуется, что Вы располагаете опытом, что Вам есть о чем писать («Домик на острове, «Мне снилось»). Впрочем, в пейзажной лирике Вы уже приближаетесь к хорошему уровню – побольше бы только изобразительности, точности, лексического разнообразия. Пока что отобрать для печати нечего.
    Желаю удачи. Литконсультант А.Ивин,  29 мая 83.

     267. Сельская молодежь, Н.А. Балюк.
     Уважаемая Наталья Алексеевна!
     Ваше стихотворение Вам не удалось. Боюсь, что Вы меня не поймете, но только в век всеобщей грамотности стихи пишут все, но не все это умеют, - помните басню Крылова, где сапоги тачает пирожник? Что такое «яд атомных ракет»? А слово «Паллестина» пишется с одной «л». То, что Вы боретесь за мир, похвально, но боюсь, что Вы не объективны в своих суждениях:  без причины, как известно, и прыщ не вскочит, а следовательно, и гонка не начнется. Если Вы замужем, то легко заметите, что в любой размолвке между Вами и мужем виноват не только муж, но и Вы. Точно так же и в политике. А детей, разумеется, жаль…
     Литконсультант А.Ивин,  29 мая 83.

     268. Сельская молодежь, Э. Засеевой.
     Уважаемая Эльза!
     Вас, судя по всему, легко обидеть, но прошу все же не огорчаться моими словами, - Вы еще очень плохо пишете. Наверно, Вам надо много читать. Возможно, у Вас есть какие-то собственные впечатления о жизни, - вот об этом-то и пишите. Возьмите также учебники по стихосложению – там написано, как надо сочинять стихи. Если Вас предала учительница, не огорчайтесь: ее тоже кто-нибудь предаст, и Вы будете квиты. Если у Вас не все ладно дома, не отчаивайтесь:  в неблагополучных семьях вырастают интересные люди, в том числе и поэты. Присылайте нам стихи через несколько лет, когда подрастете. Уверен, что они будут интереснее, чем это, сочиненное ко Дню Победы. А вот обманывать Вы не умеете: сомневаюсь, что Ваши стихи просили в типографию, потому что они еще не совершенны и потому что их сперва относят в редакцию, а уж оттуда в типографию.
     Извините нас. А стихи и рассказики непременно пишите: из Вас выйдет толк, я уверен. Литконсультант А.Ивин,  28 мая 83.

     269. Сельская молодежь, Н.С. Киперман.
     Н.С. Киперман, Стихи.
     В стихах Н. Киперман есть душевное напряжение, страсть, развито социальное и в значительной мере чувство изобразительного мастерства. Однако автор еще не в силах обуздать хаос, заключить содержание в строгую форму, чтобы оголенные экстатические чувства не выпирали и не кололись, а впечатляли. Для автора характерны заклинательные интонации заговоров, навязчивое повторение эмблематических формул, размытая символика («У каждого в мире пропасть своя»), разорванность и дисгармоничность сознания. В результате ритмических сбоев (одно и то же стихотворение написано разными размерами, «Я – только женщина»), разностильности, беззаботно приблизительной рифмовки: бездн – небес, одиночество – нахохочемся, северный – осенние, бесимся – лестнице и др., в результате нагромождения слов и некоторой растерянности, отказа осмысливать жизнь («Об одном прошу то ли дьявола, то ли господа: пожалей») стихи производят впечатление неоформленности, неряшливости, антиэстетизма. Не смею утверждать, но кажется, что в стих. «Окна полнились дождем» видно влияние Н.Матвеевой, а в стих. «Меня, наверное, венчали с Москвой»  влияние Цветаевой, впрочем, внешнее – в пристрастии к тире: «И всем московским – не молчать – воробьям». На мой взгляд, голос автора еще не прорезался, поэтическая личность не оформилась, так как содержание разрушает форму: «И будут музыкой небесной для меня Слова ваших страстей нечеловечьих». Есть более («Оледенение глаз», «Вот моя лестница») или менее удачные стихи, хорошо построено стих. «Маленький пони», но говорить о публикации, по-моему, еще невозможно. Некоторые стихи – развернутые поэтические штампы («Я без тебя – без гитары струна»). Хотелось бы,  прежде всего, чтобы автор был строже к себе в отношении формы стихов и словоупотребления.
     Литконсультант А.Ивин, 28 апреля 83.

     270. Сельская молодежь, Фомичеву Н.К.
     Уважаемый Николай Константинович!
     К сожалению, Ваши стихи нас не устраивают. Ваши пейзажные зарисовки прелестны, непосредственны, им присуща наблюдательность: «янтарные подвески» - о сережках – это хорошо. Однако, кроме того, что стихи незначительны по содержанию, они еще и переполнены своеобразными хрестоматийными штампами: «синь подснежника», «жавороночьи трели», «перезвоны капели», «Уж скворцы прилетели Жаворонки грачи…», «зеленый ковер травы» и многие другие. Эти стереотипы и поэтизмы значительно снижают качество Ваших стихов. Это особенно касается стих. «Черемуха». Дело в том, что в поэзии важна не только живописность, но и душевная напряженность, конфликтность, социальная и философская мысль, стилистическое мастерство, метафоризм. Этого у Вас пока что нет, а в результате нет никакой возможности отобрать что-либо для публикации.
     С уважением литконсультант А.Ивин, 28 апреля 83.

     271. Сельская молодежь, Е.Я.Лейзерову.
     Е.Я.Лейзеров, Стихи.
     Большинство стихов Е.Лейзерова написаны неряшливо, поспешно, как бы на бегу, автор не утруждает себя точным отбором слов; некоторые стихи – самодовлеющие жанровые, бытовые и пейзажные картинки. Стихи гражданского плана риторичны, безотчетны и в значительной мере безответственны; напр., в одном из них («Ограда»), говорится, что ограда Пискаревского кладбища защищает от смерти жизнь всей планеты, в другом с неменьшей пафосностью утверждается, что «Если будет война на свете – Я возьму его высоту!». Натужность пафоса подчеркивается вымученными словами: «… по-дикому остро Сердце плачет щемящей тоской» или: «А мой путь и труден, и славен – Я теперь за двоих живу». Из поэтических штампов состоит стих. «Счастливый день», «Да, зимний воздух сказочно-богат…»). Не понятно в этом стих., как звезды могут качать мягкий снег и зимний воздух и откуда в зимнем воздухе ароматы и пряности. «Даль небес» - невнятица: «В звездах водяной узор Сотворил земную песню». К фонарям автор немотивированно обращается на Вы, а счастье у него почему-то с «голубой каемкой», как чашка. В стих. «Забудусь…» читаем буквально: осанистый грохот КАМАЗа полоснет меня свежестью стройки. Идиома «день - денской»  употреблена в несвойственном ей значении. Среди рифм часто встречаются рифмоиды: церковь – по верху, горят – витраж, сверкают – руками («Затерялась церквушка» и др.). Любопытны сатирические стихотворения «В будни», «В праздники», «В браке», в них нет напыщенности, свойственной лирическим стихам, однако прием предметного называния уже удачно эксплуатируется многими другими пародистами. Стихов, удовлетворяющих требованиям, которые редакция предъявляет к содержанию и форме, в подборке нет.
     Литконсультант А.Ивин,  28 апреля 83.

      272. Сельская молодежь, Н.М.Кононенко.
      Уважаемая Нина Михайловна!
      Приходится признать, что первый блин комом. По двум причинам: во-первых, Ваши стихи сугубо личные, во-вторых, формально очень несовершенны. Есть определенные попытки писать поэтично («А знаешь, когда б полюбила»). Посвященные подружкам, маме, близким людям, стихи Ваши альбомны, вялы, в них отсутствует поэтический темперамент, характер; стихи конкретны, без метафор. А все попытки абстрактного суждения оборачиваются чистейшей схоластикой, риторичны: «И сквозь оды тебе отзовется Зарожденное в детях добро», «Ты открыл мне, что рядом с горем Ходят радости пополам». Встречаются ритмические сбои, из чего ясно, что с системой стихосложения Вы не знакомы: «Очень горькое слово: одиночество. Как забыть его, как не знать его вовсе хочется» («Заклинание»). Рифмы, прямо скажем, крайне неудачны: встретятся – вечности, губ-рук, ладонях – вспомнил, а рифма «память» - «замять» своеобразный индикатор, определяющий совершенно точно, что человек, эту рифму употребивший, словом не владеет. Я уверен, что говорите Вы куда образнее, точнее, уж во всяком случае адекватно передаете мысль, настроение, а как только садитесь писать стихи, впадаете в шепелявяще-сентиментальный тон или в восклицательный («Верую!»). Вероятно, Вы поэтичная натура, но словесного оформления Ваши переживания пока что не получили. Необыкновенно беден словарный запас. Многое бесформенно, невнятно, косноязычно: «К заботам всегдашним тянучись, себя позабыть заставили, Что можно друг другу радостью быть, вместе борясь с печалями». А нельзя ли сказать проще точнее, напр.: «Погрязшие в заботах, они забыли о себе и о том, что могут быть счастливы»?
     Всего вам доброго. Литконсультант А.Ивин,  28 апреля 83.

    273. Сельская молодежь, Шигаеву Ю.Я.
    Уважаемый Юрий Яковлевич!
    Ваши стихи написаны умело, но они узкоспециальны, касаются в основном не жизни, а литературы и искусства. Как правило, это довольно холодное, бесстрастное описание какой-либо картины, иногда с ценной для непосвященных информацией (Вы, например, сообщаете, что В.Мамонтова, прототип «Девочки с персиками», прожила недолго, или что создатель «Моны Лизы» сам дорожил своей картиной), заканчивающиеся авторским резюме, напр.: «Сикстинская мадонна» - образ мира, И красоты, и Вечности самой». В стихах нет даже Вашего собственного восприятия, они отзываются стандартизированным восприятием выставочного путеводителя. Допустим, стихи другого ценителя красоты, Т. Готье, поражают пластической напряженностью слова. Он как бы заново пересоздает картину, которой любуется, Вы же  предпочитаете излагать информацию, в основном, общеизвестную. Мне кажется, в герметизме, в правильности всего, что вещает Ваша Муза, - главный недостаток Ваших стихов. Выхолощено живое дыхание жизни; если Вы все-таки касаетесь ее, Вы – «за хорошие концовки». От решения вечных гамлетовских вопросов Вы отмахиваетесь: «Что смерть? Как все забудешься. Умрешь – не будешь знать» («Сокровища»). Эта установка не может быть расценена иначе, как бегство от жизни, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Есть в стихотворениях и формальные просчеты: сбои ритма, плохие рифмы: просьбы – все же, мило – в мире («Цыганка»), свинец – Дантес («Зеркало»); не трудно понять, что если уж Вы рифмуете «эфира – мира», то следует компенсировать банальность этой рифмы смысловой насыщенностью, однако этого не происходит. Не заботитесь Вы и о правильной пунктуации. Все это мешает нам положительно оценить Ваши стихи.
     Литконсультант А.Ивин,  28 апреля 83.

     274. Сельская молодежь, Суэтину Э.С.
     Уважаемый Эдуард Сергеевич!
     Вы пишете вполне профессионально, и с формальной точки зрения у меня к Вам нет больших претензий. Вероятно, следовало бы переделать трудно произносимую строчку в стих. «Не устаю – любуюсь»: «Когда ж в льдяном безмолвьи», - Вы чувствуете, что это трудно произнести? – заменить в стих. «Стресс» выражение «дар природы», потому что из контекста не ясно, то ли это речь, то ли способность прогнозировать погоду, да в стих. «Колется воздух в сосновом лесу» как-то обосновать, почему солнце названо «розовым шаром» и что это за «красная птица». Зато с содержательной стороны меня многое не устраивает, главным образом, бессодержательность и необязательность многих стихов. Напр., в стих. «Передо мной река иная» вы пишете: «На берегу стою под ветром И не могу любить сильней Даль, переполненную светом И незнакомый голос в ней…» Что вы хотели сказать? Не драпируете ли Вы смысловую пустоту изысканными строчками? За прилежной пунктуальностью, за точной и безыскусной рифмовкой проглядывает бесстрастность, противопоказанная поэзии. Подчас странен своей надуманностью, натужностью самый предмет поэзии; напр., в стих. «День рождения в Кыштовке» Вы скорбите по поводу того, что «не отдали долг за то, что все успели». Простите меня, если я не все понимаю, - но это как? Все Ваши стихи, за исключением последнего, бесконфликтны, однолинейны и не напряженны, даже «Стресс», в котором Вас интересуют самые жгучие проблемы. Хорошее стихотворение «Порою налетишь на острие» свидетельствует о том, что Вы себя, свой поэтический дар сознательно сузили, берясь писать о том, что, судя по результату, Вас не волнует, например, о том, что обычай провожать новобранца с оркестром хорош. Поэтому не обоснованы никак, не обеспечены кровью сердца неожиданные выходы к России: не верится как-то, что Вы все знаете о дожде, о поле, о земле, о России («Земной дождь»). Мне кажется, Вы работаете не в сфере жизни и ее действительных впечатлений, а в условном псевдопоэтическом мире. И еще: не могу избавиться от ощущения, что я уже читал нечто похожее на это:
                И говорил с далекими мирами
                Колодезный журавль над головой,
Или на это:
                И старая лодка
                Лежит кверху дном,
                Как чья-то пилотка
                На плесе пустом…
В этом стих., к тому же, еще и непроясненность: лежит ли лодка на берегу или плывет в плесе?
     Я целиком с Вами, с Вашим лирическим героем согласен: было бы хорошо «Не дергаться. Напрасно не метаться». Впрочем, и в этом стихе есть формальные несовершенства: не понятно, то ли в абстрактном, то ли в конкретном значении (напр., сучок) употреблено слово «острие».
     С наилучшими пожеланиями литконсультант А.Ивин,  27 апреля 83.

     275. Сельская молодежь, Сахно Н.С.
      Уважаемый Николай Сергеевич!
      Вы прислали разноплановые стихотворения – два лирических, одно плясовое и одно как будто сатирическое. Должен Вам сказать, что лирические стихи характеризуются искренним настроением, подчас неожиданным живописным взглядом: например, сравнение поля и валков с нотной бумагой любопытно («Сенокос»). Стих. «Лотерея» характеризуется каким-то ожесточением, направленность которого мне осталась непонятна из-за ключевого слова «тротил». Ясно, что взрывчатое вещество. А что оно обозначает в Вашем контексте – трудно догадаться. В результате, все стих. рассыпается. Точно так же узко терминологическое словцо «рассыпуха» - пляска /?/ сводит на нет впечатление от одноименного стихотворения. В результате я не получил цельного впечатления о Ваших стихах. Характерно для Вас и неточное словоупотребление: «разгул» применительно к осени («В поле») да еще в стихотворении, в котором точно передано настроение уныния, - неправомерно, перечеркивает все впечатление. Постарайтесь писать не возбужденно, а взвешенно и точно, и не наваливайте слова, а отбирайте наиболее точные, и тогда Вам обеспечена удача.
     С наилучшими пожеланиями литконсультант А.Ивин,  27 апреля 83.

     276. Сельская молодежь, Говоркову В.Н.
     Уважаемый Владимир Николаевич!
     Хорошо, что Вы пишете просто, безыскусно и в Ваших стихах нет поэтических штампов. Вы демонстрируете определенное мастерство, проводя через все стихотворение одну и ту же рифмовку (монорим), однако эта заданность на рифму обуславливает и некоторую скудость содержания. Тема, заданная в первых строках, в последующих лишь варьируется, а песенные рефрены: «Взлетаем вновь со взлетной полосы», «Чтоб снова стать у взлетной полосы» усугубляют это впечатление. Ведь рифм на свете много, существует даже целый словарь рифм, а Вы почему-то предпочитаете рифмовать на –сы. Последнее стих. «Мне все милее» бессодержательно, так как оно перепевает бесконечные посвящения Волге и России, но ничего нового в эту тему не вносит. Впечатление вторичности характерно и для других стихов. От повтора «Как давно я на родине не был И парного не пил молока» веет чем-то знакомым – возможно потому, что тот же прием применял в свое время Есенин в «Персидских мотивах». Постарайтесь писать о том, что Вас действительно волнует, и тогда, надеюсь, недостатков в Ваших стихах станет меньше.
     Литконсультант А.Ивин,  28 апреля 83.

     277. Сельская молодежь, Сергееву А.И.
      Уважаемый Александр Иванович!
      Ваши стихи чересчур касаются исключительно Вас, не имеют общественного звучания, Вы пишете о своих родственниках, о тесте и теще, вспоминаете, как ломали церковь, уговариваете свою жену примириться с Вами, обращаетесь к друзьям, чтобы они бросили пить, провожаете сына в школу. Все это факты Вашей личной биографии, общественной значимости они не имеют. К тому же, Вам не помешало бы, прежде чем писать стихи, повысить свой образовательный уровень. Потому что невозможно писать удачные стихи, не овладев культурным наследием. Вы пишете: «девичье фамилие», «згнивший», «церкови», «хужей». «бредеш». Вы пишете (орфография и пунктуация ваши):
                А что-б не было дома ругни,
                И если боишься, ты взбучку,
                Ты ханыг, от себя отгани,
                И домой принеси, всю получку.
Здесь, например, 5 пунктуационных, 2 орфографических и одна стилистическая ошибка, т.к. слово «взбучка» требует родительного падежа. Очень часты нарушения ритмики стиха. Поэту необходимо знать систему стихосложения – Вы ее не знаете.
      Литконсультант А.Ивин,  28 апреля 83.

    278. Сельская молодежь, К.Коляде.
    Константин!
    Пришлите на мое имя новые стихи: может быть, удастся что-либо для Вас сделать. Но уже сейчас могу определенно сказать: венок сонетов, несмотря на его совершенство, мы напечатать не сможем,  – так много места одному автору журнал не уделяет. Во всяком случае,  не обольщайтесь.
    Литконсультант А.Ивин, 29 апреля 83.   

    279. Сельская молодежь, Коляда К.В.
    Уважаемый тов. Коляда!
    К сожалению, более «высокого», чем мое, одобрения Ваши стихи не получили. Тем не менее,  В.Г.Черняк выражает надежду, что если Вы пришлете еще что-нибудь, возможно, удастся отобрать стихотворение в «Антологию». Если такого рода «игра в обещания» не покажется Вам унизительной, - присылайте новое.
    С искренним уважением литконсультант А.Ивин.

   
                Газета «ВОЛОГОДСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»
                (стажировка 1980 года)
    Уважаемая тов. Данилова, с готовностью выполняем Вашу просьбу, посылая развернутую рецензию на стихи Александра Пиушева. Привет и наилучшие пожелания Ивану Васильевичу Дерибину, если он еще редактирует, и его дочери Наталье. Кстати, посылаю и свои стихи, авось напечатает по старой памяти.
                Алексей ИВИН.
       Рецензия
   Стихотворения Александра Пиушева еще очень далеки от совершенства. Речь идет, к сожалению, не только о форме, но и о содержании.
   С формальной точки зрения автору не хватает технического мастерства, то есть осведомленности в вопросах стихосложения. Существуют соответствующие учебники, и нет необходимости в том, чтобы пересказывать их; напомню только, что, кроме различных модификаций, в нашей практике со времен Ломоносова укоренились пять стихотворных размеров: ямб, хорей, дактиль, анапест и амфибрахий; поэт должен ими владеть, как художник палитрой или как музыкант нотной грамотой. Стихотворения Пиушева сложены наобум, поэтому так часто нарушен в них музыкальный ритм: «Мечтал мальчишкой я» - 7 строка, «Я тебе о многом не сказал» целиком (хорей чередуется с анапестом и т.д.), «Как длинен этот день» - 4,7,9,10 и т.д. Редки удачные рифмы (облака – пока, залива – красиво), поэтому в некоторых стихотворениях ни складу ни ладу: дьявол – упрямо, губам – буран. Банальна образная система; попытки отступить от подражательности, как правило, неудачны (сохраняется авторская пунктуация):
                Облетела листва в садах
                Караван дней уходит в даль
                Первый снег на кривых ногах
                Робко просится на асфальт, -
первые две строки – поэтические штампы, третья грубо не мотивирована: почему именно на ногах, да еще на кривых, к тому же? В нескольких стихотворениях ощутимы есенинские интонации: «Мне теперь в десятки раз больнее/ слушать шум усталых тополей»; поэту, заботящемуся о самостоятельности, следует избегать таких заимствований: «Ярко-алый /?/ весны сарафан/ разметался на небе черничном». Почему бы в таком случае не сказать – клубничном, ежевичном – для пущей красивости?
   Поэзии присущи четкость и свежесть образов, точность и красочность словоупотребления, тщательный отбор языковых средств, метафоричность, глубина и интенсивность чувств и мыслей. Образцы такой поэзии – наши классики (Пушкин, Тютчев, Фет, Блок и др.). В связи с этим хотелось бы посоветовать автору больше читать, повышать свою общую культуру. Тогда, возможно, он поймет, почему не поражают, а отвращают как безвкусица такие, например, строки: «И тоска вдруг больно грудь пронзила,/ зазвенела в сердце, как струна».
   Это, однако, не значит, что автору отказано в творческих задатках: в стихотворении «Плюйся, ветер, плюйся», при всей неряшливости его исполнения, есть удачные строки и образы. Несколько глумливый, безапелляционный тон этой рецензии обусловлен моим стремлением заставить автора задуматься, рассердиться, понять раз и навсегда, что без высокой образованности нет и поэзии, а есть лишь жалкие потуги.
   Литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Виталий Алексеевич,
     Ваши стихи не лишены некоторых достоинств; главным из них я считаю искренность поэтического чувства («Элегия»), и там, где она дополняется свежим образом, налицо удачные строчки («Просека»). Но в целом, к сожалению, для Ваших стихов характерна неуклюжая прямолинейность, недостаток мастерства и разнообразия в подборе рифм и использовании стихотворных размеров; поэтому даже хорошие стихотворения нуждаются в доработке (первая строфа «Просеки»). Неудачны в Ваших стихах инверсии: «по лесам реки излука», «хлестаться зависти бичем» и т.п. Стихотворения «В поезде», «Любовь», «Однокурсники», «Красота» не глубоки по мысли, заключенной в них, и написаны вяло. Тем не менее,  редакция заинтересована в сотрудничестве с Вами; надеюсь получить от Вас переработанный вариант «Просеки» и другую подборку стихов, из которой мы смогли бы что-либо отобрать для печати.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемая Татьяна,
     благодарим Вас за заметку о весне. Она полна непосредственности, доверительности, но художественно несовершенна: в ней много словесных  и образных штампов («чистое голубое небо», греющийся кот, чирикающие воробьи). Я бы посоветовал Вам побольше читать и писать, если Вы действительно любите литературу. Желаю Вам успеха. По поручению редакции А.Ивин.
   
    Уважаемый тов. Головкин!
    Сочувствуя Вашему стремлению увидеть Ваши стихи в печати, вынужден все-таки отклонить их. Мы получили обе Ваши стихотворные подборки; в них встречаются запоминающиеся строки, неожиданные метафоры, - на основании этого можно заключить, что Вы человек не без дарования. Но даже в двух лучших, на мой взгляд, «космогонических» стихотворениях есть неуклюжие словосочетания вроде «спящее небо», «честные звезды»; эпитет «честные»,  по крайней мере,  странен, не определен контекстом. Если не ошибаюсь, в стихотворениях «О войне» и «О любви» заметно влияние поэтики Вознесенского и Высоцкого. Осмелюсь предложить Вам больше читать и писать самому, чтобы постепенно шлифовать свое мастерство и, сравнивая свои успехи с достижениями отечественной и зарубежной поэзии, смирять свои притязания; хотя, конечно, плох тот солдат, который не надеется стать генералом.
   Желаю Вам удачи на этом поприще. С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Игорь,
    мы ознакомились  с Вашими стихами. Для публикации они не годятся; поскольку Вас интересует наше критическое мнение, нам кажется, что стихам не хватает технического мастерства, четкости мысли и определенности чувства и, наконец, компактности: они многословны, все последующие строфы повторяют мысль, уже заложенную в первой. Назидательный тон очень снижает достоинство Ваших стихов. Что касается ВУЗа, то филологическое образование Вы можете получить на соответствующем факультете любого университета.
   Всего Вам доброго. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемый Альберт Азизов,
     Ваши стихи написаны вполне профессионально, Вы свободно владеете стихотворным размером, в немногих словах умеете нарисовать картину («И снова, задним бортом пятясь,/ползут на нас грузовики»). Но в силу многих обстоятельств мы вынуждены огорчить Вас отказом. Во-первых, редакция неохотно сотрудничает с иногородними авторами, хотя бы и очень талантливыми; во-вторых, стихов об уборке урожая, сенокосе и армии скопилось у нас необычайно много, и могу Вас заверить, в подавляющем большинстве из них столь же мастеровито описывается, как льется пот, звенят косы и на кузовах царапают мелом призыв: «Даешь!» Не сомневаюсь, что у Вас есть великолепные стихи, написанные, что называется, кровью сердца; к ним мы отнеслись бы с большим сочувствием. Извините меня: состояние литературы, при котором посредственные, но ходовые стихи печатаются, а оригинальные, как правило, отвергаются, придумано не мною, но я не склонен потакать этой практике.
   Всего Вам доброго. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемый Николай Смирнов,
     мы получили четыре Ваших письма, адресованных на имя Олега Каратаева. Однако рецензировать их поручено мне.
      Ваши стихи оставляют двойственное впечатление. Возьмем стихотворение «Роскошный мир…» (кстати, слово» роскошный» пишется через «о» - простите мое буквоедство). Первое четверостишие дает трагическую картину противоречивого мира; из последующих строк выясняется, что пафос направлен всего лишь против графомана. Эта беда – разностильность в пределах одного стихотворения – характерна для Вас. Законченной философской миниатюрой могла бы стать первая строфа в стихотворении «Между лесом и рекою»; последующие Ваши перевоплощения неубедительны; посмотрите, как это сделано в «Пьяном корабле» Рембо или в «Заблудившемся трамвае» Гумилева, и Вы поймете, в чем Ваши ошибки. Неточность словоупотребления при обширном лексиконе, разнообразные, усложненные, но запутанные конструкции, рифмоиды вместо рифм, смысловая непроясненность из-за стремления соригинальничать, нагромоздив броских, но необязательных слов, - все это свидетельство Ваших незаурядных поэтических способностей, которыми Вы, к сожалению, еще не научились управлять. Ведь поэзия – это упорядоченный, обузданный хаос, заключенный в строгую форму; Вам же, как гетевскому ученику чародея, он еще не повинуется. Неприятно, потому что безобъектно,  Ваше стремление иронизировать, а также писать на заданные темы («Сварщик»), хотя метафора «портной по железу» очень хороша. Юродству и эпатажу («Исповедь Нарцисса»), если уж эти качества Вам присущи, тоже можно придать приемлемую художественную форму, но в Вашем оформлении – это пока еще непристойное самолюбивое ломанье.
   Тем не мене  я заинтересован Вашей личностью и творчеством и надеюсь на сотрудничество в дальнейшем.
   По поручению редакции А.Ивин.   
   
     Уважаемая Ольга,
     Ваши стихи еще подражательны. Ведь Вы не были на войне и, следовательно, у Вас нет собственных впечатлений от нее. Постарайтесь писать о том, что Вас больше всего волнует, над чем Вы мучаетесь. Причем так, чтобы не повторять других. Надеюсь, у Вас это получится.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемая Лена,
     Ваши стихи еще не отвечают требованиям, предъявляемым к поэзии, поэтому напечатать их мы не сможем. Чтобы усовершенствовать их, Вам необходимо познакомиться с теорией стихосложения, а также читать классическую литературу.
   Желаю успеха. По поручению редакции А.Ивин.
 
      Уважаемый Анатолий,
     продолжать писать стихи или прекратить – Ваше личное дело. С точки зрения мастерства Вам еще многого недостает, но уже сейчас нам ясно, что у Вас есть поэтический темперамент и индивидуальность. Не торопитесь заявлять о себе, пишите втихомолку, и через несколько лет Вы поймете, что нынешние Ваши стихи никуда не годятся. Не огорчайтесь. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемая Марина,
     не огорчайтесь, но Ваши стихи еще весьма несовершенны. Стихотворение «Алые паруса» ритмически выдержано, но в нем только одна удовлетворительная рифма: паруса – вынося; а во втором стихотворении есть перебои ритма. Хотя для своего возраста Вы пишете неплохо. И я Вам советую продолжать, потому что такого рода упражнения помогут Вам вполне овладеть стихотворной формой. Желаю успеха. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемая Лена,
     хорошо, что Вы пробуете писать, но Ваша подруга Вам льстит: присланные стихи еще очень неумелы. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемый Владимир,
     Ваши стихи, к сожалению, еще очень несовершенны. Плохие рифмы, нарушения стихотворного ритма, норм орфографии и пунктуации – таковы главные недостатки, свойственные Вашим стихам. Я посоветовал бы Вам больше читать, и не только Есенина, влияние которого ощутимо в Ваших стихах, но и других поэтов. Желаю успехов. По поручению редакции А.Ивин.
 
      Уважаемый Леонид Николаевич,
     из Ваших стихов, оригинальных по замыслу, но небезупречных по исполнению, нам не удалось отобрать ничего для публикации. В отдельных строфах необоснованно нарушен стихотворный размер, много языковых и стилистических неточностей («прохожие мимо», «подобострастно» в значении «восторженно» и т.д.). Кроме того, на подобные темы в редакции уже имеются стихи, показавшиеся нам более интересными.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Сергей Борисович,
     Ваш рассказ «Грибники» не заинтересовал редакцию: он слишком незначителен по содержанию и исполнению; кроме того, рассказов, написанных на эту тему, мы имеем в достаточном количестве. В рассказе много штампов: «с удовольствием потянулся», « с грустью заметил» и т.п.; главного героя Вы называете то экономистом, то Гущиным – это сбивает с толку; и,  наконец, что такое «лесная вошь»? – имеется в виду клещ?
    С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемая Нина,
     Вы правы: это не стихи, а всего лишь Ваше настроение, - не стихи потому, что для выражения мыслей и чувств Вы пользовались первыми попавшимися словами. Посмотрите черновики стихотворений Блока, Пушкина, Тютчева: они испещрены помарками, вставками; поэты искали точных, свежих, обогащенных смыслом слов. Вы же, по-видимому, пишете набело. Вам следует больше читать и чаще мучиться душевной неустроенностью – это два непременных условия для формирования поэта. Стоит ли Вам и впредь стихотворствовать – решайте сами.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Владимир,
     мы думаем, что стихи Вам пока не удаются. «Если станет в душе неспокойно», только тогда и следует писать стихи; характерно, что как раз это стихотворение больше других удалось Вам, потому что Вами двигало истинное чувство. Мой Вам совет: не пишите о том, что Вас не волнует; в этом случае Вы перестанете впадать в декларативность и натужность, и Вам улыбнется удача.
    Всего доброго. Литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемая Марина,
      налицо прогресс: стихотворение «Весна», написанное Вами в 17 лет, лучше, чем «Научись любить». Укажу на неточности: слова «забвенный» нет в русском языке, но если бы и было, не употреблялось бы в значении «любимый, единственный», а значило бы «забытый» или что-нибудь в этом роде. Слово «заплатить» пишется через «а», проверяется ударением – «плата».
   Дерзайте. По поручению редакции А.Ивин.
 
      Уважаемый Грациан Данилович,
    стихотворение «Душа матери» не отвечает требованиям, предъявляемым нами к истинной поэзии. Кроме того, мы исключительно редко печатаем авторов, проживающих за пределами области.
   Литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Вениамин Константинович,
     Ваши песни не заинтересовали редакцию: и стихов и песен на эти темы у нас необычайно много и, к сожалению для Вас, некоторые из них написаны гораздо искуснее. Может быть, Вам следует обратиться со своими рукописями в Москву на центральное радио.
   По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемая Антонина Васильевна,
     ни то, ни другое стихотворение опубликовать невозможно, ибо они не соответствуют формальным и содержательным требованиям поэзии. В одном из них слишком очевидно влияние поэмы Некрасова «Крестьянские дети», второе чрезмерно нравоучительно, что допустимо. Пожалуй, лишь для жанра басни.
   С уважением литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемый Александр,
     я прочитал Ваши стихи. Технически они почти безукоризненны, лишь иногда встречаются плохие рифмы и ритмические нарушения. Лучшее стихотворение цикла – «Двадцать четвертое лето». Назидательная концовка перечеркивает впечатление от стих. «Убитый волк в деревне». Прочие стихи удручили меня. Мне кажется, Вы чрезмерно увлекаетесь славословиями и скорбями на заданную тему; в стихотворении «Взбегу на пригорок», «Плачут, плачут матери», «Как бы ни было спокойно» Вы теряете присущий Вам свой голос и перепеваете поэтов низкого пошиба (Роберт Рождественский и пр.). Если Вам не терпится напечататься, присылайте свои самые задушевные строки, и рано или поздно они произведут на литконсультантов благотворное воздействие, потому что Вы определенно талантливы.
   С добрыми пожеланиями литконсультант А.Ивин.
   
     Уважаемая тов. Комарова,
     передайте Вашей подруге, что ее стихи нам не понравились. В них не соблюден размер, нет единства содержания, отсутствует четкая мысль, плохие рифмы. По поручению редакции А.Ивин.
   
     Уважаемый Евгений,
     Вам не без оснований не верится, что это нельзя напечатать. Есть две хорошие строчки: «Над землею века неслись – совершенствовалось оружие», но, к сожалению, «оне». «тысча» и тому подобные слова портят стихотворение. Ценя по достоинству Ваш патриотический пыл, вынуждены все же отказать Вам. Всего доброго. Литконсультант А.Ивин.
 
       Уважаемый тов. Непут,
       или назвавшийся так. Сочувствуем Вашему стремлению образумить зазнайку, но не в силах помочь: стихотворение слабо написано. Рекомендуем впредь личностные конфликты не выносить на всенародное обсуждение. По поручению редакции А.Ивин.
   
      Уважаемая Ида,
      по весне многие пишут стихи. Ваш «стих», вернее песня, беспомощен с точки зрения художественности. Если «сердце без него плачет», зачем же «говорить всем», что Вы «его не любите»? Адрес радиопередачи: Москва, радиостанция «Юность».
   Литконсультант А.Ивин.
 
      Уважаемый А.Климов,
     «ракетою взмоешься ввысь», «пьянящий собой аромат», «хмурь», «дни пошли длинней», «солнце припекет», «что случилося со мною» - все эти выражения в современном русском языке невозможны. Прежде чем браться за сочинительство, Вам необходимо повысить свой культурный уровень. Вы пишете: «Зимы прошла пора/Весна взялась за дело». Сравните: «Зима недаром злится,/Прошла ее пора/Весна в окно стучится/И гонит со двора». А это уже нехорошо – заимствовать чужие строки.
     По поручению редакции А.Ивин.