Одноразовый человек

Был он обычным мальчишкой, как мы все, весёлым, подвижным, и в футбол, и в хоккей, и купаться. Как и все, собирал всякое - солдатиков, машинки, этикетки. Как все, учился на двойки и пятёрки, дрался и влюблялся. Потом, после школы, наши дороги ненадолго разошлись, и я получал о нём всякие сведения от общих знакомых и через социальные сети.

Как всех, жизнь его маленько изменила и сделала серьёзнее и сдержаннее. Он начал влипать в аферы, но не всерьёз и надолго, а, как правило, на один только раз, поэтому выходил чистеньким, и, казалось, что птица Счастья живёт у него дома, так уж ему везло.

Был он в пирамиде, но только раз, поднял денег и соскочил; торговал лесом - но только до первой серьёзной сделки; открыл ресторан - и продал; возглавил благотворительный фонд - и ушёл незапятнанным, с высоко поднятой головой.

Я встретил его спустя двадцать лет, случайно, мы сели в каком-то кафе и разговорились. Он рассказал, что перепробовал в жизни всё. Бейс-джампинг, прыжки с парашютом, горные лыжи, трамплин, рукопашный бой, снорклинг, кайтинг; коллекционировал монеты и приобрёл очень дорогую и редкую, за двести тысяч монету, после чего бросил это дело; потом собирал марки и купил, слава Богу, не “Голубой Маврикий”, а “Чёрную Пенни”, на этом коллекция закончилась; статую у известного скульптора и картину у популярного художника; - У тебя дома похоже, музей? - в шутку заметил я. - Да так, - рассеянно пожал он плечами.
Рассказывая о своих достижениях и приобретениях, на мгновение отблеск азарта мелькал в его глазах, но тут же затухал.
- Знаешь, тут такая штука, - задумчиво пояснил он, - Вот хочется мне чего нибудь, да так сильно, что я спать не могу и думаю только об этом, а потом исполняется мечта, и столь желанное тут же становится скучным и блёклым, и абсолютно теряет свою привлекательность. Тебе, например, нравятся эстампы? Заходи, у меня есть один… 1700 года, вроде красивый.
- Подлинник?
- Разумеется.
- И… сколько?
- Нисколько. Забирай так, мне он не интересен.
Я смотрел на него широко раскрытыми глазами.
- И так, понимаешь, во всём. Я не женат, и ровно по тому же. Нравится мне, например, девушка. Нет, я влюблён, до безумия, минуты не могу провести вдали от неё, добиваюсь всеми своими силами, готов на всё; но как только добьюсь её благосклонности, как она становится мне абсолютно неинтересна и я становлюсь холоден, срывается свадьба, она в слезах а обозлённые родственники грозят мне расправой. - с усмешкой закончил он.
Да он одноразовый человек, подумал я. Азартный, но только до определённого момента. Итог - ничто, путь - всё, это про него.  Мне даже стало жаль беднягу, потому что когда-нибудь закончатся развлечения и он просто сгорит.
- Вот, практически всё уже перепробовал. Не знаю куда себя девать уже, наверное, год.
- Ну, остаётся ещё смерть, - задумчиво сказал я и испугался своих слов.
- Знаешь, а ты прав! - Засмеялся он и в глазах вспыхнули искорки. - Только она и осталась неисследованной.

На этом мы расстались, некоторое время я переживал, а потом позабыл о нашем разговоре. Через полгода примерно пришла весть о его кончине, и я с ужасом бросился узнавать обстоятельства - но облегчённо вздохнул, выяснив, что причины самые бытовые - остановка сердца.
Хотя - как знать? На посмертном фото видно, как на его лице застыла счастливая и торжествующая улыбка.