Горе, но не от ума

На День рождения Грибоедова


– Александр Сергеевич Грибоедов – из тех, о ком можно произнести «слишком хорош для того, чтобы без остатка посвятить себя литераторству». Поэзия, проза, сатира, музыка, военная и дипломатическая служба. Иначе ему было тесновато, а все «фамильные портреты» лгут: его облик в пенсне напоминает элитного чиновника с долей снобизма в сколь умных, столь же и усталых глазах. И здесь я поверил бы только фотографии, поскольку сей облик – восприятие Грибоедова современниками, а то и жажда видеть его именно таким.

– Он вообще из тех, с кем я почти всегда не соглашался, от политических взглядов до художественных. Никакого созвучия с героями другого Александра Сергеевича из вызывавших душевную дрожь «Повестей Белкина» здесь и близко нет. Чацкий точно не мой герой (интересно, герой ли он для автора?). Не пошл, но и не умён. Но его недостаток ума никак не означает сравнительных достоинств Фамусова, Молчалина и прочих скалозубов – а в наш век отыщется множество адвокатов «практичного ума» подобных персонажей. Это, впрочем, всегда характеристика века, а не свидетельство их достоинств.

– Пушкин абсолютно прав: «Первый признак умного человека – с первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми и тому подоб.». Ещё более тонко сформулировал это Толстой: «Надобен отдельный ум, дабы пользоваться своим». Трагедия Чацкого – не в избытке ума, а неспособности отсидеть Христовы 40 дней в пустыне – не для победы над земным одиночеством (что невозможно), а выхода из этого состояния в ином качестве: радуйся малому от ближних и строже всех спрашивай с самого себя. Его влюблённость к Софье (любовь там и не начиналась), миссионерская жажда проповедовать тем, кто никогда не поставит его глубинных вопросов в принципе – всё это свойства именно что трагизма одиночества.

– Между тем, строка Бродского «Я не люблю людей» для меня несомненная мудрость в определённом контексте; самый простой пример – эмоционально, интеллектуально и ментально чуждый социум. И это «я не люблю» – свойство здоровой аскетики: во всяком случае, она оберегает от Софочек, чеховских Попрыгуний, не говоря уж о буфетчиках Петрушах. В конечном итоге, свойство подлинного ума – в том, что мы откровенны с немногими, и умолчания – часть душевной мудрости.

– Мой друг однажды написал об этом афористично: «Одиночество – нечто само собой разумеющееся. Это тоже – дар, дар обособленности. В ней мы становимся более зоркими».

– Отсутствие этого дара в несчастном Чацком, недостаток тех самых внутренних ресурсов обособленности для меня и есть основная нить трагизма поэмы Грибоедова. Ибо Фамусовы, Молчалины и прочие – данность: они были и будут всегда, как ветер и дождь. А от капризов природы мы носим зонтик или плотно закрываем окно.