365 миллиметров грязи этого дня. Глава 1. Ночь

холодно. на столько, что ломит кости от мороза. я счастлив, но пока не ценю этого. у меня есть всё: работа, жильё на окраине города, доход и она. любовь всей моей жизни. я тот прохожий, которого вы не заметите в толпе, даже если я буду идти в перьях фламинго. казалось, единственные трудности, что могут произойти со мной - это опоздание на работу или кричащие в полночь соседи. я молод, для определённого числа людей даже симпатичен, не высокого роста и с большим багажем комплексов и парочкой тараканов в черепной коробке, травля которых приведёт к ещё большим осложнениям.
мой близкий друг Егор пишет мне о чем-то веселом или очень серьезном. не понимаю, шутки или смысл где-то между строк? меня что-то держит, давит, мучает. обстановка, скажем прямо, угнетающая. угнетаю ее я или же всё то, что происходит вокруг меня? не понятно. мой товарищ готов со мной говорить обо всем на свете. выслушивает про работу, переживания, радость. готов дать совет и ответить на любой вопрос, даже если он за пределами его понимания. готов говорить со мной о ней. о ком? о работе, о жизни, о той, что спит в соседней комнате? странное давящее чувство каждый раз настегает в это время суток. я спокоен, холоден, доволен. эта ночь не предвещает ничего страшного. тёплый чай, полутьма и кухня. думаю, что относительно тихо. не понимаю относительно чего. это была самая обычна ночь. в зависимости от мыслей я улыбался и грустил. цикл повседневности и вечной стужи. окна закрыты, а я с усталостью поглядываю на настенные часы которые показывают где-то в районе трёх. часы темного-синего цвета, почти чёрного. при желании, они могли бы раствориться в этой ночи, но пока это желание имею только я.
«почему?», – спрашиваю то ли в слух, то ли у тишины.
«что-то тут не так, — спрашиваю так тихо, как могу,— но что же не даёт мне покоя?». 
за уютной беседой обо всем и не о чем с Егором, время близится к пяти. мой друг замечательный, но хорошим человеком его назвать сложно. у него интересная двойная фамилия. я думаю, что-то славянское, или вроде этого. относительно всех моих знакомых, таких людей я не встречал. порой я задумываюсь о том, что держит этого человека рядом со мной. а что держит всех других?
ночь скоро начнёт перетекать в утро, а я всеми силами пытаюсь ускорить этот момент. каждое утро-это как новая жизнь. там будет лучше? там все изменится?