Не знаю, как назвать

Столько уже написал, что названия стали похожи, как близнецы-братья. Пришлось стереть и писать без названия. В общем, - рассказ! Если собрать в кучу рецензии, то получится роман о любви!
Все мы стараемся отмечать удачные произведения тактичным языком, чтобы не обидеть,
не уронить лицом в грязь, не запачкать костюм того или другого писателя. Всех нас здесь писателями назвать трудно, потому что мы книжечкой - "Член Союза" перед лицом общественности не машем.
Но всё же что-то хотим своему народу сказать.

Прочитал в нужном месте, что можно купить дачу под Москвой. А именно под Москвой можно надёжно стать членом Союза писателей! И стоит всего двести тысяч рублей!
Это в СССР такая стоимость меня бы охладила. А сейчас охладила мой пыл дешевизна.
В Москве квартира стоит от пяти миллионов рублей. Под Москвой - от трёх миллионов.
А тут - двести тысяч!
И на фотографии дома стоят круче трёхкомнатной квартиры! Участок земли имеется!
Открою секрет: под Москвой столько мест есть, где дорогу к этим дачам прорубать придётся топором!
Потому что в Москве денег хватает на обслуживание только до конечной станции Метро! Дальше - дебри, как в джунглях. Есть подозрение, что фотографируют чужую дачу, а продадут свою с дощечкой, на которой только номер дачи!

Так что, членом Союза быть хорошо, а иметь двести тысяч рублей вдали от Москвы лучше в кармане. Но и деньги держать в кармане нельзя. Инфляция скушает всё до копейки.
В моём дешёвом родном краю любую дачу можно купить за сто тысяч рублей, правда без права стать Членом Союза писателей. Зато воздух чище любого московского.
Что делать? Купил в родном краю. Осталась одна тысяча в кармане. Растянул её на десять дней.
Мечтаю дожить до получения пенсии. Осталось четыре дня. Вдруг обнаружил, что и в магазин ходить не надо. Тысяча лежит в кармане уже шесть дней из этих десяти.
Это что же получается?
Выходит, что кто-то был прав, когда сказал, что на десять тысяч рублей прожить месяц можно?
Если за шесть дней я не потратил из своей тысячи ни гроша, то на что же я жил?
Ну, правильно! Рисовую кашу ел, гречневую кашу ел, лапшу ел! По квартире-то запасов продуктов ровно столько, что Ленинградскую блокаду пережить можно!

А что дача? А мне главное - потратить все деньги без остатка, чтобы когда я умру, ни одного рубля не осталось ни в буфете, ни под матрасом, ни на Банковской карточке! Подозреваю, что Банки все только и ждут смерти вкладчиков.

Моей смерти сегодня ждать бесполезно. Нет ни одного рубля, кроме тысячи в кармане! Пойду-ка я в магазин и потрачу всю тысячу на всё, что там есть вкусное.
И куплю бутылку пива! Давно уже не пробовал!

Январь