Истина

Кошка Васька отвоевала себе подоконник. Не весь, конечно - половину. Ещё недавно на нём стояла часть моей мышиной коллекции, плетёная вазочка с фруктами и кружка из музея тюремного искусства, что в городке Углич. Теперь там лежит бархатная красная тряпочка, на которой живёт юная чёрная кошечка. Взор кошечки в основном устремлён за окно: там ходят люди и собаки, с неба сыплется снег, а ещё мимо окна часто пролетают птицы. На птиц кошка Васька охотится: вытягивается во весь свой рост, яростно бьёт себя толстеньким хвостом по бокам и беззвучно потявкивает. Птицы не ловятся. Это очень обидно - она так старалась... Кошка Васька презрительно развернулась спинкой к окну: не очень-то и хотелось! А в комнате есть собака Гера, это более благодарная публика: на кошкин "мяф" она смотрит с интересом. Кошка Вася уже пару дней не боится собаку Геру... А и правда, что там бояться? Тёплая большая грелка. Но бояться надо, так завещал кошачий бог... Вот только собака спит, не видит, как кошка её боится... Эх, опять печаль... И кошка Васька уходит на пол. На ковёр.

Кошке Ваське хочется играть со всеми, но надо бояться.Если вы спросите её, зачем, она не ответит. Надо. Потому что надо. Потому что все её предки всегда боялись. Для профилактики (что бы ни значило это слово). Они были очень смелыми котами и кошками - но раз в сутки им надо было бояться. Тени, шороха, лая собаки, шелеста листьев... Зачем? Это спрашиваете вы - которые перед трапезой благодарят кого-то не существующего и празднуют рождение того, кто не доказан? Кошки не умеют верить в ничто. Если кошка чему-то рада, недовольна, испугана - оно есть...

Кошка Вася хочет убежать. То, что она видит - нет, не собаку Геру, совсем не её, в комнате рядом, но не её, - оно такое странное... Кошка Вася хочет спросить, кто это - но понимает, что вопросы не нужны. "Ну, ты же поняла," - мурчит в ушко дедушка Сойер...

Поняла, даа... Знакомиться с НИМ ещё страшнее, чем с собакой Герой. Собака Гера что - ну, поворчит немного... А если не понравиться ЕМУ...

- Ну не трусь, - подмурчал дедушка Сойер. - ОН у нас хороший. Может иногда позабавиться, но всегда говорит, что мы, коты, ни при чём...

И кошке Ваське хочется быть смелой... Коты ни при чём! Но как задобрить ЕГО? Это в деревне просто - мыши... а в городе? И птицы не ловятся...

- Дедушка Сойер, а мне как быть?

- Мурчи! Что бы ни случилось - мурчи! Только в мурчании истина!