Кабы не зима...

  Соседский кашель играет сном, как мячом:
- Бу-бух!- и парение дремоты бьётся о стену бесконечной инфлюэнцы, что берёт своё начало у берегов осенних луж, а заканчивается прямо по середине весеннего половодья.

   Метель настилала простыни, одну за одной. Она торопилась, чтобы успеть разложить все не от того, что была небрежна, но потому, как ночь обещала накрахмалить их настом.
   Зима целомудренна, и вблизи себя содержит всё в чистоте, употребляя для того все возможности, лишь бы полюбоваться собой подольше! Сдувая снежную пыль с оцарапанных зеркал озёр и рек, вертится подле, не ведая про то, что золотые рыбки в пруду похожи на любимые июлем маковые цветы... Не узнать зиме и о том, как прекрасны они в своих сияющих, подбитых красным атласом парео... Не рассмотреть сквозь толстое ледяное стекло, как грациозно обмахиваются рыбки податливыми веерами хвостов... Свысока оглядывают окружение, лениво и неделикатно позёвывают в пространство... Да и кто им скажет поперёк? Не личинки ли комаров, косоглазо пугающиеся самим себе, не оса ль, замочившая крылья?
   Зима не столь сурова, как о ней говорят. Несчастье быть собой, она прячет за дотошностью, и до середины апреля сквозит, перебегая от одного последнего сугроба к другому. И только убедившись в том, что все прошлогодние листы надежно прошиты острыми иглами листьев пролеска, как зевает, наконец, и, утомленная долгой работой, убаюканная мерным покачиванием многочисленных птичьих колыбелей, закрывает дверь в свою прохладную опочивальню. 
И тут уж солнце принимается поправлять шапку на мокром пне, - чувственно, нежно, а мышь спешит к соседке через грядку, оставляя неглубокие напёрстки следов в вязкой ещё грязи. Ноет сбитое колено кочки на дороге, но ласкова ближняя звёздочка, отыщется у неё час, дабы утешить и её.

   Весна - это нечто, сотворённое в срок, достаточный для испарения росы с нитки травинки первым лучом  рассвета, а зима - дело долгое и неблагодарное. Радость встречи с нею, обидно скоро сменяется ожиданием исхода.

...Берёзовая кора в печи ломает пальцы, стеная о своей судьбе, и едва успевает рассудить про «чтобы было с нею, кабы не зима»...

_______________________________
употребляя - используя;
парео - прямоугольный отрез ткани, подвязываемый на бёдрах в виде юбки;
пролесок - Scilla cernua;
исход - окончание