Борщ без сметаны

БОРЩ БЕЗ СМЕТАНЫ
Октябрь 2020

- Алло, алло, Женя, ты меня слышишь?  Через два дня уже приеду! 
Ты плачешь? Не плач. Не плач, Женечка.
- Я не плачу.
- Плачешь, я слышу.
- Как хочешь, мама…
- Ладно… Что делаешь, Женечка?
- Куст сирени – слушаю.
- У нас есть куст сирени?..
- Нет, мама. У нас нет. У Куприна есть. Рассказ. По литературе задали.
- Молодец, Женечка. А я подумала… Вспоминала: где у нас там сирень… И не помню… А ты уроки оказывается делаешь.
- Возле второго подъезда, где Тетя Нина живет.
- Что?
- Сирень растет. У второго подъезда. Только я ее не слышу с нашей стороны.
- Да… А я и забыла…  Ты такая внимательная, Женечка.
Ты поела?
- Нет.
- Почему? Не вкусно? Пересолила?
- Нет.
- Там ведь борщ, Женя. Как ты любишь: со свежей картошкой. Попробуй хотя бы.
- Не люблю такой.
- Женечка, что с тобой? Ты еще обижаешься на меня? Что я уехала? Ты ведь умница у меня, ты ведь понимаешь…
Я скоро приеду, Женечка. И все будет как раньше, как всегда... Будем снова вместе. Ты да я. И сирень…   
Поешь борщ, Женечка.
- Не люблю без сметаны, просто.
- Что? Что, Женечка? Повтори, не расслышала?
- Борщ без сметаны. Без сме-та-ны. Не люблю без сметаны.
- Без сметаны… Ой, забыла я… Женя, позвони тете Нине, она купит сметану. Или давай я сама ей позвоню.
- Нет, мама. Не нужно. Я сама. Сама куплю.
- Нет!
Женя!
Я тебе не разрешаю!
Слышишь! Женя! Женя! Ответь! Сейчас Нина купит! Слышишь? Женя!?

Динамик телефона стих.
Необыкновенно большая полная луна заглядывала в  не занавешенное окно.  Тусклый уличный фонарь гудел шмелем в темнеющем небе. Под потолком уныло пищал комар, и было слышно, как он ударяется в стеклянную люстру. Через распахнутое окно доносился запах сирени, которую не слышно.
 
Женя заплела тугую косу на бок, как делала ей мама. Надела любимую ветровку с отражателями, кепку – надвинула козырек на глаза. Нащупав задвижку замка, повернула. Хлопнула и закрылась тяжелая дверь.
Женя сжимала в руке белую тонкую трость. Трость шла впереди и отрывисто перестукивала по бетонным ступеням подъезда, будто каблучком. Женя осторожно спускалась вниз в своей темноте.
Из высокого окна в холодном свете луны белела сирень, которую не видно.