Идея

Со мной случилось недоразумение. Я остался не понят и оказался в психиатрической больнице. Здесь многие так говорят, но я единственный, кто говорит правду. Судите сами: 
Я был в своей квартире один, пока жена и теща ушли в продуктовый. Особых дел у меня не было, потому я предался рассуждениям. Знаете, будучи безработным уже третий год, я невероятно развил в себе способности к рассуждениям. От моей мысли не ускользало ничего: устройство мира сменялось приготовлением холодца, новый ремонт вытеснил идею выучить хинди, преимущество пуха над синтепоном не устояло перед текстом песни группы «Самоцветы» – коротко говоря, соображал я на всю катушку. И, представьте, дошёл-таки до идейки совершенно незаурядной. 
Вот живёте вы, как и я, в квартире, пользуетесь всякими предметами быта и даже не замечаете, как привыкли их не замечать. Взять, к примеру, микроволновку. Каждый день она исправно греет или размораживает вашу пищу, оказывая тем самым пользу необыкновенную, но видели ли вы, как она выглядит снизу? Никто не переворачивает микроволновку нарочно, пока она выполняет свои обязанности. Уже уловили? А как ваша люстра выглядит сверху? А как снизу выглядит средний из трёх ящик стола? Еще не понимаете? Ну чего тут понимать? Мне наконец стало ясно, что никто не знает, как выглядят целиком привычные им вещи в доме. Вот ходите вы, бродите мимо этой вашей батареи, а какова она со стороны стены вам и неизвестно! А что если она там категорически отлична от внешней части? Что значит, не важно?! Вы прежде чем жениться невесту целиком посмотрели? Было ли так, чтобы после свадьбы вы впервые увидели, допустим, её спину? Или левую ногу? Ну бред же, бред! Конечно, видели всё заранее, а ведь многие из вас с батареями живут дольше, чем с жёнами! Поняли теперь?! То-то! Тут же я принялся переворачивать ящики стола – они меня не слишком удивили, но я всё равно ощутил весёлость и облегчение от узнанного. Перевернул микроволновку – там ножки, перевернул холодильник – там тоже ножки и надпись «Не переворачивать! », – вот, а то жил бы и не знал! Оторвал батарею – там пылища просто караул! Представьте, снова жил бы и не знал! 
Жена с тёщей застали меня, когда я извернувшись рассматривал потолок духовки, весьма занимательный, кстати говоря. Примитивные женщины меня не поняли и стали кричать, кажется, решили, что я собрался того... ну самоубиться, в общем. Пришлось разом приняться за объяснения, так и не изучив духовку до конца, но жена слушала как-то неохотно, всё больше покрикивала, а потом заплакала. Тёща вообще почти сразу ушла, а через двадцать минут за мной приехали санитары. 
В больнице я объяснил всем врачам и медсёстрам, что и мысли не имел о самоубийстве, а лишь изучал изнанку привычного, но мой натуралистический интерес понимания не встретил, и меня закрыли. В палате мебель оказалась скромна и вся прикручена к полу, изучать её было неудобно. Зато жена ко мне ходит исправно, ласковыми именами зовёт, но всё плачет. Мне её жаль, а домой не пускают. Обидно очень, ведь случилось простое недоразумение, жена теперь страдает за меня, а я – за идею.