О писательском тренинге

Однажды в Эйлате я решил: хватит страдать и лениться, надо поддерживать существующие навыки и осуществлять свое предназначение. Когда был в Яготине, начал много рисовать по принципу "если многие возможности у тебя отобраны, делай то малое, что можешь делать". В Эйлате тоже рисовал, но намного меньше. Это был май 2018 года, третий месяц репатриации, то есть условия приближенные к шоковым, и тоска по женщине, которую я полюбил (как оказалось взаимно) перед вылетом из Киева.
Итак, я устроил себе писательский тренинг. Задачу поставил такую. Для тренировки написать что-то с точки зрения (например) холодильника, кондиционера, зеркала, мух, пейзажа за окном, стола, стула, ноутбука, посуды которую надо помыть, текстов которые надо написать. Написать получилось монологи холодильника и зеркала, а про текст получился диалог.

1.
Раньше он меня избегал. Посмотрит, сморщится и отвернется. Неприятно, между прочим. Ну и я тоже на него не смотрю. Подумаешь! У меня вон сколько всего есть, кроме него – вся комната, в какую сторону ни посмотри. А если в окно выглянуть, то и весь мир. Так что пусть отворачивается, обойдусь как-нибудь.
Хотя недавно он одумался, перестал себя вести как невежа. Подойдёт ко мне, вглядится внимательно так. Плечами пожмёт: не понимаю, дескать. Глупый, да что ж тут непонятного? Если тебя любят, то уже абсолютно неважно, где у тебя морщина и где складка, где криво и где лишнее. И нечего глядеть с таким недоумением. Ты себе нравиться и не должен, побрился – и отойди от зеркала. Она лучше знает, какой ты.

2.
Сознавать свою важность, необходимость кому-то – это для меня самое приятное ощущение. Пусть я маленького роста, невелик и невзрачен, зато нужен. Без меня этот человек долго не протянет, я точно знаю. Пропадёт без меня, особенно здесь, куда его угораздило. Поэтому пусть терпит, что я по ночам, бывает, шумлю. Утром к кому он приходит сразу, едва открыв глаза? – правильно, ко мне. Открывает дверцу и думает, чего ему сегодня хочется – йогурта или бутерброда с сыром. Всё это я храню лично для него, своего подопечного. Когда кончаются запасы, нашёптываю: иди, человек, в магазин, наполняй мой внутренний мир правильным содержанием. И он идёт. Сам не понимает, зачем, вот же вроде ещё хумус остался, и немного хлеба, и суп недоеденный овощной – но всё равно идёт. А я ему вслед думаю: творога купи, зернистого такого, и тунца в консерве, потом смешаешь, как тебя друзья научили. И будет тебе радость. Где ты еще положительные эмоции получишь? Только из меня. Нет в мире большей радости, чем от вкусной еды... Ах, ты со мной не согласен?! Тогда поголодай день-два. И потом подискутируем. Если сможешь.

3.
Файл очередной главы лежал в текстовом редакторе спокойно, не мешая себя редактировать. Человек старался, но то и дело отвлекался на другое.
– Ну что ты прыгаешь туда-сюда? – наконец, не выдержал текст. – Из окна в окно, как воробей какой-то.
– Мне надо, – ответил человек.
– Что надо? В фейсбук повтыкать? Закончил бы вначале, а потом уж...
Человек исправил ещё несколько запятых и тире, нарочито сильно нажимая на клавиатуру.
– Ты опечатку пропустил! Это уже нехорошо, – недовольно заявил текст. – Сделай перерыв.
Человек вздохнул, пожал плечами:
– На кой мне перерыв? На улице пекло, пообедать пообедал, кофе напился.
– Врёшь ты всё. Сядь и напиши ей письмо. Давай-давай.
Человек снова вздохнул. Доредактировался! Уже и тексты про него всё знают.
– Эй, – позвал человек свою обстановку. – Кто тут ещё не в курсе, что я влюблён?
Кондиционер, стол, холодильник, стул, кровать, чемодан, картина на стене промолчали. Они знали, конечно, но зачем нарываться? Только немытая чашка хотела было что-то вякнуть, но под взглядом зеркала запнулась.
– Пиши, – командовал недоредактированный текст, – и пока не напишешь, не отвлекайся ни на что. А то, пока ты о ней думаешь, у тебя в голове сплошные мечтания, а не грамматика!
Человек открыл почту, нажал «ответить», произнёс про себя имя женщины и улыбнулся. Ведь у неё очень красивое имя. Ну как тут не улыбнуться? Подумал секунду и написал:
"Добрый вечер, моя любимая".