Мама

               
          Мою маму, акушерку Антонину Филипповну, знали многие роженицы в г. Светлый, что находится в 30 км. от г. Калининграда, и стремились к ней попасть, наслышанные о бережном её обращении... .               
              Трудиться она начала с 12 лет, служанкой. На Украине, как и везде в СССР, был неурожай и голод. Её мама, родив шестерых детей , умерла в 36 лет. Отец ездил на заработки на север. А её дядю "раскулачили" обнаружив в пустой избе с пятью детьми мешок сухарей. Сухари реквизировали.               
              В тридцатые годы она окончила медицинское училище и была направлена в Казахстан для борьбы со вшивостью степных жителей. Видимо из-за нехватки воды эта напасть была очень распространена. Мама рассказывала, как местные боролись со вшами:  "Маленькая девочка сняла платье и зубами быстро-быстро щёлкая по шву уничтожала их".               
          Маме выделили лошадь с паровым котлом и она одна ездила по сёлам и паром обрабатывала одежду. Ей ещё и двадцати не было. А однажды едва спаслась от волков в бескрайней казахской степи.               
             Началась война и она попросилась на фронт, где была медсестрой в госпитале. Там и встретила раненого отца. Войну они закончили в Литве, где  родился мой брат.               
          Мама рассказывала случай, когда в её деревню приехал москвич и разглядывая кролика, восхитился: "Какие голубенькие у него глазки." Это слово по украински - блакитные. С тех пор она полюбила русский язык.                У мамы был красивый голос. В детстве, когда у нас собирались друзья семьи , я, уже уложенный спать, слышал   в соседней комнате как она красиво пела. В хоре ветеранов войны, будучи на пенсии, она была запевалой. В жизни она ни разу не произнесла ни одного матерного слова. Видимо, в этом я в неё.