Сыновья и любовники, окончание 1 главы

Августовской ночью луна была высокой и великолепной. Миссис Морел, опалившаяся страстью, вздрогнула, увидев, что она там, в большом белом свете, который обрушился на нее и потряс ее воспаленную душу. Несколько мгновений она стояла, беспомощно глядя на блестящие большие листья ревеня у двери. Затем она вдохнула воздух в грудь. Она шла по садовой дорожке, дрожа каждым членом, в то время как ребенок кипел внутри нее. Какое-то время она не могла контролировать свое сознание; машинально она перебирала последнюю сцену, потом снова ее, определенные фразы, определенные моменты, приходящие каждый раз, как клеймо, раскаленное на ее душе; и каждый раз, когда она снова разыгрывала последний час, каждый раз клеймо спускалось в одних и тех же точках, пока метка не выжегла, и боль не исчезла, и, наконец, она пришла в себя. Она, должно быть, полчаса находилась в этом бреду. Затем к ней снова пришло присутствие ночи. Она в страхе огляделась. Она забрела в боковой сад, где гуляла взад и вперед по тропинке рядом с кустами смородины под длинной стеной. Сад представлял собой узкую полосу, отгороженную от дороги, которая поперечно прорезана между блоками толстой изгородью из колючек.
Она поспешно вышла из бокового сада к передней, где могла стоять, как будто в огромной пучине белого света, луна струилась высоко перед ней, лунный свет поднимался с холмов впереди и заполнял долину, где Низ почти ослепляюще пригнулся. Там, тяжело дыша и наполовину плача от стресса, она снова и снова бормотала себе под нос: «Неприятность! неприятность! "
Она кое-что узнала о ней. С усилием она очнулась и увидела, что проникло в ее сознание. Высокие белые лилии кружились в лунном свете, и воздух был наполнен их ароматом, словно присутствием. Миссис Морел слегка ахнула от страха. Она коснулась больших бледных цветов на их лепестках, потом задрожала. Казалось, они растягиваются в лунном свете. Она сунула руку в одну белую урну: при лунном свете золото на пальцах почти не проступало. Она наклонилась, чтобы посмотреть на корзину с желтой пыльцой; но это только казалось тусклым. Затем она сделала глоток аромата. У нее чуть не закружилась голова.
Миссис Морел оперлась о садовую калитку, выглянув наружу, и на некоторое время потеряла себя. Она не знала, что думала. Если не считать легкого недомогания и ее сознания в ребенке, она сама растворилась, как запах, в сияющем бледном воздухе. Через какое-то время девочка тоже растворилась с ней в котле лунного света, и она отдыхала с холмами, лилиями и домами, все вместе плавали в своего рода обмороке.
Когда она пришла в себя, она устала спать. Она томно огляделась; скопления белых флоксов казались засыпанными льняной тканью кустами; моль рикошетила над ними и прямо через сад. После этого взгляд ее разбудил. Несколько вдохов грубого, сильного запаха флокса воодушевили ее. Она шла по тропинке, нерешительно глядя на куст белой розы. Пахло сладко и просто. Она коснулась белых оборок роз. Их свежий аромат и прохладные мягкие листья напомнили ей об утре и солнечном свете. Она их очень любила. Но она устала и хотела спать. На таинственной улице она чувствовала себя одинокой.
Нигде не было шума. Очевидно, дети не были разбужены или снова заснули. Поезд в трех милях от нас с ревом пересек долину. Ночь была очень большой и очень странной, бесконечно простирающей свои седые дали. И из серебристо-серого тумана тьмы доносились смутные и хриплые звуки: неподалеку коростель, звук поезда, похожий на вздох, и далекие крики людей.
Ее успокоившееся сердце снова начало быстро биться, она поспешила через боковой сад к задней части дома. Она мягко подняла защелку; дверь все еще была заперта и сильно прижималась к ней. Она нежно постучала, подождала, затем снова постучала. Она не должна будить ни детей, ни соседей. Он, должно быть, спит, и ему будет нелегко проснуться. Ее сердце начало гореть от того, что она оказалась в помещении. Она вцепилась в дверную ручку. Теперь было холодно; она простудится, и в ее нынешнем состоянии!
Накинув фартук на голову и руки, она снова поспешила в садик, к окну кухни. Опираясь на подоконник, она могла видеть под шторами руки мужа, раскинутые на столе, и его черную голову на доске. Он спал, положив лицо на стол. Что-то в его отношении заставило ее устать от всего. Лампа дымилась; она могла сказать по медному цвету света. Она все громче и громче стучала в окно. Казалось, что стекло разобьется. Тем не менее он не проснулся.
После тщетных усилий она начала дрожать, отчасти от контакта с камнем и от истощения. Всегда опасаясь за будущего ребенка, она задавалась вопросом, что она может сделать для тепла. Она спустилась в угольную будку, где накануне несла старую раму для очага. Это она накинула на плечи. Было тепло, хоть и грязно. Затем она прошла взад и вперед по садовой дорожке, то и дело заглядывая под шторы, стучась и говоря себе, что в конце концов сама напряженность его положения должна разбудить его.
Наконец, примерно через час, она долго и тихо постучала в окно. Постепенно звук дошел до него. Когда в отчаянии она перестала стучать, она увидела, как он пошевелился, а затем слепо поднял лицо. Работа его сердца вернула его в сознание. Она повелительно постучала в окно. Он начал просыпаться. Мгновенно она увидела его кулаки и сверкающие глаза. У него не было ни капли физического страха. Если бы это было двадцать грабителей, он бы пошел за ними вслепую. Он озадаченно огляделся, но приготовился к бою.
«Открой дверь, Уолтер», - холодно сказала она.
Его руки расслабились. Его осенило, что он сделал. Его голова упала, угрюмая и упорная. Она видела, как он спешит к двери, слышала, как щелкнул засов. Он попробовал защелку. Она открылась - и там стояла серебристо-серая ночь, пугающая его после тускло-коричневого света лампы. Он поспешил обратно.
Когда миссис Морел вошла, она увидела, что он почти бежит через дверь к лестнице. Он сорвал воротник с шеи в спешке, чтобы уйти, прежде чем она вошла, и вот он лежал с лопнувшими дырочками. Это ее рассердило.
Она согрела и успокоила себя. В своей усталости, забыв обо всем, она принялась за мелкие дела, которые оставалось сделать, накрыла его завтрак, ополоснула его бутыль, положила его одежду на камин, чтобы согреться, поставила рядом его сапоги, положила его достал чистый шарф, сумку и два яблока, разгреб огонь и лег спать. Он уже заснул мертвым сном. Его узкие черные брови были приподняты на лбу, в то время как нисходящие движения его щек и его угрюмый рот, казалось, говорили: «Мне все равно, кто ты и что ты, я буду у меня свой путь ».
Миссис Морел слишком хорошо его знала, чтобы смотреть на него. Отстегивая перед зеркалом брошь, она слабо улыбнулась и увидела свое лицо, испачканное желтой пылью лилий. Она смахнула его и наконец легла. Некоторое время ее разум продолжал щелкать и извергать искры, но она заснула еще до того, как ее муж проснулся от первого сна своего пьянства.