Радуга. Глава 3. Детство Анны Ленской

      Том Брэнгвен никогда не любил своего собственного сына, как свою падчерицу Анну. Когда ему сказали, что это мальчик, он испытал трепет от удовольствия. Ему понравилось подтверждение отцовства. Ему было приятно узнать, что у него есть сын. Но он не чувствовал себя очень общительным по отношению к самому ребёнку. Он был её отцом, этого было достаточно.
Он был рад, что его жена стала матерью его ребёнка. Она была безмятежной, немного мрачной, как будто её пересаживали. При рождении ребёнка казалось, что она потеряла связь с прежним «я». Теперь она стала настоящей англичанкой, настоящей миссис Брангвен. Однако ее жизнеспособность, похоже, снизилась.
Она по-прежнему оставалась для Брангвена неизмеримо красивой. Она по-прежнему была страстной и пылкой. Но пламя не было сильным и присутствующим. Ее глаза сияли, ее лицо светилось для него, но, как какой-то цветок, распустившийся в тени, который не мог выдержать полного света. Она любила ребенка. Но даже это, с какой-то неясностью, слабым отсутствием вокруг нее, призрачностью даже в ее материнской любви. Когда Брангвен увидел, что она кормит его ребенка, счастливая, поглощенная этим, боль охватила его, как тонкое пламя. Ибо он понимал, как должен подчиняться своему приближению к ней. И он снова хотел крепкого, морального обмена любовью и страстью, который он имел с ней вначале, то время, то время, когда они сочетались с максимальной интенсивностью. Теперь это было для него единственным переживанием. И он хотел этого всегда с безжалостным желанием.
Она подошла к нему снова, с тем же приподнятым ртом, который поначалу сводил его с ума от подавленной страсти. Она пришла к нему снова, и, его сердце бредило от восторга и готовности, он взял ее. И было почти так же.
Возможно, все было так же, как раньше. Во всяком случае, это дало ему познание совершенства, установило в нем постоянное вечное знание.
Но она утихла раньше, чем он захотел, чтобы она утихла. Ей было покончено, она не могла больше выносить. И он не был утомлен, он хотел идти дальше. Но этого не могло быть.
Итак, ему пришлось начать горький урок, успокоиться, принять меньше, чем он хотел. Для него она была Женщиной, все остальные женщины были ее тенями. Потому что она удовлетворила его. И он хотел, чтобы это продолжалось. А не могло. Однако он бушевал и, исполненный подавления, которое становилось горячим и ожесточенным, ненавидел ее в своей душе, что она не хотела его, однако у него были безумные вспышки, и он пил и устраивал уродливые сцены, тем не менее он знал, что он только пинал уколы. Он не должен был понять, что она не хочет его достаточно сильно, как он требовал, чтобы она хотела его. Дело в том, что она не могла. Она могла хотеть его только по-своему и в своей мере. И она провела много жизни, прежде чем он нашел ее такой, какая она есть, женщина, которая могла взять его и дать ему удовлетворение. Она взяла его и дала ему удовлетворение. Она все еще могла делать это, в свое время и в свое время. Но он должен контролировать себя, соответствовать ей.
Он хотел отдать ей всю свою любовь, всю свою страсть, всю свою жизненную энергию. Но этого не могло быть. Он должен найти другие вещи, кроме нее, другие центры жизни. Она сидела рядом и неприступно с ребенком. И он ревновал к ребенку.
Но он любил ее, и пришло время дать хоть какое-то направление его беспокойному течению жизни, чтобы оно не пенилось, не наводняло и не приносило страданий. Он сформировал еще один центр любви в ее ребенке, Анне. Постепенно часть его жизненного потока была направлена на ребенка, облегчая основной поток его жене. Также он искал компании мужчин, он время от времени много пил.
После рождения ребенка ребенок перестал беспокоиться о матери. Увидев мать с младенцем, радостную, спокойную и спокойную, Анна сначала была озадачена, затем постепенно возмутилась, и, наконец, ее маленькая жизнь остановилась на своем собственном повороте, она больше не была напряжена и искажена, чтобы поддерживать свою мать. Она стала более детской, не такой ненормальной, без забот, которых она не могла понять. Обязанность матери, ее удовлетворение перешли не на нее. Постепенно ребенка освободили. Она стала независимой, забывчивой маленькой душой, любящей из своего собственного центра.
По ее собственному выбору, она тогда любила Брангвен больше всего, или наиболее очевидно. Поскольку эти двое прожили вместе немного, у них была совместная деятельность. По вечерам его забавляло учить ее считать или читать буквы. Он запомнил для нее все детские стишки и детские песенки, которые остались забытыми в глубине его мозга.
Сначала она подумала, что это чушь. Но он засмеялся, и она засмеялась. Они стали для нее большой шуткой. Она думала, что старый король Коул был Брангвеном. Матерью Хаббарда была Тилли, а матерью - старуха, которая жила в туфле. Это был огромный, безумный восторг для ребенка, этот вздор после многих лет, проведенных с матерью, после мучительных народных сказок, которые она слышала от матери, которые всегда тревожили и загадывали ее душу.
Она разделяла с отцом своего рода безрассудство, полную, избранную беззаботность, в которой был смех насмешки. Он любил, чтобы ее голос был высоким, криком и вызывающим смехом. Ребенок был темнокожим и темноволосым, как и мать, с карими глазами. Брангвен назвал его черным дроздом.
«Привет, - кричал Брэнгвен, начиная с вопля ребенка, объявляющего, что он хочет, чтобы его вытащили из колыбели, - черный дрозд настраивается».
«Пение черного дрозда, - радостно кричала Анна, - пение черного дрозда».
«Когда пирог открыли, - крикнул Брангвен своим вопящим басом, подходя к колыбели, - птица запела».
«Разве это не изящное блюдо, чтобы сервировать перед королем?» воскликнула Анна, ее глаза вспыхнули от радости, когда она произнесла загадочные слова, глядя на Брангвен в поисках подтверждения. Он сел с младенцем и громко сказал:
«Пой, дружище, пой».
И ребенок кричал громко, и Анна закричал вожделением, танцуя в диком блаженства:
«Пой песню Шестипенсовик
карманом, букеты
Ascha! Аша! --- »

Затем она внезапно остановилась в молчании и снова посмотрела на Брангвена, ее глаза вспыхнули, когда она громко и радостно закричала:
« Я ошиблась, я ошиблась ».
«О, господа, - сказала входящая Тилли, - что за шум!»
Брангвен заставил ребенка замолчать, а Анна продолжала танцевать. Ей нравились ее безумные приступы хулиганства с отцом. Тилли ненавидела это, миссис Брэнгвен не возражала.
Анна не особо заботилась о других детях. Она властвовала над ними, она обращалась с ними, как если бы они были очень молодыми и неспособными, для нее они были маленькими людьми, они не были ей равными. Так что она была в основном одна, летала по ферме, развлекала фермеров, Тилли и служанку, продолжая и не переставая.
Ей нравилось водить машину с Брангвеном в ловушке. Затем, сидя высоко и играя, ее страсть к величию и господству была удовлетворена. В своем высокомерии она была похожа на маленького дикаря. Она считала своего отца важным, ее поставили рядом с ним наверху. И они шлепали вдоль высоких цветущих живых изгородей, наблюдая за деятельностью сельской местности. Когда люди выкрикивали ему приветствие с дороги внизу, и Брангвен весело кричала в ответ, вскоре послышался ее пронзительный голос, сопровождаемый ее хихикающим смехом, когда она взглянула на отца яркими глазами, и они засмеялись. друг друга. И вскоре прохожие стали петь: «Как дела, Том? Что ж, миледи! или иначе: «Утро, Том, утро, моя девочка!» или еще: «Значит, вы вместе?» или еще: «Вы двое редко смотришься».
Анна отвечала вместе со своим отцом: «Как дела, Джон! Доброе утро, Уильям! Да, готовлюсь к Дерби, - завизжала так громко, как только могла. Хотя часто в ответ на «Значит, ты немного не в себе», она отвечала: «Да, мы», к всеобщей радости. Ей не нравились люди, которые приветствовали его и не приветствовали ее.
Она заходила с ним в трактир, если ему приходилось звонить, и часто сидела рядом с ним в баре, пока он пил пиво или бренди. Хозяйки ухаживали за ней подобострастно.
«Ну, маленькая леди, а как тебя зовут?»
«Анна Брангвен», - последовал тут же надменный ответ.
"Это действительно так! «Тебе нравится ехать в ловушку с отцом?»
«Да», - сказала Анна застенчиво, но ей надоели эти глупости. У нее был способ «не трогай меня», чтобы омрачить бессмысленные вопросы взрослых людей.
«Честное слово, она мерзкая малышка», - говорила хозяйка Брангвен.
«Да», - ответил он, не обнадеживая комментарии о ребенке. Затем последовал подарок - бисквит или торт, которые Анна приняла в качестве своего долга.
«Что она говорит, что я мерзкая мелочь?» - спросила потом маленькая девочка.
«Она имеет в виду, что ты острая голова».
Анна заколебалась. Она не поняла. Затем она рассмеялась над какой-то абсурдностью, которую нашла.
Вскоре он каждую неделю брал ее с собой на рынок. «Я могу прийти, не так ли?» - спрашивала она каждую субботу или четверг утром, когда он прекрасно выглядел в своей одежде джентльмена-фермера. И его лицо затуманилось от необходимости отказать ей.
Итак, наконец, он преодолел свою застенчивость и прижал ее к себе. Они поехали в Ноттингем и остановились в «Черном лебеде». Пока все в порядке. Затем он хотел оставить ее в гостинице. Но он видел ее лицо и знал, что это невозможно. Поэтому он набрался храбрости и пошел с нею, держась за руку, на рынок скота.
Она в недоумении уставилась на него, молча порхая рядом с ним. Но на скотоводческом рынке она уклонялась от толпы мужчин, все мужчины, все в тяжелых грязных сапогах и кожаных штанах. А дорога под ногами была вся грязная от коровьего навоза. И она испугалась, увидев скот в квадратных загонах, столько рогов и такой маленький загон, и такое безумие людей и крик погонщиков. Также она чувствовала, что ее отец смущен ею и ему не по себе.
Он принес ей торт в буфет и усадил ее на сиденье. Его окликнул мужчина.
«Доброе утро, Том. Это твое, значит? »- и бородатый крестьянин кивнул Анне.
«Да», - пренебрежительно сказал Брангвен.
«Я не знала, что это такая старая».
«Нет, это моя миссис».
"Ой, вот и все!" И мужчина посмотрел на Анну, как на какую-то странную скотину. Она смотрела черными глазами.
Брангвен оставил ее там, чтобы она работала с барменом, а сам пошел посмотреть, как продаются молодые стрижки. Фермеры, мясники, погонщики, грязные, неотесанные мужчины, от которых она сжималась, инстинктивно смотрели на нее, когда она села на свое место, а затем пошла выпить, разговаривая не утихая. В ней все было большим и жестоким.
«Чей ребенок встречал это?» - спросили они у бармена.
«Он принадлежит Тому Брангвену».
Девочка сидела в полном запустении, глядя на дверь в поисках отца. Он так и не пришел; пришло много, много мужчин, но не он, и она села, как тень. Она знала, что в таком месте нельзя плакать. И каждый мужчина смотрел на нее с любопытством, она закрывалась от них.
Ее охватила нарастающая холодность изоляции. Он никогда не вернется. Она села, застывшая, неподвижная.
Когда она стала пустой и вневременной, он пришел, и она соскользнула к нему со своего места, как воскресшая из мертвых. Он продал своего зверя так быстро, как только мог. Но на этом дело не закончилось. Он снова провел ее через суматоху скотного рынка.
Затем они наконец повернулись и вышли через ворота. Он всегда окликал того или иного человека, всегда останавливался, чтобы посплетничать о земле, скоте, лошадях и других вещах, которых она не понимала, стоя в грязи и запахе, среди ног и больших мужских сапог. И всегда она слышала вопросы:
«Что же это за девушка? Я не знал, что это один из тех возрастов.
«Это принадлежит моей миссис».
Анна очень хорошо осознавала свое происхождение от матери, в конце концов, и свое отчуждение.
Но в конце концов они уехали, и Брангвен пошел с ней в маленькую темную старинную столовую в Воротах Бридлсмитов. У них был суп из коровьего хвоста, мясо, капуста и картофель. Другие люди, другие люди, заходили в темное сводчатое место, чтобы поесть. Анна с широко открытыми глазами молчала от удивления.
Потом они пошли на большой рынок, на кукурузную биржу, потом в магазины. Он купил ей в прилавке книжку. Он любил покупать вещи, странные вещи, которые, по его мнению, могли пригодиться. Потом они пошли к «Черному лебедю», она выпила молока и бренди, запрягли лошадь и поехали по Дерби-роуд.
Она устала от удивления и изумления. Но на следующий день, когда она подумала об этом, она прыгнула, перевернув ногу в своем странном танце, и все время говорила о том, что с ней случилось, о том, что она видела. Это длилось у нее всю неделю. А в следующую субботу ей не терпелось поехать снова.
Она стала знакомой фигурой на рынке крупного рогатого скота, сидящей в ожидании в маленькой будке. Но больше всего ей нравилось ехать в Дерби. Там у ее отца было больше друзей. И ей нравилась близость маленького городка, близость реки, странность, которая не пугала ее, он был намного меньше. Ей нравились крытый рынок и старушки. Ей понравился «Джордж Инн», где остановился ее отец. Хозяин был старым другом Брэнгвена, и Анна была очень довольна. Она просидела много дней в уютной гостиной, разговаривая с мистером Виггинтоном, толстым рыжеволосым хозяином. И когда в двенадцать часов все фермеры собрались на обед, она была маленькой героиней.
Сначала она только сердито смотрела или шипела на этих странных мужчин с их грубым акцентом. Но они были добродушны. Она была немного странной, с ее свирепыми светлыми волосами, подобными прядению стекла, торчащими огненным ореолом вокруг яблоневого цвета лица и черных глаз, а мужчинам нравилась эта странность. Она пробудила их внимание.
Она очень разозлилась, потому что Мэрриотт, фермер-джентльмен из Амбергейта, назвал ее маленькой полярной кошкой.
«Да ведь ты ведьма», - сказал он ей.
«Я не», - вспыхнула она.
"Ты. Вот так и бывает полюсный кот ».
Она подумала об этом.
«Ну, ты ... ты ... - начала она.
"Я что?"
Она осмотрела его с головы до ног.
"Ты кривоногий человек".
Каким он был. Раздался рев смеха. Они любили ее за то, что она была неукротимой.
«А, - сказал Марриотт. «Так говорит только кот».
«Ну, я ведьма», - вспыхнула она.
Мужчины снова залились смехом.
Они любили ее дразнить.
«Ну, моя маленькая горничная, - говорил ей Брейтуэйт, - а как у тебя овечья шерсть?»
Он дернул за блестящую бледную прядь ее волос.
«Это не овечья шерсть», - сказала Анна, с негодованием откладывая оскорбленную прядь.
"Почему, что тогда?"
«Это волосы».
"Волосы! Где бы они ни выращивали такого рода?
"Где они чертовы?" - спросила она на диалекте, любопытство овладело ею.
Вместо ответа он закричал от радости. Это был триумф - заставить ее говорить на диалекте.
У нее был один враг, человек, которого они звали Нут-Нат, или Нат-Нут, кретин с вывернутыми ногами, который шел, хлопая ногами, вздрагивая при каждом шаге плечом. Это бедное создание продавало орехи в барах, где его знали. У него не было крыши над ртом, и мужчины насмехались над его речью.
Когда он впервые вошел в «Джордж», когда там была Анна, она спросила, когда он ушел, ее глаза были очень круглыми:
«Почему он делает это, когда ходит?»
«E canna 'elp' - это я сам, Даки, это твой парень».
Она подумала об этом, потом нервно рассмеялась. А потом она подумала, ее щеки вспыхнули, и она закричала:
«Он ужасный человек».
«Нет, он не ужасен; он ничего не может поделать, если он наткнулся на эту дорогу ».
Но когда бедняга Нэт снова вошла в игру, она ускользнула. И она не стала бы есть его орехи, если бы мужчины купили их для нее. И когда крестьяне сыграли для них в домино, она разозлилась.
«Они чокнутые для грязных людей», - воскликнула она.
Так началось отвращение к Нату, который вскоре отправился в работный дом.
Теперь в сердце Брангвен зародилось тайное желание сделать из нее леди. Его брат Альфред в Ноттингеме вызвал большой скандал, став любовником образованной женщины, леди, вдовой врача. Очень часто Альфред Брангвен приезжал в качестве друга в ее коттедж, который находился в Дербишире, оставляя жену и семью на день или два, а затем возвращаясь к ним. И никто не осмелился возразить ему, потому что он был человеком волевым, прямым и сказал, что дружит с этой вдовой.
Однажды Брангвен встретил своего брата на вокзале.
"Куда ты тогда собираешься?" спросил младший брат.
«Я еду в Уирксворт».
- Мне сказали, что у вас там есть друзья.
"Да."
«Мне придется заглянуть, когда я пойду по этой дороге».
«Ты сам себе нравишься».
Тому Брэнгвену была настолько любопытна эта женщина, что в следующий раз, когда он был в Уирксворте, он спросил ее дом.
Он нашел красивый коттедж на крутом склоне холма, который выглядел чистым над городом, лежащим на дне бассейна, и вдали от старых карьеров на противоположной стороне пространства. Миссис Форбс была в саду. Это была высокая женщина с белыми волосами. Она шла по тропинке, сняв толстые перчатки и положив ножницы. Была осень. На ней была шляпа с широкими полями.
Брангвен покраснел до корней волос и не знал, что сказать.
«Я подумал, что могу заглянуть, - сказал он, - зная, что вы друзья моего брата. Мне пришлось приехать в Уирксворт ».
Она сразу увидела, что это Брангвен.
"Вы войдете?" она сказала. «Мой отец лежит».
Она повела его в гостиную, полную книг, с фортепиано и скрипичной стойкой. И они говорили, она просто и легко. Она была полна достоинства. Это была комната, которую Брангвен никогда не знал; атмосфера казалась ему открытой и просторной, как на вершине горы.
«Мой брат любит читать?» он спросил.
«Некоторые вещи. Он читал Герберта Спенсера. И иногда мы читаем Браунинга ».
Брангвен был полон восхищения, глубокого волнения, почти благоговейного восхищения. Он посмотрел на нее горящими глазами, когда она сказала: «Мы читаем». Наконец он взорвался, оглядывая комнату:
«Я не знал, что наш Альфред был так склонен».
«Он довольно необычный человек».
Он смотрел на нее в изумлении. Очевидно, у нее возникло новое представление о его брате: она явно его ценила. Он снова посмотрел на женщину. Ей было около сорока, прямая, довольно крепкая, любопытное, самостоятельное создание. Сам он не любил ее, в ней было что-то пугающее. Но его переполняло безграничное восхищение.
За чашкой чая его представили ее отцу, инвалиду, с которым нужно было помогать, но который был румяным и благовоспитанным, с белоснежными волосами, водянисто-голубыми глазами и учтивым наивным поведением, что снова было ново и странно. Брангвен, такой учтивый, такой веселый, такой невинный.
Его брат был любовником этой женщины! Это было слишком потрясающе. Брангвен вернулся домой, презирая себя за свой бедный образ жизни. Это был комья и хам, тупой, в грязи увязший. Больше, чем когда-либо, ему хотелось выбраться в этот дальновидный вежливый мир.
Он был богат. Он был в таком же благополучии, как и Альфред, у которого не могло быть больше шестисот в год, как говорится. Сам он заработал около четырехсот, а мог заработать и больше. Его вложения улучшались с каждым днем. Почему он чего-то не сделал? Его жена тоже была дамой.
Но когда он добрался до Болота, он понял, как все было исправлено, что другая форма жизни была ему не по силам, и он впервые пожалел о том, что ему удалось на ферме. Он чувствовал себя узником, сидящим в безопасности, легко и непринужденно. Он мог бы, рискуя, сделать больше с собой. Он не мог ни читать Браунинга, ни Герберта Спенсера, ни иметь доступ к такой комнате, как комната миссис Форбс. Вся эта форма жизни была вне его.
Но потом он сказал, что не хочет этого. Волнение от визита начало уходить. На следующий день он был самим собой, и если он думал о другой женщине, было что-то в ней и ее месте, что ему не нравилось, что-то холодное, что-то чужое, как если бы она была не женщиной, а бесчеловечным существом, которое истощило человеческая жизнь в холодных, неживых целях.
Настал вечер, он играл с Анной, а потом сидел один с собственной женой. Она шила. Он сидел очень неподвижно, курил, взволнованный. Он осознавал тихую фигуру своей жены и тихую темную голову, склонившуюся над ее иглой. Для него было слишком тихо. Это было слишком мирно. Он хотел разрушить стены и пропустить ночь, чтобы его жена не сидела так спокойно и спокойно. Ему хотелось, чтобы воздух не был таким тесным и узким. Его жена была стерта от него, она была в своем собственном мире, тихая, безопасная, незамеченная, незамеченная. Он был отключен ею.
Он встал, чтобы выйти. Он не мог больше сидеть на месте. Он должен выбраться из этого гнетущего, замкнутого, женского пристанища.
Его жена подняла голову и посмотрела на него.
"Ты выходишь?" спросила она.
Он посмотрел вниз и встретился с ней глазами. Они были темнее тьмы и давали более глубокое пространство. Он чувствовал, что отступает перед ней, защищаясь, в то время как ее глаза следили за ним и следили за ним.
«Я как раз собирался в Косетей», - сказал он.
Она продолжала смотреть на него.
"Почему ты идешь?" она сказала.
Его сердце сильно забилось, и он медленно сел.
«Никакой особой причины», - сказал он, машинально снова наполняя трубку.
«Почему ты так часто уезжаешь?» она сказала.
«Но я тебе не нужен», - ответил он.
Некоторое время она молчала.
«Ты больше не хочешь быть со мной», - сказала она.
Это его поразило. Как она узнала эту правду? Он думал, что это его секрет.
«Йи», - сказал он.
«Вы хотите найти что-нибудь еще», - сказала она.
Он не ответил. "А он?" - спросил он себя.
«Вы не должны требовать такого внимания», - сказала она. «Ты не ребенок».
«Я не ворчу», - сказал он. Но он знал, что был.
«Вы думаете, что вам недостаточно», - сказала она.
"Как достаточно?"
«Вы думаете, что вам мало во мне. Но откуда ты меня знаешь? Что ты делаешь, чтобы я полюбил тебя? "
Он был ошеломлен.
«Я никогда не говорил, что мне в тебе мало», - ответил он. «Я не знал, что ты хочешь заставить меня полюбить. Чего ты хочешь?"
«Вы больше не делаете ничего хорошего между нами, вам это не интересно. Ты не заставляешь меня хотеть тебя ».
"И ты не заставляешь меня хотеть тебя, не так ли?" Воцарилась тишина. Они были такими чужими.
«Вы бы хотели иметь другую женщину?» спросила она.
Его глаза округлились, он не знал, где находится. Как могла она, его собственная жена, сказать такое? Но она сидела там, маленькая, чужая и отдельно. Его осенило, что она не считает себя его женой, за исключением тех случаев, когда они соглашались. Она не чувствовала, что вышла за него замуж. Во всяком случае, она была готова позволить, чтобы он мог захотеть другую женщину. Перед ним открылось пространство.
«Нет», - медленно сказал он. «Какую еще женщину я должен хотеть?»
«Как твой брат», - сказала она.
Некоторое время он молчал, тоже стыдно.
"Что с ней?" он сказал. «Мне не нравилась эта женщина».
«Да, она тебе понравилась», - настойчиво ответила она.
Он с удивлением смотрел на свою жену, которая так бессердечно говорила ему о его собственном сердце. И он возмутился. Какое право она имела там сидеть и рассказывать ему все это? Она была его женой, какое право она имела говорить с ним так, как если бы она была чужой.
«Я не делал», - сказал он. «Я не хочу женщины».
«Да, ты хотел бы быть похожим на Альфреда».
Его молчание было выражением гневного разочарования. Он был поражен. Он рассказал ей о своем визите в Уирксворт, но коротко, без всякого интереса, подумал он.
Когда она сидела, повернув к нему свое странное смуглое лицо, ее глаза непостижимо наблюдали за ним, поднимая его. Он стал ей сопротивляться. Она снова была активной неизвестной перед ним. Должен ли он ее принять? Он невольно сопротивлялся.
«Зачем тебе искать женщину, которая для тебя больше, чем я?» она сказала.
Буря бушевала в его груди.
«Я не знаю», - сказал он.
"Почему ты?" - повторила она. «Почему ты хочешь отказать мне?»
Внезапно, в мгновение ока, он увидел, что она может быть одинокой, изолированной, неуверенной. Она казалась ему совершенно уверенной, удовлетворенной, абсолютной, исключающей его. Может ей что-нибудь нужно?
«Почему ты не доволен мной? - Я не доволен тобой. Пол приходил ко мне и забирал меня, как мужчина. Вы только оставите меня в покое или возьмете меня, как свой скот, быстро, чтобы снова забыть меня - чтобы вы могли снова забыть меня ».
«Что я должен помнить о тебе?» - сказал Брангвен.
«Я хочу, чтобы вы знали, что кроме вас есть еще кто-то».
«Ну разве я не знаю?»
«Вы приходите ко мне, как будто зря, как будто меня там нет. Когда Пол пришел ко мне, я была для него чем-то вроде женщины. Для вас я ничто - это как скот - или ничто…
- Вы заставляете меня чувствовать себя ничем, - сказал он.
Они молчали. Она сидела и смотрела на него. Он не мог двинуться с места, его душа кипела и хаотично. Она снова занялась шитьем. Но вид, как она склонилась перед ним, удерживал его и не позволял ему остаться. Она была странным, враждебным, доминирующим существом. Но не совсем враждебно. Когда он сел, он почувствовал, что его конечности были сильными и твердыми, он сел в силе.
Она долго молчала, шила. Он остро осознавал круглую форму ее головы, очень интимную, убедительную. Она подняла голову и вздохнула. Кровь горела в нем, ее голос бежал к нему, как огонь.
«Иди сюда», - неуверенно сказала она.
Некоторое время он не двигался. Затем он медленно поднялся и подошел к камину. Это требовало почти смертельного усилия воли или согласия. Он стоял перед ней и смотрел на нее сверху вниз. Ее лицо снова засияло, глаза снова засияли ужасным смехом. Ему было ужасно, как она могла преобразиться. Он не мог смотреть на нее, это обжигало его сердце.
"Моя любовь!" она сказала.
И она обняла его, когда он стоял перед ней вокруг своих бедер, прижимая его к ее груди. И ее руки на нем, казалось, открывали ему образ его собственной наготы, он был страстно мил с собой. Он не мог смотреть на нее.
"Дорогой!" она сказала. Он знал, что она говорила на иностранном языке. Страх был подобен блаженству в его сердце. Он посмотрел вниз. Ее лицо сияло, глаза были полны света, она была ужасна. Он страдал от принуждения к ней. Она была ужасно неизвестной. Он наклонился к ней, страдая, не в силах отпустить, не в силах отпустить себя, но влекомый, ведомый. Теперь она была преображенной, она была прекрасна, вне его. Он хотел уйти. Но он еще не мог ее поцеловать. Он был сам по себе. Легче всего он мог поцеловать ее ноги. Но ему было слишком стыдно за настоящий поступок, который был подобен оскорблению. Она ждала, что он встретится с ней, а не преклонится перед ней и не послужит ей. Она хотела его активного участия, а не подчинения. Она положила на него пальцы. И для него было пыткой, что он должен активно отдаваться ей, участвовать в ней, что он должен встретиться, обнять и узнать ее, которая была отличной от него самого. В нем было то, что сжималось от уступки ей, сопротивлялось расслаблению по отношению к ней, противилось слиянию с ней, даже когда он больше всего этого желал. Он боялся, он хотел спастись.
Было несколько минут неподвижности. Затем постепенно напряжение, сдерживание ослабли в нем, и он начал течь к ней. Она была для него недоступна, недостижима. Но он отпустил себя, он отказался от себя и познал скрытую силу своего желания прийти к ней, быть с ней, смешаться с ней, потеряв себя, чтобы найти ее, найти себя в ней. Он начал приближаться к ней, приближаться.
Его кровь хлестала волнами желания. Он хотел приехать к ней, встретиться с ней. Она была там, если он мог ее достать. Реальность ее, которая была вне его, поглощала его. Ослепленный и разрушенный, он продвигался вперед, ближе, ближе, чтобы получить завершение самого себя, которое он получил в темноте, которая должна поглотить его и отдать его самому себе. Если бы он действительно мог войти в пылающее ядро тьмы, если бы он действительно мог быть уничтожен, сожжен до тех пор, пока он не зажегся вместе с ней в одном завершении, которые были высшими, высшими.
Их объединение сейчас, после двух лет супружеской жизни, было для них гораздо более чудесным, чем это было раньше. Это был вход в другой круг существования, это было крещение в другую жизнь, это было полное подтверждение. Их ноги ступали на странную почву знаний, их шаги были озарены открытиями. Куда бы они ни шли, все было хорошо, мир откликался на них в своих открытиях. Они пошли весело и забывчиво. Все было потеряно, и все было найдено. Новый мир был открыт, оставалось только исследовать.
Они прошли через дверной проем в дальнейшее пространство, где движение было настолько большим, что оно содержало узы, ограничения и труды, но все еще оставалось полной свободой. Она была дверью к нему, он к ней. Наконец они распахнули двери, друг для друга, и стояли в дверных проемах лицом друг к другу, пока свет заливал их лица сзади, это было преображение, прославление, признание.
И всегда свет преображения горел в их сердцах. Он пошел своей дорогой, как прежде, она пошла своим путем, для остального мира не было никаких изменений. Но для них двоих преображение было вечным чудом.
Он не знал ее лучше, точнее, теперь, когда знал ее полностью. Польша, ее муж, война - в ней он этого больше не понимал. Он не понимал ни ее иностранного характера, наполовину немца, наполовину поляка, ни ее иностранной речи. Но он знал ее, он знал ее значение, не понимая. То, что она говорила, что говорила, было с ее стороны слепым жестом. Сама по себе она шла решительно и ясно, он знал ее, он приветствовал ее, был с ней. В конце концов, что такое память, как не запись ряда возможностей, которые так и не были реализованы? Чем был для нее Пол Ленски, как не неисполненная возможность, для которой он, Брангвен, был реальностью и осуществлением? Какая разница, что Анна Ленская родилась от Лидии и Павла? Бог был ее отцом и ее матерью. Он прошел через супружескую пару, не открыв им Себя полностью.
Теперь Он был объявлен Брангвен и Лидии Брангвен, когда они стояли вместе. Когда, наконец, они соединились за руки, дом был построен, и Господь поселился в своем жилище. И они были рады.
Дни шли, как прежде, Брангвен ходил на работу, его жена кормила ребенка грудью и в какой-то мере посещала ферму. Они не думали друг о друге - зачем им это? Только когда она прикоснулась к нему, он сразу узнал ее, что она была с ним, рядом с ним, что она была воротами и выходом, что она была за пределами, и что он путешествовал в ней через потустороннее. Куда? - Какая разница? Он всегда отвечал. Когда она звонила, он отвечал, когда спрашивал, ее ответ приходил сразу или подробно.
Душа Анны примирилась между ними. Она перевела взгляд с одного на другого и увидела, что они установлены для ее безопасности, и она была свободна. Она уверенно играла между столпом огненным и столпом облаком, имея уверенность в правой руке и уверенность в левой. Она больше не была призвана поддерживать своей детской мощью сломанный конец арки. Ее отец и мать теперь встретились на границе небес, и она, дитя, могла свободно играть в пространстве внизу, между ними.
Глава IV.