Будь здоров, малыш, не кашляй!

 Будь здоров, малыш, не кашляй!
 
Есть такие люди - Овны, которые живут под девизом: "Вижу цель - иду к ней!". Я не считаю, что это у них такая баранья упертость. Скорее, это целеустремленность: и звучит лучше и смысл глубже отражает. Я как раз такая.
Когда в стране объявили массовую вакцинацию в связи с Covid-19, я отпросилась с работы и рванула в ГУМ. Думаете, за новой кофточкой? Нет. На добровольный укол.
Доктор по фамилии Штучный стал расспрашивать меня об аллергиях и сразу замер, узнав о моих неоднозначных отношениях с белком. Именно на нем выращивают все вакцины. Моя вакцинация подвисла в воздухе.
"Чего же вы от меня хотите? – некрасиво морщил лоб Штучный, - чтобы я вам разрешил прививку, а вы тут дали аллергию и меня уволили?". Сердито кончив писанину, врач не допустил меня до прививки и отправил на аллергопробы.
Вот так я и оказалась в Институте иммунологии на Каширке, который хранил в памяти пациентов времен СССР. Но времена СССР закончились и Институт тоже «переоделся»: теперь он назывался по-модному, но непроизносимо: ФГБУ ГНЦ ФМБА России.
Первым напоминанием об ушедших советских временах стал метровый сугроб, загородивший вход к дверям почтенного института. Судя по внешнему виду чумазого сугроба, его много дней игнорировал местный дворник. Дворник, видимо, решил, что пациенты института, если им уж так приспичило сюда приехать, сами протопчут себе дорогу.
Дворник оказался прав - тропинку действительно протопали на снегу десятки утренних ног. Только тропинка была очень узкой, в ширину человеческой ноги. Чтобы с нее не выпасть, нужно было на ходу хорошенько повихлять бедрами -  только там можно было удержать равновесие и добраться до дверей института. Хорошенько покрутив бедрами, я вспомнила шальную молодость, хихикнула и зашла в внститут в веселом настроении. Ай да дворник, ай да сукин сын! Заставил, черт, вспомнить, что я уже почти забыла!
В институте иммунологии было всё так, как я себе представляла: охранник с видом уголовника, но в костюме, и еще регистратура, где сразу же напутали мой адрес, да еще гардероб с бесстыже неубранным спальным местом и мятым бельем.  Ах, ну да: тут еще работало советское окно с деревянной табличкой «Касса», а на деревянном его подоконнике стоял терминал. Внутри окошка все было ностальгично: цветочные горшки в формах собачек и котиков и пожилая кассирша в вязанной кофте. Глаза она поднимала на посетителя только тогда, когда речь заходила о сумме оплаты. Поскольку суммы в институте иммунологии были лихими, кассирша постоянно спрашивала взглядом: «Так ты точно будешь оплачивать? Ты действительно к этому готов?». За время своего пребывания в Институте я подруливала к "Кассе" больше пяти раз, и реакция кассирши была всегда одинаковой. Только на шестом заходе, узнав меня, кассирша мне улыбнулась, как доброй знакомой. Клиентов, заносящих сюда так много денег, она выделяла.
Я тогда не знала, что буквально в центре Москвы, на Малой Бронной, работает современный ИАКИ - Институт аллергологи и клинической иммунологии – где делают то же самое. Я сразу поехала на Каширку, где совок лез буквально из всех щелей. ФГБУ ГНЦ ФМБА России хотел денег, но не был готов предложить сервис. Например, электронных табло над кабинетами тут не было: к врачам то и дело заглядывали разные люди, извинялись, что зашли, но все равно что-то спрашивали. Кого-то из них врачи впускали внутрь, кого-то заставляли ждать в коридоре.
Весь первый этаж ФГБУ ГНЦ ФМБА России напоминал Броуновское движение. Как в дружной советской деревне, персонал общался друг с другом запросто  - через весь коридор. Посидев с полчаса в коридоре, пациенты могли узнать таким образом все местные новости -  и про врачей, и про больных.
Передовых технологий не наблюдалось, но справедливости ради скажу, что врачи здесь были старыми и добротными, как советская мебель. Поэтому  больные топали сюда каждый день, а зимой, когда сугробы, изо всех сил вихляя бедрами.
Медицинская смекалка в институте проявлялась в том, что здесь нельзя было свалить на одну голову врача все свои проблемы. Разные аллерготесты тут были по-советски честно поделены между врачами. Захотели вы стандартный тест-пакет, запишитесь к обычному аллергологу. Желаете сделать тесты на медикаменты – чешите, пожалуйста, к кандидату наук, только по другой цене, о которой можно было узнать в «Кассе». Кассирша в вязаной кофте работала здесь, как Стаханов.   
День пребывания в институте обошелся мне тогда в 16 485 рублей. И это не считая 350 рублей в местном кафе, где пюре с котлеткой накладывал рабочий кухни, лапая тарелки руками без перчаток. Временно подменяя буфетчицу, рабочий то и дело тер глаза, незаметно чесал под маской нос и даже слазил разок себе в штаны, аккуратно там что-то поправив.
Для сравнения: сутки на теплоходе-люкс «Мустай Карим» (с каютами 5 звезд, коктейль-вечером и едой от мишленовского повара) стоит 14 000. Только там не берут аллергопроб. 
Посетив в Институте аллергологии простого аллерголога и сдав тест на 10 пакетных показателей, я отправилась к кандидату медицинских наук, который проводил тесты на разные медицинские препараты. Меня интересовал Лидокаин и Артикаин – самые популярные анестетики, на которых работает стоматология. Доктор медицинских наук оказался мужчиной среднего возраста. Он долго меня расспрашивал, жонглировал высокими медицинскими терминами, после чего ушел в рассказы о том, как аллергии распознаются на Западе. 
«Мне бы, доктор, сдать тесты на Лидокаин и Артикаин, – мяукнула я, ощутив приземленность своих интересов. Врач взглянул на меня, как на препарированную лягушку, и поднял бровь. "А вы уверены, что вы аллергик?" - спросил он, - мне кажется, что вы не наш пациент и аллергию путаете с реакцией своего организма на стресс или проблемы эндокринной системы. А это, извините, не одно и то же!».
Мы покопались в теории эндокринной системы, потом в моих стрессах, но ничего интересного там не нашли, кроме антидепрессантов. «Вот видите!» - протянул доктор и вроде как во мне совсем разочаровался. «Да мне бы понять, какие анестетики мне подходят и какую реакцию я даю на белок! – уперлась я рогом и пошла ва-банк, - вакцина Спутник V выращена на курином белке, а у меня аллергия на белок от куриного яйца до мужской спермы!". Врач офигел от такой искренности, убрал пафос и взгляд его смягчился. Он оценил исповедь. «В нашем институте, Татьяна Александровна, всё для пациентов!» - торжественно произнес врач и я почувствовала, что мы перестали бодаться. Дальше всё пошло, как по маслу.
Врач сделал мне тест на Лидокаин и он оказался отрицательным. А затем неожиданно предложил мне бесплатно сделать еще один тест-царапку - на куриный белок. В подарок. К моему удивлению, тест на белок тоже оказался отрицательным!
Эге-гей! Будь здоров, малыш, не кашляй! Делай смело прививку от Covid-19 и не бойся больше спермы - ты уже в таком возрасте, что бояться тебе нечего.
«Я же сказал, что вы не наш пациент», – мягко улыбнулся кандидат наук и оставил мне личный сотовый телефон. На всякий случай.
          
Татьяна Феоктистова Первая
(февраль 2021) 
 


Рецензии