Мишка Непеин

Мишка Непеин работал трактористом в строительно-монтажном поезде –СМП. Механизатором он был замечательным, по- настоящему – широкого профиля. Свободно управлялся с любой  дизельной техникой и другими механизмами, но была у него и слабость – любил выпивать. К концу восьмидесятых прошлого века пьянство стало проблемой, которой озаботилось государство и развернуло антиалкогольную кампанию. Кампания – кампанией, а жизнь – жизнью.
До того, как устроиться в СМП, Мишка трудился в сельском хозяйстве Талицкого  района Свердловской области. Там он и перепробовал всю доступную технику, а Мишка – потому, что свойским был парнем, как считалось, лет тридцати и семейный. В городе он придерживался с выпивкой, не рисковал до поры, но, видимо, сорвался однажды и был лишён прав на пол года. На предприятии его, в качестве наказания, перевели на это время рабочим пилорамы. СМП занималось строительством зданий и сооружений, кроме мехпарка на базе располагались пилорама ,  столярный цех, кузница и ещё кое-что. Человек деревенский, Мишка с работой был знаком, бригада его знала и быстро ввела в курс тонкостей своих. Но привычка выпивать осталась. Бригадир, Григорий Егорович, человек в возрасте и крупный, по состоянию здоровья не употреблял, придерживал он и рамщика дядю Сашу, тихого и спокойного в трезвости, но разговорчивого и решительного после принятия дозы. Были дни, когда бутылка появлялась с утра. Приняв немного на грудь, Мишка, ещё с двумя рабочими, не отказывающимися от допинга, ворочали лес кругляк, сортировали вышедший пиломатериал до перерыва. В перерыве – то же самое, и так до обеда. При тяжёлой физической работе алкоголь быстро переставал оказывать своё действие и в обед пытались организовать ещё на одну бутылку. Через несколько дней бригадир, на перекуре, усмехнувшись сказал,
- Вот Мишке ещё можно немного выпивать, а вам остальным – нюхать только.
Действительно, по внешнему виду было трудно определить Мишкино состояние,  и от работы он не отлынивал – мог подремонтировать бензопилы с электропилами, другие механизмы, а вскоре мог и с башенным краном управляться, если случалось. Однако, на распиловку, настройку рамы и заточку пил, бригадир с рамщиком подтягивали Валеру Рочева. Получалось у него неплохо, а «старики» были предпенсионного возрата.
Однажды летом начальник участка попросил Михаила почистить прилегающую территорию бульдозером. Главный механик разрешил и он ушёл заводить трактор. К обеду Мишка подогнал трактор к пилораме, осталось прочистить метров сто подъездной дороги у неё. Когда он зашёл в бытовку, Валера увидел, что в этот раз Мишка был действительно пьяным. Предложил ему отдохнуть, но получил отказ.
- Ты что, Валера. Я сейчас пройдусь по дороге, почищу пока, а мне должны принести пузырь сюда.
- Как почистишь, ты стоять не можешь…
- Валера – почищу, - сказал и пошёл, шатаясь к трактору.
Валерий пошёл следом и сел с ним в трактор – не дай бог, вывалится ещё. Но, на удивление, Мишка действительно прочистил дорогу и не сковырнул ни один бордюр.
- Надо же, - только и подумал Валерий. А и чему удивляться . Он, как-то, на башенном кране, через бетонный забор, вслепую, в прицеп легковой доски загрузил, слушая голосовые команды. Это было в начале девяностых. Потом пути бригады разошлись. Михаил, получив права, ушёл в гараж. Бригадир ушёл по инвалидности, а дядя Саша вышел на пенсию. Валера, уволившись, работал вахтой на севере. Через несколько лет они встретились – Мишка и Валера. Вид у Мишки был болезненным.
- Ты что, болеешь, спросил Валерий.
- Да. Поехал год назад домой, в Талицкий район, на машине. Попал в аварию.
  Трезвый был, правда, дня за два пировали дома, но я сначала отошёл, а потом поехал. Не повезло.
Через пару лет Валерий узнал, что Михаила похоронили.
04.02.2021