Глава 30. двойные похороны

ДВОЙНЫЕ ПОХОРОНЫ.


В совершенно безнадежном настроении Этель идет рядом с
Харви Труманом. Она не может представить себе, что у одного человека будет достаточно
власти над страстями множества, чтобы предотвратить жестокую
демонстрацию, когда будет достигнуто кладбище.

«Они разорвут тело моего отца на куски», - рыдает она.

«Поверьте мне на слово, беспорядка не будет», - уверяет ее Труман.
Он идет с Этель во главе разношерстной толпы, которая всего час
назад требовала тела Парди; эта же толпа теперь
превратилась в упорядоченную процессию. Отсутствие музыки или каких-либо
звуков, кроме топота ног по гладкой твердой дороге, заставляет
шествие необычное.
Воцарилось глубокое молчание, если не считать случайных слов, которые произносят главные действующие лица.

«Это печальное воссоединение, Этель; такое воссоединение невозможно было предвидеть.
Когда мы расстались в тот день, два года назад, ты сказал, что никогда больше не хочешь
меня видеть. До сих пор я отсутствовал. Тебе не жаль, что
Я пришел защитить тебя. Скажи мне, что это не так ». Слова Харви
звучат искренне; все месяцы
разлуки он хранил в своем сердце любовь . Теперь он в присутствии единственной
женщины в мире, которую он обожает.
Ему известны ее недостатки ; он почувствовал укол ее долгого молчания, нарушаемого только ею
телеграмма, отправленная в час его триумфа в Чикаго; но при всем этом он
чувствует, как его сердце бьется так же быстро, как в былые дни.

«О, Харви, можешь ли ты простить мне мое бессердечие?» - спрашивает она
слабым шепотом.

"Я не мог решиться против моего отца в тот ужасный день, когда вы и он
расстались с врагами. И после того, как вы ушли, вся моя семья
и друзья убеждали меня выбросить вас из моих мыслей; мне сказали, что вы поклялись быть врагом всех богатых мужчин и женщин; что, если бы я общался с вами, это потребовало бы от меня отказа от всех моих домашних связей.
Я всего лишь женщина - женщина, рожденная для богатства. Как я могу предсказать, что вы не враг богатым, но настоящий друг человечества? "

«Значит, вы знаете меня по моему истинному характеру, а не так, как меня изображают Плутократы?» - радостно спрашивает Труман.

Он слышал слово «Харви» и испытывает ликование любовника,
который слышит, как его имя произносится нежным тоном женщиной, которую он любит.

«Да, я знаю тебя таким, какой ты есть на самом деле, и я почувствовал силу твоих
слов; ты говорил не только с толпой. Я стоял в тени
дворца моего отца и слышал твои слова. Харви, ты заставил меня испытываю
глубокую боль сочувствия к моим собратьям и женщинам ".

События дня имели такой важный характер, что
неудивительно, что Этель рухнула. Она выдержала шок
убийство ее отца; посещение горожан, жаждущих мести;
затем неожиданное появление Харви Трумана.

Она цепляется за руку своего спутника, изо всех сил пытаясь контролировать свои эмоции.
Когда она перестает говорить, от нее ускользает рыдание; затем она начинает
истерически плакать.

Трумен терпеть не может слышать её душераздирающие рыдания. С порывом
отца, успокаивающего ребенка, он поднимает ее с земли и, держа
в своих сильных объятиях, идет впереди кортежа.

При подъезде к городу идеальный порядок шествия
сохраняется. Он петляет по не посещаемым улицам к мосту; Пересечение
реки продолжается до тех пор, пока не остановится у закрытых ворот
кладбища.

При виде такого большого скопления людей и в такой неслыханный час
привратник в ужасе убегает. Двое или трое мужчин входят в дом, чтобы
выйти с ключами от больших ворот и лампой.

В прерывистых лучах этого единственного светильника осуществляется движение погребальной группы
.

"Где нам закопать тела?" - спрашивает О'Коннор Трумана.

"Как можно ближе к воротам. Я бы посоветовал вырыть могилу
по кругу главной дороги. Могила Меца и Парди
станет одной из самых известных в Пенсильвании; ее не следует ставить в
уединенном месте. "

Таким образом, круг был выбран как подходящее место для общей могилы
миллионера-нарушителя и мученика.

Когда толпа проходит через ворота, многие люди хватают лопаты и
кирки - орудия, которыми они слишком хорошо умеют пользоваться.

Чтобы выкопать могилу, нужно не двадцать минут.

Когда работа завершена, лидеры осознают тот факт,
что они не позаботились предоставить гроб для тел.

"Что нам делать с гробами?" - спрашивает один из могильщиков,
гладя края могилы.

«Отдайте им солдатские погребения», - предлагает один из прохожих.

«Вот, возьми мою шаль», - говорит дрожащая женщина,
стягивая с плеч тонкую выцветшую серую шаль.

Ее предложение сопровождается множеством других дрожащих негодяев. В
при
погребении используется самая странная пелена, которую когда-либо заворачивали останки смертных .

Тела Мец и Парди до сих пор несут шахтеры. Теперь
священника, сопровождавшего похороны с момента
перехода через мост, проводят через толпу к краю могилы.

«Будете ли вы совершать погребение над этими двумя телами?» Труман
спрашивает человека божьего.

«Ни тот, ни другой не были приготовлены к смерти», - протестует священник.

«Это еще одна причина для того, чтобы вы возносили молитвы за их
души».

"Были ли они моей веры?" спрашивает священник.

"Они мертвы, и вера не имеет ничего общего с этим. Мы хотим
вы, как христианин, произносите слова отпевания над
этими телами ».«

Один из этих людей был убийцей », - продолжает протестовать священник.

« Кто именно? »- требует Труман.

« Они говорят, что Мете убил Германа Пурди », - это ответ.

"И сто человек в пределах нашего звания скажут вам, что Горман Парди
убил пятьдесят человек в свое время", - возражает очевидец. Эти слова, такие
горькие, но столь справедливые, были бы поистине жестокими для ушей Этель Парди;
но она впала в полубессознательное состояние. Харви все еще держит ее на
руках; он, кажется, не замечает бремени, которое несет на себе более полутора
миль.

«Я не могу пройти сквозь формы церкви над могилой этих людей.
мужчины, - решительно заявляет священник. - Это было бы кощунством. Но я
скажу молитву за их умерших духов ".

На гробницах, которые располагаются широким полукругом от входа,
толпа заняла выгодную позицию. Те, кто не может пробиться к
внутреннему кругу вокруг могилы, встают в стороне, но где они могут
наблюдать простые, впечатляющие церемонии.

Тонким, сварливым голосом
произносится молитва. Это такое воззвание, которое могло быть произнесено над останками двух гладиаторов. Кровь
на голове каждого; молитва требует прощения. Как
заключает священник , тела заворачивают в шали и опускают в
могилу.

Пока Земля заменяется, Труман разговаривает с Этель. Она
частично оживает и, кажется, понимает, что тело ее отца
предают земле. Когда эта мысль полностью осознается, она понимает,
что ее поддерживают в объятиях Харви. Она инстинктивно
пытается вырваться из его объятий; мгновение спустя она смотрит ему в
лицо и спрашивает: «Ты не оставишь меня?» Она делает паузу. «Отдай мои миллионы
людям. Я ненавижу мысль о деньгах. Только скажи мне, что ты не
бросишь меня!»

«Нет, моя дорогая, - доносится шепот, - я никогда больше не расстанусь с тобой
, пока мы живы. Священник не мог совершить отпевание
, но он может сделать нас мужем и женой».

Говоря это, Харви осторожно ставит Этель на ноги.

Стоя бок о бок у могилы, которая держит победителей и побежденных в
великой войне за восстановление прав человека, Харви Труман и
Этель Парди представляют собой странный контраст. Он признанный лидер
простого народа; она самая богатая женщина в Америке. Для него каждый,
кто находится в пределах досягаемости его голоса, испытывает глубочайшую любовь и восхищение; для
несчастной женщины рядом с ним нет мужчины или женщины, которые повернули
бы руку, чтобы уберечь ее от голода.

Если мужчин и женщин Уилкс-Барре можно заставить санкционировать союз
Труман и Этель Парди, есть ли основания сомневаться в том, что
вопрос о социальном неравенстве можно решить без кровопролития?
Трумен решает рискнуть своим избранием, своим будущим, своей жизнью, чтобы добиться
величайшего триумфа в своей карьере - жены, которую мир презирает как
любимицу дурацкого состояния.

Голосом, полным эмоций, он обращается к народу. То с помощью
тонких аргументов, то с помощью страстного призыва он рисует условия,
которые сделали жизнь Этель настолько отличной от их жизни; как для нее
невозможно было сочувствовать им, когда она не знала горя,
когда каждое ее желание всегда исполнялось. Он представляет ее такой, какой она
предстает перед ними; дочь, отец которой был ранен, как будто
удар с небес; женщина осталась без друзей; ибо друзья
процветания никогда не бывают друзьями невзгод. Таким образом он пробуждает
в сердцах людей чувство жалости к женщине, которую они так недавно
оскорбляли. Жалость уступает место любви, поскольку он говорит им, что Этель Парди
желает подарить гражданам Уилкс-Барре миллионы, которые
скопил ее отец; когда он в заключение говорит им, что она должна
стать его женой, он радуется.

Священник, на этот раз без всякого сопротивления, объявляет Харви Трумана и
Этель Парди мужем и женой.

«Ступайте к себе домой, мои добрые братья и сестры, - советует Труман, - ибо
завтра вы вступите в свое наследство по быстрому каналу
добровольное восстановление; вы, вероятно, благословлены всеми мужчинами и женщинами,
потому что долгое время против вас самого тяжко грешили.

"Не позволяйте никому совершать акт насилия. Именно от вас страна
должна принять сигнал; вы обуздали руку анархии. То, что вы
сделали, укрепит других, чтобы они были терпеливыми. Никому не придется ждать
дольше, чем следующие выборы исправят ошибки ".

Тишина, вызывающая трепет, овладевает людьми. Они
тихо расходятся по домам. В два часа на
улице никого нет .

Сотрудники угольной и железной полиции, которые заблудились в горах, входят в
город в этот час и находят его, по всей видимости, безлюдным.

Харви и Этель сопровождают священника в приходский дом, где
остаются на ночь.

Все события дня и ночи телеграфировали за границу.
С рассветом жители страны и мира в целом читают
о восстании шахтеров Уилкс-Барре, о попытке разбить
поезд с ополчением; о спасении сестры Марфы
ценой своей жизни; волнующая сцена во дворце и заключительные
похороны и церемония бракосочетания. Все известны миру. В
хаотичном состоянии общественного сознания этот пример разумных действий
необходим. Распространяемая силой пера, она приносит величайшую победу человека
- победу мира.
=======
CHAPTER XXX.

A DOUBLE FUNERAL.


It is in an utterly hopeless frame of mind that Ethel walks beside
Harvey Trueman. She cannot conceive that one man will have sufficient
power over the passions of the multitude to prevent a violent
demonstration when the graveyard is reached.

"They will tear my father's body to pieces," she sobs.

"Take my word for it, there will be no disorder," Trueman assures her.
He walks with Ethel at the head of the motley crowd that only an hour
ago was clamoring for the body of Purdy; this same crowd is now
transformed into an orderly procession. The absence of music, or of any
sound other than the tramp of feet on the smooth hard roadway, makes the
procession unusual. There is deep silence, save for the occasional words
that are spoken by the principal actors.

"This is a sad reunion, Ethel; one that could never have been predicted.
When we parted that afternoon, two years ago, you said you never wished
to see me again. I have remained away, until now. You are not sorry that
I have come to protect you. Tell me that you are not." Harvey's words
are spoken earnestly; he has kept the love of all the months of
separation pent up in his heart. Now he is in the presence of the one
woman in all the world, he adores. Her imperfections are not unknown to
him; he has felt the sting of her long silence, broken only by her
telegram sent at the hour of his triumph in Chicago; yet for all this be
feels his heart throb as quickly as in the old days.

"O, Harvey, can you forgive me for my heartlessness?" she asks in a
faint whisper.

"I could not decide against my father that horrid day, when you and he
parted enemies. And after you had departed I was urged by all my family
and friends to put you out of my thoughts; I was told that you had sworn
to be an enemy to all men and women of wealth; that if I were to
communicate with you it would necessitate my disowning all my home ties.
I am only a woman--a woman born to wealth. How could I foretell that you
are not an enemy to the rich, but a true friend of humanity?"

"Then you know me by my true character and not as I am depicted by the
Plutocrats?" Trueman asks, joyfully.

He has heard the word "Harvey," and feels the exultation of the lover
who hears his name pronounced in endearing tones by the woman he loves.

"Yes, I know you as you really are and I have felt the power of your
words; it was not to the mob alone that you spoke. I stood in the shadow
of my father's palace and heard your words. Harvey, you made me feel a
deep pang of sympathy for my fellowmen and women."

The events of the day have been of such a momentous nature that it is
not strange that Ethel should collapse. She has sustained the shock of
her father's murder; the visitation of the citizens, bent on vengeance;
then the unexpected appearance of Harvey Trueman.

She clings to her companion's arm, struggling to control her emotions.
When she ceases to speak a great sob escapes her; then she begins to cry
hysterically.

Trueman cannot bear to hear her heartbreaking sobs. With the impulse of
a father soothing a child he lifts her from the ground, and holding her
in his strong embrace, strides on at the head of the cortege.

When the town is reached the perfect order of the procession is
preserved. It winds through unfrequented streets to the bridge; crossing
the river it continues until checked by the closed gates of the
cemetery.

At the sight of so vast an assemblage and at such an unheard of hour,
the gate-keeper flees in terror. Two or three men enter the house to
emerge with the keys of the great gates and a lamp.

By the fitful rays of this single lamp the movements of the burial party
are conducted.

"Where shall we bury the bodies?" O'Connor asks Trueman.

"As near the gates as possible. I should suggest that the grave be dug
in the circle of the main driveway. The grave of Metz and Purdy will
become one of the most famous in Pennsylvania; it should not be put in
an obscure place."

So the circle is decided upon as the proper place for the common grave
of the millionaire transgressor and the martyr.

As the throng passes through the gates many of the men seize spades and
picks, implements which they know only too well how to use.

It does not take twenty minutes to dig the grave.

When the work is completed, the fact dawns upon the minds of the leaders
that they have neglected to provide a coffin for the bodies.

"What shall we do for coffins?" one of the grave-diggers asks, as he
smooths over the edges of the grave.

"Give them soldiers' burial," suggests one of the bystanders.

"Here, take my shawl," says a shivering woman, as she pulls a thin faded
gray shawl from her shoulders.

Her suggestion is followed by a score of other trembling wretches. The
strangest shroud that ever wrapped mortal remains is used in the
interment.

The bodies of Metz and Purdy are still being carried by the miners. Now
a priest who has accompanied the funeral from the time it crossed the
bridge, is escorted through the crowd to the edge of the grave.

"Will you conduct the burial service over these two bodies?" Trueman
asks of the man of God.

"Neither was prepared for death," protests the priest.

"That is all the more reason for your offering up prayers for their
souls."

"Were they of my faith?" inquires the priest.

"They are dead now and faith has nothing to do with the matter. We want
you as a Christian to pronounce the words of the burial service over
these bodies."

"One of these men was a murderer," further protests the priest.

"Which one?" demands Trueman.

"They say Mete killed German Purdy," is the response.

"And a hundred men within call of us will tell you that Gorman Purdy
killed fifty men in his time," retorts a bystander. These words, so
bitter yet so just, would be cruel indeed for the ears of Ethel Purdy;
but she has lapsed into semi-consciousness. Harvey still holds her in
his arms; he seems oblivious of the burden he has borne for more than a
mile and a half.

"I cannot go through the forms of the church over the grave of these
men," the priest declares emphatically. "It would be a sacrilege. But I
will say a prayer for their departed spirits."

On the tombs that range in a wide semi-circle from the entrance, the
crowd has taken points of vantage. Those who cannot force their way to
the inner circle about the grave, stand aloof, yet where they can
observe the simple, impressive ceremonies.

In a thin, querulous voice the prayer is asked. It is such an invocation
as might have been uttered over the remains of two gladiators. Blood is
upon the head of each; the prayer craves forgiveness. As the priest
concludes, the bodies are wrapped in the shawls and lowered into the
grave.

While the earth is being replaced, Trueman speaks to Ethel. She
partially revives, and seems to understand that her father's body is
being interred. When this thought has been fully grasped she realizes
that she is being supported in Harvey's arms. She makes an instinctive
effort to escape from his clasp; an instant later she looks up into his
face and asks: "You will not leave me?" She pauses. "Give my millions to
the people. I hate the thought of money. Only tell me that you will not
desert me!"

"No, my darling," comes the whisper, "I shall never be parted from you
again, so long as we live. The priest could not perform the burial
service; he can, however, make us man and wife."

As he speaks, Harvey places Ethel gently on her feet.

Standing side by side at the grave which holds victor and vanquished in
the great war for the recovery of the rights of man, Harvey Trueman and
Ethel Purdy present a strange contrast. He is the acknowledged leader of
the plain people; she is the richest woman in America. For him, every
one within reach of his voice has the deepest love and admiration; for
the hapless woman beside him, there is not a man or woman who would turn
a hand to keep her from starving.

If the men and women of Wilkes-Barre can be made to sanction the union
of Trueman and Ethel Purdy, is there any reason to doubt that the
question of social inequalities can be settled without bloodshed?
Trueman determines to venture his election, his future, his life, to win
the greatest triumph of his career, a wife whom the world despises as
the favorite of fatuous fortune.

With a voice vibrant with emotion he addresses the multitude. Now by
subtle argument, now by impassioned appeal he pictures the conditions
that made Ethel's life so utterly different from theirs; how it was
impossible for her to sympathize with them when she had known no sorrow,
when her every wish had always been gratified. He pictures her as she
appears before them; a daughter whose father has been stricken, as if by
a blow from Heaven; a woman left friendless; for the friends of
prosperity are never those of adversity. Thus he awakens a feeling of
pity in the hearts of the people for the woman they have so recently
reviled. Pity gives place to love as he tells them that Ethel Purdy
wishes to give to the citizens of Wilkes-Barre the millions that her
father has hoarded; when he concludes by telling them that she is to
become his wife, an acclaim of rejoicing is given.

The priest, this time without reluctance, pronounces Harvey Trueman and
Ethel Purdy man and wife.

"Go to your homes, my good brothers and sisters," Trueman counsels, "for
to-morrow you enter upon your inheritance through the speedy channel of
voluntary restoration; you are blessed of all men and women, perhaps,
because you have long been the most grievously sinned against.

"Let no one commit an act of violence. It is from you that the country
is to take its signal; you have curbed the hand of anarchy. What you
have done will strengthen others to be patient. No one will have to wait
longer than the next election to have wrongs set right."

The silence that awe induces takes possession of the people. They
disperse quietly to their homes. At two o'clock there is no one on the
streets.

The Coal and Iron Police, who have been lost in the mountains, enter the
town at that hour to find it, to all appearances, deserted.

Harvey and Ethel accompany the priest to the parish house, where they
remain for the night.

All the events of the afternoon and night have been telegraphed abroad.
When morning dawns the people of the country and the world at large read
of the uprising of the miners of Wilkes-Barre, of the attempt to wreck
the train bearing the militia; of the rescue by Sister Martha at the
sacrifice of her life; the stirring scene at the palace and the final
obsequies and marriage ceremonial. All are known to the world. In the
chaotic state of the public mind, this example of reasonable action is
needed. Spread by the power of the pen, it wins man's greatest victory,
a victory of peace.