Беседа с Элизабет Джордж

В наше тревожное время нескончаемой короновирусной пандемии, сложной международной и внутренней обстановки и прочих неурядиц так хочется хоть на час-другой погрузиться в другой мир, прочитать хорошую книгу с увлекательным сюжетом и обаятельными героями.

На днях сотрудница негламурного журнала «Экспромт» Эрлена Оболенская,
начитавшись романов Элизабет Джордж, решила мысленно поговорить с любимой писательницей и тонким психологом о жизни, о счастье и о хрупкости человеческих отношений. Ниже приводится запись их беседы.

Элизабет Джордж (род. 26 февраля 1949) – современная американская писательница, известный автор детективных романов о Великобритании, главными персонажами которых являются инспектор Томас Линли и сержант Барбара Хэйверс. Ее книги послужили основой сериала на BBC.

 Элизабет Джордж родилась в г. Уоррен, шт. Огайо, однако в возрасте полутора лет переехала с семьей в Сан-Франциско. Джордж окончила Калифорнийский университет, где изучала английский язык и получила лицензию на преподавание. Кроме того, Джордж получила докторскую степень по психологии, а также звание «Учитель года» округа Ориндж, Калифорния.
 Элизабет Джордж оставила карьеру учителя через тринадцать с половиной лет, когда опубликовала свой первый роман.

«Счастье есть воображаемое состояние, которое прежде нередко приписывалось предкам; теперь же взрослые обычно приписывают его детям, а дети – взрослым».
Т. С. Сас

Э. О. – Уважаемая госпожа  Джордж,  английский публицист и  философ Уильям Хэзлитт полагал, что «счастье – по крайней мере, однажды – стучится в каждую дверь». Вы с ним согласны?

Э. Д. – Если счастье и бывает, то оно длится недолго и, когда ты открываешь дверь на его ложный стук, то сталкиваешься с вероятностью впустить вместо него ворчанье, злость, враждебность и требование внимания.

Э. О. – В таком случае, это было вовсе не счастье, а только неоправданное ожидание  счастья, иллюзия, что оно зависит от другого человека.

Э. Д. – В конце концов, все мы ищем в жизни утешения, ищем, кто бы сказал нам, что мы не одни. Мы хотим привязанностей, хотим бросить якорь в порту приписки, хотим стать кому-то близким человеком; нам нужно больше, чем просто одежда на плечах, кусок хлеба и крыша над головой. И утешение это нам способен подарить только близкий нам человек. Сколько бы мы ни заботились о внешних атрибутах нашей жизни, сколько бы ни рассуждали небрежно о своей независимости, нам все равно нужны эти узы.

Э. О. – Это вполне понятные желания, но человеческие связи слишком непрочны и хрупки.

Э. Д. – Порой искренне веришь, что с человеком тебя связывают определенные отношения, и в один прекрасный момент вдруг узнаешь,
что это совсем не так.

Э. О. – Как горько это вдруг понять! Почему так происходит?

Э. Д. – Люди вообще не знают друг друга – даже тех друзей и подруг, с кем, по их мнению, они знакомы годами.

Э. О. – Недаром говорится, что «чужая душа – потемки». Увы, даже самые умные люди не избегают ошибок и разочарований.

Э. Д. – Невозможно понять людей, пока ты накладываешь на них свои кальки и схемы – ведь их умы работают по собственным шаблонам.

Э. О. – Безусловно, ведь мы исходим из своего жизненного опыта и своих представлений о мире. И думаем, что наши близкие их разделяют.
Возможно, те, кого мы считали друзьями, незаметно для нас изменились,
 а потому наши отношения износились, как старые платья?

Э. Д. – На самом деле люди не меняются. Они лишь сбрасывают свои маски, когда считают это безопасным или когда под гнетом тяжелых жизненных обстоятельств рушатся, как самые сладкие мечты детства, их внешние оболочки.

Э. О. – Может быть, и так. А возможно, мы сами когда-то допустили ошибку: случайно сорвавшимся с губ словом или опрометчивым поступком нанесли обиду,  и, казалось бы, прочные отношения дали трещину. Это поправимо?

Э. Д. – Мы не можем заново прожить какой-то момент из нашей жизни. Не можем вернуть сказанное и переделать сделанное. Мы можем лишь вымести осколки нашей жизни, которую сами же и разбили.

Э. О. – Это верно. Что бы ни случилось, надо жить дальше.

Э. Д. – Самое тяжелое наступает, когда становится ясно, – как бы ни сопереживали тебе люди, находящиеся рядом, – родственники, друзья,
 никто не в состоянии разделить твою боль.  И тогда наваливается одиночество.

Э. О. – Одиночество – естественное состояние большинства людей, потому что каждый проживает свою собственную неповторимую жизнь преимущественно внутри себя. Как точно сформулировал Сирил Коннолли, «все мы отбываем пожизненное заключение в темнице своего Я». При этом, разумеется, сочувствие и помощь близких желательна и даже необходима. Просто надо это понять и принять.

Э. Д. – Умение принять сложности жизни – это единственный способ жить в мире с самим собой.

Э. О. – Но многие люди не желают их принимать. Предпочитают жить в иллюзорном мире, только бы не видеть, что происходит вокруг. Им не хватает определенной твердости  духа. Думаю, что именно это имел в виду Кант, когда написал: «Имейте мужество пользоваться своим разумом».

Э. Д. – Сколько сил уходит у людей на то, чтобы не смотреть правде в глаза. Наполняя свою жизнь всякими увертками, они вдруг обнаруживают, что бегство им на самом деле не удалось.

Э. О. – Конечно, принять неприглядную действительность порой очень трудно, но, в конце концов, приходится.

Э. Д. – Иногда мы не видим причин происходящего и пытаемся найти какие-то другие объяснения. Нам легче обманывать себя, чем проходить через боль принятия реальных фактов.  К сожалению, многие люди не понимают этого.

Э. О. – А что Вы понимаете под «принятием реальных фактов»?

Э. Д. – Жизнь – вовсе не беспрерывная череда событий, как кажется. На самом деле это карусель. В детстве человек садится верхом на галопирующего пони и отправляется в путешествие, по ходу которого, как предполагает этот человек, условия и обстоятельства будут меняться.
Но правда состоит в том, что жизнь – это бесконечное повторение того, что уже случалось раньше… круг за кругом, снова и снова, вверх и вниз скачет пони.
 И если человек не будет решать проблемы, встающие на его пути, то они опять будут возникать в той или иной форме до конца его дней.

Э. О. – Не уверена, что жизнь похожа на карусель. Мне она представляется дорогой с постоянными развилками и перекрестками, на которых надо сделать выбор пути, иногда без всякого  понимания, куда он приведет.
Впрочем, возможны варианты. Наша великая поэтесса А. А. Ахматова писала:

Один идёт прямым путём,
Другой идет по кругу
И ждет возврата в отчий дом,
Ждет прежнюю подругу.
А я иду – за мной беда,
Не прямо и не косо,
А в никуда и в никогда,
Как поезда с откоса.

Но конечно, проблемы приходится так или иначе пытаться решать. Другое дело, есть ли шанс их разрешить.

Э. Д. – Человек хватается за шанс, но вместо успеха его ждут отпор и разочарование. Однако если ничего не предпринимать, не идти на риск, не стараться совершить прыжок, успеха не будет.

Э. О. – Действовать в любом случае, даже сомневаясь в успехе?

Э. Д. – За любой шанс следует хвататься, поскольку кто может поручиться за то, что он не последний?

Э. О. – Да, гарантий нам никто не дает. А если наши попытки решения проблем соответствуют нашим внутренним убеждениям, но идут вразрез с принятыми в нашем кругу понятиями, как быть?

Э. Д. – Мы все живем по писаным и неписаным правилам. Мы называем их моралью, правилами поведения, ценностями, этикой и считаем их врожденными, наследственными своими качествами, хотя на самом деле это лишь кодекс поведения, воспитанный в нас обществом и средой, и наступает время, когда надо действовать вопреки ему, восстать против условностей, ибо иначе жить невозможно.
 
Э. О. – Вы правы. В заключение нашей беседы, уважаемая госпожа  Джордж,
дайте нам совет: как достойно и, по возможности, счастливо пройти свой жизненный путь?

Э. Д. – Самый мудрый путь – это сводить желания к минимуму и благодарить звезды, судьбу или богов за то, что мы имеем.

На этом замечательном совете закончилась беседа с всемирно известной писательницей…