Ничтожество

– Да ты никто, понимаешь? Ноль, и даже без палочки, вот ты кто, – папин голос гремит, эхом отдаваясь от холодных каменных стен дома.


Я уже привыкла к этим словам – он всегда так говорит, когда сильно пьян, то есть почти каждый день. Я воспринимаю эти слова, как нечто само собой разумеющееся. Ведь не может же папа ошибаться, взрослые всегда правы. Хотя иногда я задумывалась о том, почему родители меня такой считают. Но сейчас мне не до размышлений. Сегодня учительница по литературе объявила, что в нашей школе объявлен конкурс на лучшее письмо Деду Морозу, а я не знаю, что написать. Все кажется слишком глупым.


Ой, а ведь мы еще не познакомились. Здравствуйте! Меня зовут Вика, и мне 10 лет. Я учусь в школе и мечтаю стать писателем. Во мне нет ничего особенного, скорее наоборот – я некрасива и вешу в полтора раза больше, чем обычный ребенок в моем возрасте. А еще я ничтожество, по мнению мамы, папы и почти всех окружающих.


– Давай иди ешь, и за уроки. А то мать придёт, опять будет скандал, – папины слова доносятся уже из кухни. Он прав, да и есть очень хочется. Уже три часа, а я сегодня еще ничего не ела.


Я всегда голодная, и много ем. Не знаю почему. Бабушка говорит, что это переходный возраст. Мне всегда хочется мяса, вкусных овощей, вроде помидор или капусты, мороженого, шоколада, и всякого такого, что каждый день едят люди. Многие из них даже не задумываются о том, какое же это счастье каждый день есть что-то вкусное! А не картошку, хлеб и макароны в разных сочетаниях.


Сегодня у нас на обед суп с макаронами. Он не очень вкусный, но я ем, чтобы не расстраивать маму. Да и есть больше нечего. У бабушек можно поесть повкуснее, но туда я хожу редко, потому что родители потом ругаются, что я объедаю пенсионеров. Когда мне было 8 лет, я думала, что во мне живет прожорливый монстр, который ест, чтобы вырасти и вылупиться из меня, как чужой из кудрявой актрисы в страшном фильме. Видите, какая у меня хорошая фантазия? Надеюсь, что когда я вырасту и стану писателем, мои рассказы понравятся читателям. И все вокруг скажут, сделав удивленные лица: «А не такое уж она и ничтожество! Она талантливый человек!».


А пока будущий талант, ну то есть я, сидит в холодной кухне, доедая остатки супа. Папа сидит рядом, за столом, и допивает свою рюмку. Я стараюсь на него не смотреть, потому что тогда он начинает говорить разные неприятные вещи. Например, жаловаться на всех вокруг или материться. Ни то ни другое мне не нравится, поэтому я не отрываю глаз от супа. Если я никуда не тороплюсь, то люблю читать за столом. Книги отгораживают меня от серого злобного мира. И от пьяного папы. Знаете, я даже рада, что он не злится, когда я читаю за едой. Наверное, он думает что я его слушаю, потому что продолжает говорить разные гадости.
 

Учусь я средне, наверное даже плохо. Мне не интересно в школе, среди скучных учителей и злых одноклассников. До того не хочется идти утром в школу, что у меня каждое утро болит живот. Мама не верит, говорит, что я притворяюсь и такого не может быть. А я в бабушкином журнале «Здоровье» вычитала, что это школьный невроз. Может, мне стать доктором?


Вы не подумайте, мама хорошая. И папа тоже хороший. Я их люблю, и надеюсь что они меня тоже любят. Просто делают это как могут. Может, их заколдовал злой волшебник, чтобы они не могли сказать и показать, как сильно меня любят? Но я все-равно мечтаю о том, что когда-нибудь они скажут, как любят меня и гордятся мной.


Я сажусь за стол, кладу перед собой лист бумаги, и вывожу слова «Здравствуй, дедушка Мороз! Пожалуйста, сделай так, чтобы мои родители мною гордились!»