Американские пионеры!

Уилла Кэтэр




ЧАСТЬ I. Дикая земля




1

    В один январский день тридцать лет назад в маленьком городке Ганновере
якорь на ветреном плоскогорье Небраски, старался не быть унесенным ветром
далеко. Туман мелких снежинок клубился и кружился вокруг
группа невысоких однообразных зданий ютилась в серой прерии, под
серое небо. Жилые дома были разбросаны по набережной.
жесткий дерн прерий; некоторые из них выглядели так, как будто их переселили в
в одночасье, а другие, как будто сами заблудились,направился прямо к открытой равнине. Ни один из них не выгляделпостоянства, и завывающий ветер дул под ними,
их. Главная улица была дорога с глубокими колеями, теперь сильно промерзшая,
который бежал от приземистого Красного вокзала и элеватора в северной части города до лесного склада и конного пруда в южном конце. По обе стороны от дороги тянулись два неровных ряда деревянных построек; универсальные магазины товаров, две
банки, аптека, магазин кормов, салон, почта.
     Доски тротуаров были серыми от вытоптанного снега, но в два часа
днём лавочники, вернувшись с обеда, прятались за своими морозными окнами. Дети были
все в школе, и на улицах никого не было, кроме несколько грубоватых соотечественников в грубых шинелях, длинные шапки спустились им на носы. Некоторые из них привезли своих жён в город, и то и дело вспыхивала красная или клетчатая шаль
одного магазина в укрытие другого. На перекладине, вдоль по улице несколько тяжёелых рабочих лошадей, запряженных в фермерские повозки, дрожали под попонами. Около станции всё было тихо, потому что до ночи не будет другого поезда.

       На тротуаре перед одним из магазинов сидел маленький швед-мальчик, горько плачет. Ему было около пяти лет. Его чёрная ткань пальто было слишком большим для него и делало его похожим на старенького мужчину. Его сморщенное коричневое фланелевое платье много раз стирали, оставили длинный чулок между подолом его юбки.
и голенища его неуклюжих туфель с медным носком. Его кепка была натянута
на уши; его нос и пухлые щеки потрескались и покраснели от холода. Он тихо плакал, и те немногие, кто торопился пока не заметили его. Он боялся никого остановить, боялся
зайти в магазин и попросить помощи, так что он сидел и долго ломал
рукава и, глядя на телеграфный столб рядом с собой, хныкает: «Мой котёнок, о мой котёнок! Он будет в восторге! "На вершине шеста присел дрожащий серый котёнок, слабо мяукал и цеплялся за отчаянно в шест когтями. Мальчика оставили в магазине, а его сестра пошла в кабинет врача, а в в её отсутствие собака рвалась за своим котёнком на шест. Немного существо никогда раньше не было так высоко, и она была слишком напугана
двигаться. Ее хозяин был в отчаянии. Он был маленькой страной
мальчик, и эта деревня была для него очень странной и загадочной
место, где люди носили красивую одежду и имели жестокое сердце. Он
здесь всегда стеснялся и неловко, хотелось спрятаться за вещами
из страха, что кто-нибудь может над ним посмеяться. Только что он был слишком несчастен заботиться о том, кто смеялся. Наконец он, казалось, увидел луч надежды: его подошла сестра, а он встал и побежал к ней в своей тяжелой обуви.

   Его сестра была высокой, сильной девушкой, шла быстро и решительно, как будто она точно знала, куда идёт и что собирался делать дальше. На ней был длинный мужской костюм (не то чтобы он были несчастьем, но как будто это было очень удобно и принадлежало ей; носил как молодой солдат) и круглую плюшевую шапку,
завязаны плотной вуалью. У неё было серьезное задумчивое лицо,
и ее ясные, глубокие синие глаза пристально смотрели вдаль,
ничего не видя, как будто она в беде. она
не заметил маленького мальчика, пока он не потянул ее за пальто.
Затем она остановилась и наклонилась, чтобы вытереть его мокрое лицо.

«Почему, Эмиль! Я сказала тебе оставаться в магазине и не выходить.
Что с тобой случилось?" -«Мой котёнок, сестра, мой котёнок! Мужчина выставил его, а собака погналась там. Его указательный палец, торчащий из рукава его
пальто, указал на жалкое маленькое существо на шесте.
«О, Эмиль! Разве я не говорила вам, что она доставит нам неприятности, ты разве
добрый, если ты его привёл? Что заставило тебя так дразнить меня? Но Я могу знать лучше. Она подошла к подножию шеста и протянула руки, крича: «Китти, котёнок, котёнок», но котёнок только мяукнул и слабо замахал хвостом. Александра повернулась
прочь решительно. «Нет, она не спустится. Кому-то придётся иди за ней. Я видел фургон Линструмов в городе. Я пойду. Посмотрим, смогу ли я найти Карла. Может, он сможет что-нибудь сделать. Только ты должен перестань плакать, или я ни шагу не пойду. Где твой утешитель? Сделал вы оставите это в магазине? Неважно. Держись, пока я не положу это на тебе."

  Она размотала коричневую вуаль с головы и повязала вокруг его
горла. Потрёпанный маленький странник, который как раз выходил из магазина по пути в салон, остановился и тупо посмотрел на блестящую массу волос, которую она обнажила, когда сняла вуаль; две толстые косы, заколотые на её голову по-немецки, с
бахрома красновато-желтых кудрей, вырывающаяся из-под ее шапки. Он вынул сигару изо рта и зажал мокрый конец между пальцами шерстяной перчатки. «Боже мой, девочка, какая шевелюра!»  - воскликнул он совершенно невинно и глупо. Она ударила его
взглядом амазонской свирепости и коснулась своей нижней губы - больше всего
ненужная серьёзность. Это дало маленькому барабанщику в одежде такое
начало, что он на самом деле уронил сигару на тротуар и пошёл слабо в зубах ветра в салон. Его рука была всё ещё неуверенно, когда он взял свой стакан у бармена. Его
слабые кокетливые инстинкты раньше подавлялись, но никогда так безжалостно. Он чувствовал себя дешёвым и плохо использованным, как будто кто-то
воспользовались им. Когда барабанщик стучал в маленькие серые городки и ползать по зимней стране в грязных курил машины, виноват ли он, если, когда он случайно получил штраф человеческое существо, он вдруг пожелал себе большего человека?

Пока маленький барабанщик пил, чтобы успокоиться, Александра поспешила в аптеку, как наиболее вероятное место, чтобы найти Карла Linstrum. Вот он, переворачивает портфель хромо-исследований, который аптекарь продал ганноверским женщинам, расписывавшим фарфор. Александра объяснила своё затруднительное положение, и мальчик последовал за ней, чтобы к углу, где ещё сидел Эмиль у столба.

-"Мне придется пойти за ней, Александра. Я думаю в депо у них есть шипы, которые я могу натянуть на ноги. Подождите минуту."
Карл засунул руки в карманы, опустил голову и бросился вверх
улица против северного ветра. Он был высоким мальчиком пятнадцати лет,
худощавый и узкогрудый. Когда он вернулся с шипами,
Александра спросила его, что он сделал со своим пальто.

«Я оставил его в аптеке. Я все равно не мог в него залезть.
Поймай меня, если я упаду, Эмиль, - крикнул он, начиная восхождение.
Александра с тревогой наблюдала за ним; холод был достаточно жестоким на
земля. Котенок не сдвинулся ни на дюйм. Карлу пришлось пойти в
самый верх шеста, а потом с трудом разорвал
ее из ее удержания. Когда он спустился на землю, он протянул коту
своему маленькому плачущему хозяину. «А теперь иди с ней в магазин,
Эмиль, согрейся. Он открыл дверь для ребенка. "Подожди
Минутку, Александра. Почему я не могу поехать за тобой до нашего дома?
С каждой минутой становится все холоднее. Вы видели доктора?

"Да. Он приедет завтра. Но он говорит, что отец не может
поправляйся; не может выздороветь". Губа девушки задрожала. Она смотрела
неподвижно шла по унылой улице, как будто собиралась с силами
столкнуться с чем-то, как будто она изо всех сил пыталась
схватить ситуацию, в которой, как бы болезненно она ни была, необходимо встретиться и как-то разобрались. Ветер развевал юбки её тяжелого пальто на ней.

Карл ничего не сказал, но она почувствовала его симпатию. Он тоже был
Одинокий. Это был худой, хилый мальчик с задумчивыми темными глазами, очень
тих во всех его движениях. Его худощавая бледность бледна.
лицо, а его рот был слишком чувствительным для мальчика. Губы были
аж немного завихрения горечи и скептицизма. Два друга
постоял несколько мгновений на ветреном углу улицы, не говоря
словом, как двое заблудших путников иногда встают
и молча признают свое недоумение. Когда Карл отвернулся, он
сказал: «Я позабочусь о твоей команде». Александра пошла в магазин, чтобы
упаковать покупки в ящики для яиц и согреться перед
она отправилась в долгий холодный путь.

Когда она искала Эмиля, она нашла его сидящим на ступеньке
лестница, которая вела в отдел одежды и ковров. Он
играл с маленькой богемной девушкой Мари Товески, которая была
повязывая платок через голову котенка для шляпки. Мари
была чужой в стране, приехав из Омахи со своей матерью
навестить своего дядю, Джо Товески. Она была темным ребенком с коричневым
вьющиеся волосы, как у куклы-брюнетки, соблазнительный красный ротик и
круглые, желто-карие глаза. Все заметили ее глаза; коричневый
у ириса были золотые отблески, которые делали их похожими на золотой камень, или, в
более мягкие огни, вроде того колорадского минерала, который называется тигровый глаз.

Деревенские дети там носили свои платья по
ботинок, но этот городской ребенок был одет в то, что тогда называлось
манера Кейт Гринуэй и ее красное кашемировое платье собраны
полный от ярма, дошел почти до пола. Это с ней
тыкал шляпой, придавая ей вид причудливой маленькой женщины. У нее был
белый меховой палантин на шее и не возражала, когда
Эмиль восхищенно потрогал его. Александра не решилась принять
подальше от такого красивого товарища по играм, и она позволила им дразнить
котенка вместе, пока Джо Товески не вошел и не взял
его маленькая племянница, посадившая ее ему на плечо на всеобщее обозрение.
Все его дети были мальчиками, и он обожал это маленькое создание.
Его соратники окружили его, восхищаясь и дразня
маленькая девочка, которая очень добродушно отнеслась к их шуткам. Oни
все были в восторге от нее, потому что редко видели такие красивые и
бережно выкормил ребенка. Они сказали ей, что она должна выбрать
один из них для возлюбленной, и каждый начал гладить свой костюм и
предлагая ей взятки; конфеты, и поросята, и пятнистые телята.
Она лукаво смотрела в большие смуглые усатые лица, нюхая
спиртных напитков и табака, затем осторожно провела крошечным указательным пальцем
над щетинистым подбородком Джо и сказал: «Вот моя возлюбленная».

Богема захохотала, а дядя Мари обнял ее.
пока она не закричала: «Пожалуйста, не надо, дядя Джо! Ты причиняешь мне боль." Каждый
друзей Джо подарили ей сумку конфет, и она их всех поцеловала
вокруг, хотя она не очень любила деревенские конфеты. Возможно
вот почему она вспомнила об Эмиле. «Подведи меня, дядя
Джо, - сказала она, - я хочу отдать немного своих конфет этому милому малышу.
мальчика, которого я нашла. Она милостиво подошла к Эмилю, за ней
похотливые поклонники, которые образовали новый круг и дразнили маленького мальчика
пока он не спрятал лицо в юбку сестры, и ей пришлось отругать
ему за то, что он такой ребенок.

Фермеры готовились отправиться в путь. В
женщины проверяли свои продукты и прикрепляли свои большие красные
шали на головах. Мужчины покупали табак и конфеты
на какие деньги у них остались, показывали друг другу новые ботинки и
перчатки и синие фланелевые рубашки. Три больших богемы пили
спирт-сырец, пропитанный маслом корицы. Это было сказано
эффективно защищают от холода, и они губы после каждого нажатия на колбу.
Их болтливость заглушала каждый другой шум в этом месте, и перегретый магазин казался их энергичный язык, пропахший трубочным дымом, влажной шерстью,
и керосин.
   Вошёл Карл, одетый в пальто и нес деревянную коробку с латунной ручка.
-«Пойдем, - сказал он, - я накормил и напоил вашу команду,
и повозка готова». Он вынес Эмиля и уложил его в соломе в вагонном ящике. Жара заставила маленького мальчика сонности, но он всё ещё цеплялся за своего котёнка.

-«Ты был ужасно хорош, когда забрался так высоко и получил моего котёнка, Карл.
Когда я вырасту, я буду лазить и подарить им котят для маленьких мальчиков».
 пробормотал он сонно. Прежде чем лошади перевалили за первый холм,
Эмиль и его кот крепко спали. Хотя было всего четыре часа, зимний день уже смеркался. А дорога вела на юго-запад, к полосе бледного водянистого света,
мерцали в свинцовом небе. Свет упал на двух грустных молодых, безмолвно обращенные к нему лица: на глазах у девушки,который, казалось, смотрел с таким мучительным недоумением в будущее; на мрачные глаза мальчика, который, казалось, уже
глядя в прошлое. Маленький городок позади них исчез, как
если бы его никогда не было, упал бы за волну прерии,
и суровая замороженная страна приняла их в свое лоно. В
дворов было мало и далеко друг от друга; тут и там ветряная мельница
на фоне неба, в дупле притаился дом из дерна. Но великий
на самом деле была сама земля, которая, казалось, подавляла маленькую
начала человеческого общества, которое боролось в своих мрачных пустошах.
От этой огромной твердости рот мальчика стал
стать таким горьким; потому что он чувствовал, что мужчины слишком слабы, чтобы
любой знак здесь, который земля хотела оставить в покое, чтобы сохранить
своя свирепая сила, своеобразная дикая красота, непрерывная скорбь.
  Повозку трясло по замёрзшей дороге. У двух друзей было
меньше говорить друг другу, чем обычно, как будто холод каким-то
проникли в их сердца.
-"Лу и Оскар ходили сегодня в  Синий рубить дрова?» - спросил Карл.

- "Да. Мне почти жаль, что я их отпустил, стало так холодно. Но мать расстраивается, если дерево становится слабым. Она остановилась и положила руку
ко лбу, зачесывая волосы назад.
- «Я не знаю, что делать. Станьте из нас, Карл, если отец должен умереть. Я не смею думать об этом. Я бы хотел, чтобы мы все могли пойти с ним и позволить траве расти
назад по всему". Карл ничего не ответил. Прямо перед ними было норвежское кладбище,
там, где трава действительно выросла поверх всего, лохматая и красная, скрывая даже проволочный забор. Карл понял, что он не очень услужливый товарищ, но он ничего не мог сказать.
- Конечно, - продолжила Александра, немного стабилизировав голос, -
мальчики сильные и много работают, но мы всегда так зависели
отец, что я не понимаю, как мы можем двигаться дальше. Я почти чувствую, как будто
было не к чему идти вперед ».

"Ваш отец знает?"

«Да, я думаю, что знает. Он весь день лежит и считает на пальцах.
Думаю, он пытается подсчитать, что нам оставляет. Это
утешение для него, что мои куры лежат прямо через
холодная погода и немного денег. Я бы хотел, чтобы мы могли сохранить
он не думает о таких вещах, но у меня мало времени, чтобы быть с
его сейчас.

«Интересно, не хочет ли он, чтобы я принесла свой волшебный фонарь поверх некоторых
вечер?"

Александра повернулась к нему лицом. «О, Карл! У тебя есть
Это?"

-"Да. Он там, в соломе. Вы не заметили коробку
Я нес? Все утро пробовал в подвале аптеки,
и он работал очень хорошо, создавал прекрасные большие фотографии ».

-"О чем они?"

«Ох, картинки охоты в Германии, и Робинзона Крузо, и смешные.
картинки про каннибалов. Я собираюсь нарисовать для него несколько слайдов
на стекле, из книги Ганса Андерсена ».

Александра казалась действительно обрадованной. Часто бывает много
ребенок остался у людей, которым пришлось слишком рано повзрослеть. "Делать
принеси это, Карл. Я не могу дождаться, чтобы увидеть это, и я уверен, что это
понравится отцу. Картинки цветные? Тогда я знаю, что он
как они. Ему нравятся календари, которые я даю ему в городе. хотел бы я
можно было получить больше. Ты должен оставить меня здесь, не так ли? Это было
приятно иметь компанию. "

Карл остановил лошадей и с сомнением посмотрел на черное небо.
«Здесь довольно темно. Конечно, лошади отвезут тебя домой, но
Думаю, мне лучше зажечь твой фонарь, если он тебе понадобится.

Он отдал ей поводья и полез обратно в фургон, где присел и сделал палатку из своего пальто. Через дюжину испытаний ему удалось зажечь фонарь, который он поместил в
перед Александрой, наполовину прикрыв ее одеялом, чтобы
свет не будет светить в ее глазах. «А теперь подожди, пока я найду свою коробку.
Да, вот оно. Спокойной ночи, Александра. Постарайся не волноваться ». Карл
спрыгнул на землю и побежал через поля к Линструму.
усадьба. «Ууууууууу!» он перезвонил, когда он исчез
хребет и упал в песчаный овраг. Ветер ответил ему как
эхо, «У-у-у-у-у!» Александра уехала одна. В грохот её повозки затерялся в завывании ветра, но её фонарь, крепко зажатый между ее ногами, делал движущуюся точку света
по шоссе, уходя все глубже в тёмную страну.