Лесное существо

Вой волков заглушал его дыхание. Виктор сидел на верхушке сосны, и его скомканные, серые волосы выбивались из-под шапки.  Мех шапки дрожал на ветру, а уши торчали в разные стороны, и раскачивали длинные завязки, которые цеплялись за щетину и создавали колышущиеся усы, превращая Виктора в загадочное лесное существо. Сам же лес перешептывался заснеженными ветвями и погружал все вокруг в привычную нирвану.  Ладони Виктора были покрыты мозолями, скрюченные пальцы в старых занозах с посиневшими длинными  ногтями держали бинокль, а ноги в ботинках с шипами обнимали скрипучую ветку.

За горизонтом город блестел куполами церквей, отражая солнечные лучи веселыми зайчиками, и Виктор морщился, прикрывая один глаз. Он никогда не закрывал оба глаза одновременно, чтобы не пропустить ни одного мгновения.  Даже жена-ветеринар ему говорила, что он спит как ожидающее нападения животное, открывая полоску белка между верхним и нижним веком с дергающимся зрачком.

Несмотря на огромные кисти рук, Виктор владел ими как гуттаперчевый мальчик телом. Он забросил правую руку сверху за спину, приподнял рюкзак, а левой рукой снизу расстегнул на нем застежку и вытащил термос. Рюкзак  осел на прежнее место - он  был брезентовый и пропитанный годами походов. Виктор налил чай в пластмассовую крышку и медленно понюхал пар, издававший запах протертой синеватой ванили. Пар поднимал в воздух слегка видимые чаинки и они оседали на кончик его носа и вместо того чтобы вытереться рукавом Виктор вытягивал язык и одним махом слизывал все чайные соринки.  Он мог вытянуть язык не только до носа, но и до основания подбородка. Люди, когда-либо видевшие это, замирали и думали, что это оптический обман, а Виктор - фокусник, и просили его рассказать, как он это делает.  Виктор молчал и заменял слова жестами и хриплым покашливанием.

Вопреки своему пенсионному возрасту, Виктор не носил очки и мог с любой высоты рассмотреть точное количество волков в стае, а бинокль был нужен только для того, чтобы найти  главаря стаи. Виктор сразу узнавал любую стаю по виду вожака и любил наблюдать, как очередному вожаку надоедало бродить под деревом, и он завывал и убегал прочь в лес, а за ним и вся стая. Тогда только Виктор слезал и переходил к следующей сосне, чтобы теперь залезть на нее. Он жил среди равнин и сосны для него были тренировочным полигоном перед очередной поездкой в горы, а волки давали ему звериное вдохновение, потому что Виктор считал себя одним из них. Он и был волком, который родился в человеческой шкуре.