Абара му - бродяга я

“Абара му” – это слова песни Раджа Капура из романтического, чувственного и драматического индийского фильма “Бродяга” от 1951 г.

Это было в голодные годы после войны, в начале 50-х, в городе Проскурове на Украине. Я – младший школьник лет 10. Ещё был жив Сталин.

Семья жила бедно. Отец работал у военных по квартирной части, мать – на хозяйстве с огородом. Детям полезно молоко и потому мать варила супы на молочной сыворотке. Карточки на хлеб уже отменили.

Центром города был кинотеатр. В перерывах между сеансами для ранних зрителей играла музыка, пели артисты местной филармонии. За кинотеатром простирались аллеи городского парка им. Коцюбинского с нависшими ветвями клёнов, танцплощадкой, буфетами, шахматным клубом и читальным залом.

Летом я пропадал в шахматном клубе. Попасть в кино было для меня редким счастьем. Денег на билет никогда не было. Но мы с другом придумали способ проникнуть в кинозал – просовывали под выходную дверь кочергу, отодвигали запор двери и заползали в кинозал, таясь от бдительных билетёрш. Первой удачей был трофейный фильм “Тарзан”, позже - “Бродяга”, “Господин 420” и другие.

После Бродяги мы, дети городских улиц, словно обрели язык для выражения мыслей и зачислили себя в бродяги.

Мелкого воровства мы совершали немало, с утра до позднего вечера. Излюбленными местами для поиска добычи были колхозные рынки, дворы магазином с горами ящиков пустых бутылок, чердаки старых зданий, колхозные пруды, кукурузные, гороховые и клубничные поля, гружёные сахарной свёклой полуторки.

Позже, в 90—х, я написал об этом тягостном периоде своей бессмысленной жизни стихи.

“Часто меня пронизывает память далёкого детства.
Как шаркая по асфальту я плелся в жару босиком.
Асфальт был горяч и липок, в кармане звенели копейки,
В рубахе каталось яблоко и хлеб пополам с песком...”

(продолжение см. раздел Стихи).