парализованная

До 5 лет она не говорила и не ходила. Руки и
ноги у неё были, как плети. Делала она под себя, и
родители  приходили  в  отчаянье,  стирая  её
простыни.  Но  семья  надеялась  на  чудо.  Мать
потеряла  всякую  надежду,  и,  заламывая  руки,
причитала:
— Господи,  что  ж  ты  мне  такую  детину
послал? Да ещё муж не любит.
Отец  кричал  на  неё  за  это,  и  первое,  что  он
сделал:  стал  хлестать  дочь  по  рукам  и  ногам
крапивой,  чтобы  она  чувствовала  боль.  Потом  он
стал  относить  её  в  лес  и  по  пояс  закапывать  в
землю.
Однажды  отец  взял  лопату  посадил  Саньку  в
мешок и понес в лес. Мать и бабка бежали за ним
следом и причитали:
— Васечка, соколик, не закапывай её, она ведь
живая.
Но  отец  шел,  молча,  сопя  себе  под  нос.  Они
дошли  до  леса,  и  отец  стал  копать  яму.  Мать  с
бабкой  выли  в  голос.  Отец  вытащил  Саньку  из
мешка и закопал по пояс в землю.
—— Людину  молния  стукнет,  она  тоже  не
живая,  а  её  закапывают  в  землю,  и  земля
вытягивает  отрицательный  заряд. —  пояснил  отец
бабам.
Санька  сидела  в  земле  и  понемногу
переставала  трястись,  зрение  у  нее  обострилось.
Была весна и Санька увидела, что деревья покрыты
кружевами  зелени,  цветут  подснежники,  зеленеет
ряска. Она замычала, выражая свой восторг. Мать с
бабкой только руками всплеснули
Однажды  Саньке,  так  звали  девочку,
приснился сон. Как будто идет она по  лугу в белом
платьице за ручку с дедом. Приснился точно такой
же  сон  и  деду.  И  дед,  утром  встав  с  постели,  стал
рассказывать  свой  сон  домашним.  Санька  тоже
хотела  рассказать  о  том,  что  ей  тоже  приснился
такой  сон,  но  только  мычала  и  что-то  показывала
непослушными пальцами.
— Значит,  этот  сон  в  руку, —  сказал  дед.
Будет она ходить и говорить начнет.
И дед стал с ней заниматься. Книг и игрушек у
неё  не  было.  Он  приносил  ей  газеты  и,  показывал
пальцем на портрет Брежнева, говорил:
— Это  дядя  Брежнев  на  охоте,  а  это  дядя
Гречко, а это дядя Косыгин.
Потом  он  брал  ножницы  и  старательно
вырезал  их  портреты  и  складывал  в  папку.  Саньке
всё  это  было  интересно,  и  она  с  большим
вниманием слушала деда.
Старшие братья Саньки прозвали эти занятия
«политбюро».
— Ну  дед,  опять  начал  «политбюро», —
смеялись они, выбегая из комнаты.
— Наша  Санька  обязательно  будет
начальником, — с уверенностью вещал дед.
А бабы: мать, бабка Матрёна, и тётя Наталья
прыскали со смеху.
— А,  может,  она  космонавтом  будет,  как
Валентина  Терешкова? —  вещал  дед,  а  бабы
смеялись и говорили:
— Давайте выпьем за Саньку и за Терешкову
.Дед не унимался.
— Нет,  не  начальником,  не  космонавтом
будет она президентом.
Бабы  стали  громко  хохотать,  и  так  хохотали,
что выступили слёзы на глазах.
— Ну,  спасибо,  дед,  мы  век  так  не  смеялись.
Что-то в туалет захотелось. Они выбежали на улицу
и стали ждать своей очереди, переминаясь с ноги на
ногу. В это время мимо проходил отец Саньки.
— Вы чего тут стоите?
— В туалет ходили.
— А что вас так много?
И  они  стали  рассказывать,  как  насмешил  их
дед. Отец зашёл в дом и поднял крик.
— Какой  начальник?  Какой  президент?
Повинна чоловика слухатысь и исти варить. —  Что
такое? Четыре бабы в доме, а посуда немытая, пол
не подметен, в  углах паутина. Санькины простыни
никто не стирает.
Он  со  злостью  смахнул  посуду  со  стола.  Она
со  страшным  грохотом  разбилась.  Дед  спокойно
посмотрел на него сквозь очки, а Санька пришла в
восторг и попыталась захлопать в ладоши…
Уроки  «политбюро»  продолжались,  Вскоре
дед  стал  приносить  детские  книжки  и  читать  ей
сказки. Однажды дед собрал папку с вырезками из
газет и сказал Саньке:
— Ну, я пошёл.
— Куда  пошла  наша  пташечка, —  отозвалась
бабка.
Санька тоже повторила за дедом:
— Я пошёл.
И  начала  спускаться  с  кровати.  Так  она
сделала  первый  шаг.  Мать  каждый  день  читала
молитвы  и  просила  у  бога  исцеления.  Постепенно
силы стали возвращаться в хилое тело девочки. Она
стала ходить и говорить.
Как-то  мать  с  Санькой  пошли  на  кладбище.
По дороге Санька устала и стала проситься на руки.
— Иди сама, —  говорит мать, а Санька плачет
и ногами топает. Пришлось матери взять её на руки.
— Туда  я  тебя  донесу,  а  назад  сама
пойдёшь, — сказала мать.
В 7 лет она пошла в школу. Учиться ей было
трудно, и она получала плохие отметки до 3 класса,
а в 4  —  заметно подтянулась в учёбе. Стала бегать,
играть с детьми, много читать.
— Смотри-ка, —  говорила  мать, —  дед-то
наш был прав, никак и правда начальником будет.
Когда  Санька  еще  училась  в  школе,  мать
решила выдать её замуж. Она присмотрела в другом
селе жениха Ивана.
— Ну,  Санька,  дочка,  я  тебе  жениха  нашла.
Выходи замуж, он хороший, он тебе понравится. А
я вам кольца куплю. Ну-ка дай пальчик, я померяю
ниточкой.
Но Санька спрятала руки за спину.
— Не хочу. Я его не знаю.
— Узнаешь, — не успокаивалась мать.
Она  купила  сто  открыток,  где  были
изображены  жених  с  невестой  в  карете,  и  пошла
свататься. Но отец жениха сказал:
— Ваша  Санька  сильно  худая,  она  может  не
понравиться моему сыну.
Так свадьба распалась, но кольцо жениху она
все-таки  купила.  А  открытки  подешевле  продала
двоюродной сестре, у которой вскоре должна была
быть свадьба.
Когда  Санька  жила  в  общежитии,  учась  в
институте, отец с матерью к тому времени умерли,
тоже  умерли  и  дед  с  бабкой.  Иван  зашёл  к  ней  в
комнату, они разговорились.
— Вот,  подарила  мне  кольцо  твоя  мать,  но  я
не знаю на какой палец его надевать?
— На  безымянный,  конечно, —  сказала
Санька.
— Выходи за меня замуж, я тебя не обижу.