А годы летят. Предисловие

«А годы летят, наши годы, как птицы летят, и некогда нам оглянуться назад». Это строки из поэмы Евгения Долматовского. Действительно годы летят, причем, чем старше становишься, тем быстрее они летят. Сначала, как птицы, потом, как реактивный самолет, а ближе к концу, как межпланетный космический корабль.               

Всю жизнь «пашешь», и действительно нет времени, чтобы остановиться, оглянуться назад,  подумать и проанализировать, что же происходит, все ли ты делаешь правильно, как нужно. Только тогда, когда достигаешь преклонного возраста, появляется эта возможность, но уже ничего нельзя изменить и переделать. А, кроме того, многое не вспомнишь, из памяти стерлось, свидетелей нет и восстановить невозможно.               

Поэтому, пока мозг еще не полностью поражен склерозом, не утрачена связь с прошлым, и, наконец, появилось свободное время, мне захотелось попытаться восстановить в памяти всю свою жизнь и, если удастся, ее проанализировать. Проанализировать, как бы ты сделал это или то, если бы случилось невероятное, и жизнь повторилась. Но, увы, как известно, и жизнь, и история, не имеют сослагательного наклонения, не повторяются, и нужно принимать действительность такой, какая она есть.               

Немного отвлекусь от описания своей жизни, и напишу о своих родителях, которые, я считаю, прожили не легкую жизнь.

Начну с мамы. Она родилась в городе Пинске. В семье было четверо детей. Мама самая старшая. Когда маме исполнилось 8 лет, а младшей сестре 3 года, у них умерла мать. Через год умер отец. Сирот разделили между родителями деда и бабушки. Маму забрал в Киев и удочерил отец ее матери. Пока жили родители, она училась (всего полтора года). Её дед не очень заботился о её образовании. Очень рано выдал ее замуж. Она родила трех детей, из которых младшая умерла в возрасте один год. В 1924 году семья переехала в Москву.

В 25 лет мама стала вдовой с сыном 9лет и дочкой 3 года. На этом прервусь и расскажу об отце.

Он родился в Чернигове в бедной семье, где было семеро детей. Из-за бедности дети рано покидали семью. Отец  проучился больше мамы, целых 4 года. Из дома он ушел в 11 лет, работал подмастерьем у парикмахера. Когда научился работать самостоятельно, переехал в Киев. Там он очень рано женился на женщине много старше его. В его 19 лет у них родился сын. Я не знаю причину, в семье этот вопрос никогда не поднимался, во всяком случае, при нас, при детях, через нескольких лет они развелись, и отец уехал в Москву. Это было в 1930 году.

В Москве они познакомились с моей мамой и в 1932 году они поженились. В 1933 году родился я. Таким образом, у меня оказался сводный брат в Киеве, о котором у меня есть рассказ «Как я искал брата», а в Москве сводные брат и сестра с маминой стороны.

Второго брата мобилизовали в 1940 г. Он прошел всю войну на западе и востоке. В возрасте 57 лет он умер. Сестра, о которой я пишу в главах, вышла замуж. После тяжелой болезни она в 36 лет умерла, оставив двоих малолетних детей.

Вот такая преамбула к моей жизни.

Многие пишут свои мемуары, хочу и я это сделать. Прожил я долгую жизнь, мне уже ближе к 90, чем от 80. Ничем особенным я не выделялся, всё, как у большинства, однако, много было событий в моей жизни, были и веселые, и трагичные.

Конечно, это не будет моя автобиография и подробности моей жизни, это будут отдельные эпизоды. О некоторых я уже написал в помещенных выше рассказах: «Купание в Волго-Донском канале», «Случай в ташкентском ресторане», «Я не Иосиф Виссарионович, я - Владимир Ильич», «История с пирожными», «Как я искал брата. История одной буквы». «Как я поступал в музыкальную школу».

 Я не буду  писать о моем довоенном детстве, а начну с  1941 года, т.е. с начала войны.