Самое ценное

               
            Смотрел как-то криминальную передачу, в которой рассказывалось о том, как грабители позвонили в квартиру. На звонок ответил мальчик: «Кто там?» Грабители сказали, что они друзья родителей, что в доме пожар и что мальчик должен собрать всё самое ценное в сумку и эту сумку бросить в форточку. Мальчик собрал всё самое ценное и сумку выбросил. Грабители сумку  подобрали и скрылись. Каково же было их удивление и разочарование, когда они увидели в сумке солдатики и машинки.
            А что самое ценное для вас?


            Мне почему-то сразу вспомнился эпизод из конца 80-х – начала 90-х. В то время, основные продукты питания, одежду, посуду, мебель – практически всё, что нужно для нормальной жизни – в свободной продаже купить  было очень сложно. Всё это  либо «доставали», либо ждали, когда подойдёт очередь на талон на данную покупку. Иногда товар «выбрасывался», но он в момент «разлетался»…
            И вот, в один прекрасный день я зашёл в магазин «Мелодия» и глазам своим не поверил – на полках стоит Высоцкий – комплект из двенадцати пластинок!! По деньгам они стоили треть моего месячного заработка. Дорого? Очень дорого! Но Высоцкого я любил с детства. У меня был всего один миньон с его песнями. Конечно же, я мечтал достать гигант Высоцкого. А тут, такая удача! Целых двенадцать пластинок…
            Пластинки я купил. Мне их упаковали в коробку. По весу коробка была не лёгкая. И нести её было неудобно. Но разве я тогда на это обращал внимание?!
Подхожу я к своему подъезду. Смотрю, стоит сосед и так внимательно на меня смотрит.
            - Чего урвал? – спрашивает. – Идёшь, светишься весь.
            Отвечаю:
            - Пластинки купил. Высоцкий. Повезло – в «Мелодии» неожиданно «выбросили».
            - Плас-стин-ки… - разочарованно протянул сосед. – Я-то думал, что что-то путное...
            - А что по твоему путное? – спрашиваю.
            - Ну-у, колбаса, масло, яйки…


            Треть зарплаты за пластинки, это –  не самая дорогая цена! Была у меня покупка, за которую я выложил целую зарплату. Но разве мы ведём сейчас речь о деньгах? Мы говорим о самом ценном. О самом ценном для души! Вот для мальчика, самое ценное – солдатики и машинки. Для моего соседа – колбаса, масло и яйки… Для меня – пластинки…


             А зарплату я выложил за книгу. Не просто книгу, а за толковый словарь Ожегова. Словарь мне был очень нужен! Мне 27 лет и я начал (ну не начал, а продолжил ещё со школы) писать стихи. Требовались дополнительные знания! Но где их можно было получить  то время?! В библиотеках ничего полезного я не нашёл. В книжных магазинах тем более…  Когда я учился в школе, меня часто выручал по учёбе и по творчеству толковый словарь Ожегова. Но словарь остался на родине у матери. Я не смел у неё его попросить, т.к. мать тоже писала, и словарь ей тоже был нужен.
             Шёл 1992 год. В стране непонятно что. С работой непонятно что. Вообще с жизнью непонятно что! А мне нужен словарь Ожегова!!. Я пришёл в книжный магазин «Эврика» и, наверное, очень убедительно сказал продавщице, что мне нужно. Продавщица в полголоса мне ответила:
            - Ожегова сейчас нет. Зайдите через недельку.
            Я зашёл в «Эврику» через недельку. Продавщица отвела меня в сторонку и сказала, что словарь в продаже появился, и назвала цену. Цена оказалась равна моему месячному заработку…
            - Только денежки мне, - предупредила меня  продавщица.
            Я всё понял… Торговаться не стал. Словарь купил. Он у меня до сих пор лежит на виду как настольная книга. Нет-нет, да и загляну… Не доверяю я интернету. Ожегов в бумажном варианте надёжнее…



            Стоит в моём книжном шкафу ещё одна очень ценная книга. Даже не ценная, а бесценная! Не по деньгам бесценная, а по её  значимости для меня и по тому, как она мне досталась…
            Узнал я, что такого-то числа, во столько-то, в Савватьево (что под Тверью), состоится презентация книги прозы Владимира Львова «Просторное завтра». Владимир львов – прекрасный поэт! Замечательный человек! Организатор поэтического конкурса «Каблуковская радуга». Все его поэтические сборники у меня есть. Я их постоянно перечитываю и не перестаю восхищаться простотой слога, неравнодушием автора, глубиной мысли, юмору.
            То, что Львов пишет прозу – я не знал. И был приятно удивлён, когда узнал, что Владимир Ильич издал новую книгу. Благодаря интернету, некоторые рассказы я прочитал. «Горький дым» - война, детство, выживание (почти то же самое мне рассказывала мать); «После получки» - о горькой жизни молодой семьи в колхозе (сам это пережил); «Гусёк» - о простом  парне с русской душой; «Русская печка» - быт русской деревни; «Закон последнего куска» - это тоже моё детство… В прозе Львова, как и в поэзии, много лирики, юмора. Присутствует даже мистика!  Многие рассказы  до глубины затронули душу, всё это мне  близко, знакомо и дорого. Естественно, мне очень захотелось «Просторное завтра» иметь у себя дома.
            И я отправился в Савватьево. Было очевидно, что Владимир Ильич не сможет подарить всем желающим свою новую книгу. Поэтому, я прихватил с собой некоторую сумму денег. Но не учёл я одного: что в Савватьево приедут друзья-поэты Львова и что будет большая продажа  авторских книг. Глаза мои разбегались! Я понимал, что эти книги в книжных магазинах не купишь…  Я оставил себе ровно столько денег, чтобы хватило на автобус от Савватьево до Кимр, и от Кимр до Дубны и почти всё что присмотрел – купил.
            …Не учёл я ещё один момент! Когда пришло время ехать домой, то автобус Тверь – Кимры в Савватьево не остановился… А следующий пришёл только через два часа, и когда мы прибыли в Кимры, я понял, что на последний автобус на Дубну я опоздал…
            Первую пришедшую мысль, попроситься на ночлег к кому-нибудь из моих друзей-поэтов я отмёл – всё-таки уже поздно и не хотелось никого «загружать». Поймать такси? Но денег на такси явно не хватило бы… (Попроситься доехать в долг, позвонить кому-нибудь по мобильнику я тогда просто не догадался…).
             И я пошёл от автостанции в сторону Заречья в надежде, что по дороге поймаю попутку и доеду автостопом.  Я дошёл почти до выхода из города. Постоянно голосовал, но ни одна машина не остановилась.  Дальше – два фонаря и тёмная дорога на Дубну…
            Я ещё немного постоял под фонарём. Машины пролетали мимо…
            Ну да ладно! Сколько там от Кимр до Дубны? Вроде двадцать? Пять км в час. За четыре часа дойду.  Книги были хоть и очень тяжёлые, но как говорится: своя ноша не  тянет! Жаль, что не догадался в Кимрах прикупить воды…
            Иду. Ночь. В мобильнике села батарея. Судя по расположению луны – время за полночь. Судя по указателям – я прошёл только треть. А уже  порядком подустал. Дошёл до ближайшей остановки, отдохнул. Пошёл дальше. Вот уже пройдена половина пути! Теперь с каждым шагом их, шагов, будет всё меньше…
            О! Указатель – Крева. Я почти дома! Хотя… До поста ГАИ км. три, потом до моста, потом от моста…
            Визг тормозов прервал мои размышления. Из остановившегося микроавтобуса показалась голова водителя:
            - А голосовать не судьба?
            - Голосовал, - отвечаю. – Не останавливаются.
            - Никогда не понимал тех, кто не останавливается! Давай, садись.
            Вот так удача! Если честно, то, наверное, я всё-таки не дошёл бы…
            - А сколько сейчас времени, - спрашиваю.
            - Четыре утра.
            Значит, я шёл пять часов. А оставалось мне ещё км. шесть… Как раз к началу рабочего дня пришёл бы…