Воспоминание в праздничный день

Воспоминание в праздничный день
Александр Синягин

Сегодня День защитника Отечества! Этот праздник вызывает у меня бурю воспоминаний о Байконуре и службе в далёкие восьмидесятые годы. Сейчас там февраль, и стоит ужасная погода — сильный ветер и холод. Укрыться негде, ведь на Байконуре нет ни деревьев, ни гор — только небольшие холмы.

В апреле становится тепло, и солдаты надевают зелёные панамы и чёрные ботинки. Панама спасает от жары, ведь пилотки там не носят. По-моему, на Байконуре уже нет солдат, по крайней мере из РВСН. Советского Союза тоже нет, и теперь это мирная зона. Всё снято, демонтировано и взорвано.

В апреле в мёртвой пустыне как по волшебству из песка вырастают тюльпаны. Море тюльпанов, до самого горизонта! К маю они исчезают. С каждым днём становится всё жарче и жарче. Дождей нет совсем, только раскалённое солнце в зените и пекло. Когда идёшь по открытой местности, лучи солнца злобно впиваются в оголённые участки кожи. Язык распухает, во рту сухо-тень, и постоянно хочется пить. Курить на солнышке нельзя — голова становится квадратной, в глазах мрак, и шатает.

А космические ракеты? Вы видели, как они стартуют? Зрелище страшное и потрясающее! Слышится гул, поднимается туча песка и пыли. Потом раздается рокот, он становится всё громче и громче. Вибрирует земля под ногами, срабатывает сигнализация, дребезжат стёкла, и кишки подпрыгивают в животе. А потом пуск, ракета тяжело и медленно отрывается от земли. Ослепительный свет, из-под ракеты бьёт огненный смерч из сопла. Кажется, она стоит на огненном столбе. Зависнув на доли секунды над землёй, ракета не спеша начинает ускоряться. Потом всё быстрее и быстрее, и вот уже далеко в небе видна одна светящаяся точка.
На следующий день погода на Байконуре резко меняется. В общем, полный романтизм!