О фильме Анна Каренина. История Вронского

О фильме «Анна Каренина. История Вронского»

  «АННА КАРЕНИНА. ИСТОРИЯ ВРОНСКОГО»
8 серий
Режиссер – Карен Шахназаров, 2017 г.


   Этот фильм — хроника военных действий. Сцены из русско-японской войны 1904 года иллюстрируют здесь совсем другую войну — войну, которую затеяла Анна. Любая война разрушительна, как для тех кто воюет, так и для тех, кто невольно оказывается рядом.

1 серия
   В этой серии мы знакомимся с главными героями фильма, знакомимся с Анной.

   1904 год: Алексей Кириллович Вронский в военном госпитале встречает Сергея Каренина, сына Анны. Сергей всю жизнь ненавидел молодого графа, к которому ушла мать («...хотел Вас застрелить, даже револьвер купил...»). Теперь, спустя тридцать лет, сын хочет услышать правду о матери, хочет понять «зачем она сделала это», хочет узнать историю Вронского.  И Вронский рассказывает ему свою историю...

   Впервые он встретил Анну на московском вокзале, когда встречал графиню, свою матушку, которая ехала из Санкт-Петербурга в Москву в одном купе с Карениной.
   Наверное, человек способен определить с кем сводит его судьба сразу, с первого взгляда. Яркие, неординарные личности, такие как Анна, обладают особым магнетизмом, они способны поразить воображение молодого человека в один момент...

   Впрочем, первой под чары Карениной попала графиня, ехавшая с ней в поезде («Вы одна из тех милых редких женщин, с которыми можно и поговорить и помолчать.»). С такой спутницей как Анна она готова ехать даже в кругосветное путешествие.
   Анна не могла не заметить, как быстро пленился ею молодой Вронский, как быстро заимела она над ним власть — стоило ей обмолвиться, что надо бы помочь вдове сторожа, попавшего под поезд, как сын графини тут же исполнил ее пожелание как приказ.

   Вронский «обещал мазурку» Китти, но заурядная Китти совершенно меркнет рядом с блестящей харизматичной Карениной. Неудивительно, что Вронский переметнулся к Анне.

   Светское общество понимает графа, оно не видит в легких «грациозных» интрижках ничего слишком предосудительного... Но для  Вронского это не интрижка. Он впервые столкнулся с чем-то большим и  настоящим, столкнулся с чем-то роковым («Без этого нет жизни...»).   

   Анна приехала в Москву, чтобы помочь своему брату Стиве наладить отношения в семье. Видимо, она имеет большое влияние на его жену Долли. Умная Анна находит нужные слова, чтобы убедить невестку в необходимости простить мужа. Она уверенно заявляет, что сама в такой ситуации все простила бы («как будто ничего не было...»).
   Однако, Стива, заметивший на вокзале ее взгляды в сторону молодого графа, чувствует, что его сестре тоже предстоит пройти через искушение.

   1904 год: в конце серии мы знакомимся с китайской девочкой, которая бродит возле госпиталя и торгует курительными трубками. 
   «Кто ты?» — спрашивает старший ординатор Сергей Каренин.
   Он знакомится не только с нею. Он заново знакомится здесь со своей матерью, о которой рассказывает полковник Вронский.

2 серия
   В титрах заставкой служит картина боя, украшающая стены кабинета в доме Карениных.
   Скоро в этом доме начнется «война».

   После московского бала Вронский, не в силах сдержать свои чувства, едет за Анной в Санкт-Петербург. Там он признается ей в любви.
   На вокзале Анну встречает муж — самодовольный чиновник, явно не подходящий ей ни по возрасту, ни по уровню интеллекта.
   В какой-то момент Вронский подходит к супругам Карениным, и мы можем оценить сложившийся треугольник. Конечно же, рядом с молодым и пылким графом заурядный чиновник меркнет.

   Наверное, муж не мог не заподозрить жену в симпатии к молодому графу. В нем наверняка проснулась ревность. Вот и сын Сережа ревнует мать к какой-то московской девочке, которая умеет читать и писать («Неужели она лучше меня?»).

   Анна, видимо, желая уязвить своего слишком педантичного и честолюбивого супруга, рассказывает ему, что некий коллежский секретарь чуть не признался ей в любви.
   Чем же парирует муж? А он хвастается своими успехами на поприще государственной службы и рассказывает ей о том, что новое положение, которое он провел в совете, имело огромный успех («овации не умолкали»)! И это не простое хвастовство, это тоже попытка вызвать ревность. Наверное, Каренин, хорошо знающий свою жену, видит ее болевые точки и знает, как нанести ей наиболее болезненный удар. Анна ревнует общество к своему чопорному мужу.

    Умной и одаренной женщине трудно находиться под властью такой посредственности как Алексей Каренин, особенно если она амбициозна, но лишена возможности хоть как-то реализовать свои способности. Общество XIX века отводит женщине только скромную роль матери и домохозяйки.
   Анна называет мужа машиной, «злой машиной», «министерской машиной», но он лишь маленький винтик в той огромной тяжелой машине, которой является высшее общество. А уж эта машина переедет хоть кого и даже не сойдет с рельсов...

   Каренин понимает, что жена выходит из-под его контроля. Она готова начать с ним войну, ведь у нее теперь есть верный союзник — Вронский.
   Покинутый муж рискует стать посмешищем для всего света. Против Анны у него есть только одно оружие — сын Сережа.

   1904 год: «Для чего эта война?» — спрашивают сидящие возле госпиталя солдаты. «И чего это только царь думал, когда войну начинал? Вероятно, потребуют контрибуцию...». «Нет, тогда уж лучше дальше воевать.»...

3 серия
   Маленькие победы в самом начале войны воодушевляют. Но каким будет финал?

   1904 год: По деревне проводят пленных.
   «...Мы остановили японцев, отобрали у них несколько сопок. Не верите в скорую победу?» — спрашивает Сергей Каренин полковника Вронского.
   «Не верю.»
   «Вы-то зачем на войну пошли?»
   «Дело в том, что у той истории, которую я Вам рассказывал, нет финала.»...

   У молодого графа из-за связи с Анной начинаются проблемы в свете, ведь он уже серьезно нарушает правила приличия. Общество пытается вразумить его голосом его матери, графини Вронской. С Анной общество «разговаривает» голосом Бетси Тверской, а с Карениным — голосом Лидии Ивановны.

   Вронскому приходится идти на жертвы — он отказывается от выгодного назначения в Москву, мать лишает его денежной помощи, да и службу, скорее всего, придется оставить... Но он ввязался в войну на стороне Анны и готов поддерживать ее во всем до конца.
   Его брат, женившись на дочери декабриста, тоже пошел против мнения света и остался без денег. Алексей отдал ему свою долю, потому что он уважает выбор брата. Он и сам хочет поступить так, как считает нужным. Но какую цену ему придется за это заплатить? Стоит ли «ломать жизнь из-за женщины»?

   В сцене скачек и он, и Анна, и ее муж Каренин оказываются перед лицом всего высшего света («...На скачках сам государь будет, и весь двор...»).
   Вронский полон азарта — он хочет победить в  состязании, он уверен в своих силах, все участники уверены в своих силах. Но вот один из них вылетает из седла, за ним другой, третий...
   На этих скачках Вронский, упавший на полном скаку вместе с лошадью, похоже, впервые узнал, что такое поражение. Этот новый опыт не может не заставить его переосмыслить некоторые вещи. В любой ли битве можно победить? Стоит ли ввязываться в безнадежную игру?

   И мы видим теперь, что он, встретившись с Анной на улице, уже старается увести ее в тень, чтобы их вместе не увидели знакомые. Хотя раньше он ничего не боялся.
   Анна, чтобы отрезать Вронскому путь к отступлению, рассказывает мужу все о своей измене. Но Каренин, ради сохранения своей репутации, не хочет давать ей развод.

   Обстановка на этой войне остается прежней — ни Анна, ни Вронский не намерены сдаваться.

   1904 год: «Где останется наша любовь? На небе, что ли?» — спрашивает раненный капитан Максимов.
   Наверное, любовь должна оставаться в детях. Вронский тоже знакомится с китайской девочкой.

4 серия
   В войне побеждают опытные полководцы. Тот, кто в ней ничего не смыслит, будет обречен на проигрыш.

   1904 год: Вронского в госпитале посещает генерал. Этот генерал представляет из себя жалкое зрелище, с таким войну не выиграть...

   Анна, живя по-прежнему с Карениным, продолжает встречаться с молодым графом. Такое положение угнетает всех троих: муж страдает от унижения, любовник от стыда, а сама Анна от ревности, ведь Вронскому приходится часто выезжать в свет. Долго ли так может продолжаться?

   «Скоро все развяжется... я умру...» — говорит Анна. Она беременна от Вронского и боится предстоящих родов. Перед лицом серьезной опасности она, похоже, засомневалась в своей любви.
   Анна рассказывает про свой сон — ей приснился «мужик со взъерошенной бородою, маленький и страшный». Почему нам в это время показывают старого Вронского со взъерошенной бородою? Может быть Анна представила себе, что граф станет со временем таким же, как ее муж и любовь к нему пройдет? Она уже не верит в победу?
   Слуга Корней растолковывает ей сон: «Родами умрете, матушка...».

   Долли пытается примирить Карениных, вспоминает свой горький опыт. Но отвергнутый муж уже ненавидит не только Анну, но и сына Сережу.

   1904 год: в госпитале похороны — умер капитан Максимов.
   Вронский и Сергей пьют за упокой. «Почему люди убивают друг друга?» — спрашивает Сергей Каренин. А полковник рассказывает ему, как после смерти Анны поехал на Балканскую войну и там «смерти искал, турок много убил», предлагает выпить за упокой тех турок, «которые стали жертвой русской страсти». Но Сергей Каренин не хочет пить — он сам жертва этой страсти.

   Анна при смерти, у нее тяжелая форма родильной горячки.
   Исторгнув из себя дитя Вронского, она словно изгнала из себя свою любовь и стала снова Карениной: «...Я все та же, но во мне есть другая... она полюбила... Теперь я прежняя, прости меня...». Анна чувствует себя совершенно поверженной, она как будто молит о пощаде. Она заставляет Вронского пожать Каренину руку... в знак капитуляции?
   
   Каренин, муж Анны, неожиданно для себя вдруг становится победителем в этом противостоянии и переполняется гордостью. Он намерен на весь свет заявить о своей победе, и тут ни о каком бракоразводном процессе уже речи быть не может. Он заявляет, что простил жену!

   Совершенно раздавленный своим проигрышем Вронский пытается застрелиться, но неудачно. И «генерал» из него никудышный, и стрелок плохой. 

   Анна остается жива, Вронский тоже. Своим выстрелом он «словно смыл унижение, которое испытывал». Любовники разошлись на исходные позиции, но их любовь, похоже не забылась.

5 серия
   Общество признало «победу» Каренина, он получил орден Александра Невского.
   Впрочем, гораздо большую награду получил Сережа — его любимая мама теперь всегда рядом с ним («А что выше Александра Невского?»).
   Анна не ухаживает за новорожденной дочерью, видимо, хочет изгнать из своей жизни все, что напоминает о Вронском.

   Но со временем общество замечает, что Каренин не в силах сделать Анну счастливой, она тает на глазах. Это снова ослабляет его позиции, в глазах света он начинает выглядеть каким-то тираном, все сочувствуют Анне.
   Каренин, разговаривая как бы о Сереже, упрекает жену в том, что она не извлекла урока из всего что случилось и ведет себя неблагодарно по отношению к нему («Есть в нем какая-то холодность...»). «У него в душе есть требования более обязательные, чем те, которые заявляют учителя!» — с вызовом отвечает Анна.

   Княгиня Бетси Тверская пытается снова свести Анну с Вронским. Видимо, обществу  скучно без скандалов, и оно хочет продолжения схватки. Может быть, оно делает ставки...

   Молодой граф, тем временем, совершенствуется в военном деле. Он-то явно извлек урок из всего, что случилось, и не хочет больше быть «плохим генералом», проигравшей стороной («Вы снова обрели форму, граф.»). Но карьера его не привлекает («Мне недостает желания власти.»). Он ни с кем не хочет воевать.
   Друзья из высшего света убеждают его поехать на войну в Ташкент, и он соглашается.

   Анна не в силах навсегда расстаться с Вронским. Она уже хочет развода с мужем!
   Брат Стива берется уговорить Каренина дать ей развод.
   Каренин, на которого теперь обрушилось общество, согласен на развод («...Поток презрения, который написан у них на лицах... они уничтожат меня... скоро я буду не в силах продолжать эту неравную борьбу...»). 

    Анна и Вронский уезжают за границу. Дочь они берут с собой, а сына Сережу Каренин ей не отдал.
   Вроде бы, все у этой пары складывается хорошо, и они счастливы. Но Анна победительницей себя не чувствует и на развод с Карениным уже не согласна («Я сделала несчастье Каренина... Я должна страдать... Я лишаюсь честного имени и сына, я не хочу развода...»).

   Вронский, который, вроде бы, сделался новым победителем, теперь теряет позиции.
   Анна боится разорвать последнюю ниточку, которая законно связывает ее с сыном.

   Любовники возвращаются из-за границы в Санкт-Петербург. Лидия Ивановна сообщает Каренину, что Анна хочет увидеть сына. Брошенный муж не против. Теперь он тоже хочет казаться мучеником, страдальцем, хочет казаться истинным христианином, чтобы заслужить благосклонность света. И свет в лице Лидии Ивановны к нему благосклонен — Анне теперь не могут простить ее слишком большого счастья. Ей отказано в свидании с Сережей, так решила Лидия Ивановна («Я напишу к ней.»).
 
   Анна не желает подчиняться и снова идет против общества — она самовольно встречается с сыном.

   Каренин всегда пытался вразумить Анну с помощью религиозных проповедей.
   Да, религия устанавливает в обществе правила, по которым все должны жить. Нравственные нормы — это те самые «рельсы», которые не дают членам высшего света чрезмерной свободы.

   Но человек не в силах изменить законы природы! Отнять у матери сына — это все равно что отнять у нее руку или ногу...

   1904 год: старший ординатор Каренин проводит хирургическую операцию — ампутирует раненому ногу.

6 серия
   1904 год: в самом начале серии мы слышим песню о молодой цыганке, которая убивает себя, чтобы так отомстить любимому за измену («...За измену его, за неверность ко мне я по ручку кинжал в грудь вонзила...»).
   Эта песня, очевидно, какой-то ключ. Давайте разбираться, кто тут кому изменяет и, главное, с кем?

   Мы видим, что Анна не хочет заниматься дочерью («Она похожа на своего отца.»). Значит, злится на Вронского . Из-за чего злится?
   Анна ревнует своего союзника... к обществу, против которого ведет войну!
   Она не отпускает его на встречи с друзьями, с родными («Где ты все время? Обедал вне дома и опять убегаешь?»).
   «Ты не изменился ко мне?» — спрашивает Анна. Но Вронский и не думал об измене («Я смотрю на свою связь с Анной как на брак.»).

   Однако, светское общество, в лице его брата, его матери графини Вронской и всех остальных членов семейства, считает Анну падшей женщиной. Родственники Вронского не хотят принимать ее у себя.
   Бетси озвучивает молодому графу «вердикт», вынесенный обществом: «Для тебя свет будет всегда открыт, но для Анны он закрыт навсегда!»

   Анне нужно отказаться от сына ради Вронского. А сможет ли он отказаться от семьи ради нее?

   Она едет в театр. Едет, вопреки всем его возражениям, зная, что там сейчас все его родные. Последует ли он за ней? На чьей он стороне? Переметнулся на сторону «врага» или до сих пор ее союзник? Не потеряла ли она свою власть над ним?

   Вронский мечется («Зачем она ставит меня в такое положение?»)... Он выпускает из рук бокал, мы видим множество острых осколков. Анна пробует их отношения с графом на прочность, неужели не боится, что они могут дать трещину?
   Вронский все-таки едет в театр и показывает всему свету, что он на стороне Анны. Она торжествует! (Не зря там после арии грешницы Нормы, которая призывает общественность к миру, звучит ария Розины. Эта ария, как мы помним, заканчивается словами «Все будет так, как я хочу!»)

   В театре общество окончательно заклеймило Анну позором. Анна винит во всем Вронского («Ты не должен был доводить меня до этого... Если бы ты любил как я, если бы ты мучился как я...»). Она, наверное, считает только себя пострадавшей. Неужели не видит, на какие жертвы идет Вронский ради нее?
   Впрочем, надо признать, что в таких войнах проигрывает всегда только женщина. Это же девятнадцатый век, тут от гендерных вопросов не уйти! Вронский — мужчина, он, несмотря на все свои жертвы, может вернуться к прежней жизни в любой момент. Если захочет.

   1904 год: медсестра Варвара никак не может похоронить мужа, она возит его труп с собой в телеге. «Похороните его, у Вас же ребенок!» — говорит ей полковник...

   Анна и Вронский уезжают в деревню, в родовое имение, которое досталось графу после раздела имущества. Кажется, они оба снова счастливы — Анна словно «похоронила мужа», забыла прошлые страдания и наконец-то вспомнила, что у них с Вронским есть общий ребенок. Она снова начала заниматься девочкой.

   Но что все-таки не дает ей покоя?
   Во время их конной прогулки Анна видит мужика со взъерошенной бородою. Наверное, такого она видела в своем страшном сне перед родами. Что за страхи снова преследуют ее, какая новая беда грозит ей на этот раз?
   
   Анна словно берет Вронского в плен, ни на шаг не отпуская от себя. Видимо, боится, что его жизнь будет продолжаться в каких-то общественных или хозяйственных делах, а ей придется заниматься только ребенком. Это может его от нее отдалить.
   Если женщина слишком занята детьми, она может со временем превратиться в такую «наседку» как Долли, муж которой ходит по молоденьким гувернанткам. («Я в детской лишняя.»)

   Анна не хочет ни в чем уступать мужчинам. Она даже говорит низким, почти мужским, голосом... Она готова утереть нос любому инженеру, любому специалисту в любом вопросе. («Я прочитала все газеты и журналы, которые ты выписал.»)
   Вронский недоумевает, зачем ей это? «Служить тебе.» — отвечает она.

   Таким поведением она ущемляет самолюбие не только тех мужчин, с которыми вступает в спор, но и самолюбие Вронского. За что она наказывает его?

   Союзницей Анны становится ее невестка Дарья Облонская, мать шестерых детей  с кукольным прозвищем «Долли». Она навещает Каренину, невзирая на общественное осуждение. Она даже говорит, что завидует Анне («Ты прекрасно сделала, ты не забита, как я!»). Долли знает как несправедливо общество по отношению к женщине, которую и за человека-то не считают, даже если она умнее и талантливее любого из мужчин.
   
   Анна признается невестке, что «непростительно счастлива» здесь, в деревне.
   Но это лишь затишье перед следующей схваткой. Ведь Вронский, с его состоянием, «может иметь большое влияние на жизнь в губернии».

7 серия
   1904 год: над военным госпиталем до сих пор не вывешен флаг Красного креста. Это может навлечь беду — японцы уничтожат лагерь. Полковник Вронский смотрит на пустые ворота. Чувствует, что развязка близка?

   Анна не хочет развода, потому что не хочет окончательно лишиться сына. Не может выбрать между Сережей и Вронским.
   Вронский страдает так же, деля своего ребенка, девочку Аню, с Карениным.
   В этих страданиях они на какое-то время уравнялись, уравновесились, и Анна получила передышку счастья. Надолго ли?

   Вронский раскрывает свои опасения в разговоре с Долли («...Может ли это так продолжаться? У нас могут быть еще дети. Но моя дочь по закону — Каренина, а сын будет... не наследник имени и состояния...»).
   Вронскому нужно узаконить отношения с Анной, но она не хочет ради него расстаться с сыном («Допустим, я получу согласие. А сын? Я люблю равно Сережу и Алексея. Одно исключает другое.»). Анна не хочет «вывесить флаг Красного креста» и согласиться на развод. Ситуация безвыходная. «Как-нибудь кончится.» — говорит она.

   Что же заставит ее вскоре согласиться на развод?
   Ради кого она согласится расстаться с Сережей?

   Вронский, который «с его состоянием может иметь большое влияние на жизнь в губернии»,  с энтузиазмом погружается во все вопросы этой общественной жизни. Его избирают мировым судьей, приглашают на выборы.
   Анну это бесит («...Слишком много общественных обязанностей — попечитель, гласный, присяжный... Он половину времени будет вне дома!»).
   Вронский не понимает, что происходит с нею.
   «Ты даешь понять, что ты свободен, ты имеешь все права, а я — никаких?» — говорит она.
   Вронский смотрит на нее как на безумную и сам придуривается в ответ, играя зонтиком. Он не понимает, чего она хочет, ведь он готов ей отдать все, «готов отдать свою жизнь».
   
   Он уезжает на губернские выборы, она остается с ребенком дома («Я получила ящик книг...»).
   «А женщин принимают в члены земской управы?» — кричит Анна ему вдогонку.

   Она пять дней сидит дома, нянчится с дочкой, читает ей книжку:
   «Как опущенная в воду
   И недвижна и бледна
   Смотрит царская жена
   Через сад на ту дорогу...»
   Ей смертельно скучно. С тоской наблюдает Анна, как служанка протирает стоящий на столе игрушечный паровоз...
   Увы, женщин не принимают в члены земской управы. Им уготована обществом только роль прицепного вагона — локомотивом должен быть мужчина.
   
   Вронский окунулся в вихрь общественной жизни. Он чувствует восторг («Это забирает за живое! Никогда не ожидал, что это дело выборов так займет меня! Борьба, черт возьми!»). Там, на этих выборах, действительно все кипит и бурлит. Вронский полностью захвачен этим процессом и даже сам готов баллотироваться на должность губернского предводителя. После того, как женится, конечно.

   Анна отправляет ему письмо и, ссылаясь на болезнь дочери, заставляет вернуться домой. Грозится, что в противном случае, приедет за ним сама!

   Можно подумать, что она ревнует его к обществу. Но мы видим, что к приезду Вронского Анна наряжается как на бал. Она тоскует по балам, по собраниям. Она тоскует по светской жизни...

   Нет, она не Вронского ревнует к обществу.
   Она ревнует общество к Вронскому!

   Дома она еще способна быть локомотивом и опережать мужа во всех делах. Но дальше стен поместья ей хода нет. Туда женщин не пускают. Даже таких умных и одаренных как Анна.

   Она хочет вернуться к жизни, вернуться к светскому обществу. Она хочет в Петербург!
   Если для возвращения нужен развод — она согласна на развод! Она готова отказаться от Сережи. («Я согласна на развод, я не могу так жить. Но я поеду с тобой в Петербург!»)

   И вот они в Петербурге, ждут разрешения Каренина на развод. От него пока ни строчки...
   Анна взяла на воспитание девочку англичанку, учит ее физике. Вронский не понимает, зачем девочке физика. В девятнадцатом веке физика девочкам не нужна.
   Почему же Анна возится с этой девочкой?
   Ей не хватает сына, которому она могла бы передать свои знания, и она подменяет Сережу этой англичанкой? Готовит себя к полному отказу от сына, хочет «отрезанную ногу» заменить «костылем»?
   Или хочет показать себя благодетельницей и заслужить прощение общества?
   Вронский не понимает ее холодности к родной дочери, но такой умной и сильной женщине как Анна, конечно, сын ближе. В мальчика можно много вложить. А чему учить девочку? Вышиванию?
   Где женщине проявить свои таланты? Сможет ли она, к примеру, стать писателем? Наверное, ей позволено будет писать только детские книжки.
   Анна пишет сказки, и издатели их хвалят...
   Она упорно ищет пути назад, она хочет жить в обществе, хочет блистать. Она привыкла быть влиятельной, иметь власть над людьми. Одного Вронского и деревни ей мало.

8 серия
   1904 год: полковник Вронский опять играет в винт с двумя офицерами. Он, помнится, и в госпиталь-то попал из-за того, что играл в винт...
   Сергей Каренин говорит, что будет подана коляска, чтобы ехать в Имачен. Вронский разглядывает «китайскую молельню» с какими-то тремя воинственными божествами и вспоминает, что в Пекине храмы посвящены Миру, Тишине и Покою...
   Финал этой истории близок.

   Стива пытается уговорить Каренина дать Анне развод («Она ведь уже не просит сына.»). Да и сын уже настроен против матери («Зачем мне ее помнить?»), он теперь не Сережа, а «Сергей Алексеевич».
   Каренин уже не может удерживать Анну с помощью Сережи, но он может... держать Вронского с помощью дочери.

   Сережа рассказывает Стиве, своему дяде, что они с друзьями «играют в железную дорогу» — цепляются друг за другом и бегают по анфиладам дома.
   А двери в этом доме открываются только в одну сторону.

   У Анны два мужа — два Алексея. Над Карениным она не имела власти и, не желая быть при нем «прицепным вагоном», ушла к Вронскому.
   Вронский, которому «недостает желания власти», готов был мириться с ролью подчиненного.
 
   Оружием в этой войне служили дети. Каренин держал Анну с помощью Сережи, а Вронского — с помощью маленькой дочки. Как только Анна «отпустила» Сережу, она изменила свою позицию в этом треугольнике. Она стала последним «вагоном», хотя всю жизнь мечтала быть «локомотивом».

   Высшее общество, в лице Каренина, крепко держит Вронского: его дети и его будущее в руках законного мужа любовницы. 
   У Вронского две Анны и обе — Каренины.

   Итак, Анна перестала «тягаться» с мужем за Сережу, пытаясь хоть как-то узаконить свое положение и вернуться в общество. Но свет ее не принял.
   Единственной ниточкой, которая теперь связывает ее с обществом остается Вронский. Но имеет ли она еще власть над ним?

   Вронский оказывается между Анной и... Аней. Между Анной и обществом.
   Анна внушает ему чувство вины и постоянно подвергает испытаниям свою власть над ним, желая убедиться, что он на ее стороне, а не на стороне своих друзей, своих родственников, своей матери...
   Она постепенно сходит с ума, понимая, что требует от Вронского слишком многого. Идти против матери — значит идти против Бога.
   Она бросает вызов Богу. Не увлечет ли ее в бездну дьявол?

   Анна в разговоре с Долли, жалуясь на Вронского, называет собственную смерть единственным способом «наказать его и восстановить любовь».

   Вспоминаем сопромат: Анна и общество тянут Вронского каждый в свою сторону, если Анна резко отпустит Вронского, он отлетит и столкнется с обществом лоб в лоб. «Тяжелая машина» устоит, ей ничего не сделается. А Вронский больно ударится и отлетит уже навсегда в ее сторону. Ведь дочь без матери ему уже никто не отдаст, все тяжбы кончатся сразу и сцепки всех вагонов сразу исчезнут.
   Вот зачем женщинам физика.

   Высший свет заигрывает с Вронским — княгиня и княжна Сорокины передают Вронскому весточку от матери, деньги и документы. Анна закатывает сцену ревности. Вронский уезжает к матери. Она пытается его вернуть... Ситуация накалена до предела.

   1904 год: казаки приносят тревожные вести: «Скоро здесь будут японцы. Уезжайте, иначе будет поздно!»

   У Анны сдают нервы. Служанка инстинктивно понимает, что ей может помочь только Бог. Она советует хозяйке ехать к Долли.
   Долли — святая. Она примет Анну, как приняла когда-то ее грешного брата назад в семью. Бог принимает всех грешников, ведь все они — его дети.

   Но у Анны снова приступ безумия — ей кажется, что Китти, ее прежняя соперница, не хочет ее видеть и торжествует над ней.

   Анна не будет проигравшей! Она уже не принадлежит «машине», она больше не ее «винтик» («Все попытки сделаны! Винт свинтился!»).
   И дьявол несет ее в черной карете к станции...

 1904 год: уже гремят взрывы, а Вронский все играет в винт... Он уже тридцать лет играет со смертью в винт — рвется на войну.
   Почему он не пришел на похороны дочери? Он не стал биться с Карениным и с обществом за дочь, он вышел из игры и стал искать смерти. Ради встречи с Анной. И с дочерью.
   Для Вронского Анна жива, и он теперь всегда на ее стороне («К черту похороны! Они всегда хотели избавиться от нее.»).

   Анна пыталась заменить сына девочкой-англичанкой, а он пытается заменить дочь девочкой-китаянкой? Он понял Анну?
   
   Вронский остается защищать лагерь. Он не может вернуть свою дочь, но он может спасти китаянку Чунь Шен и... Сережу. Дети не должны страдать от войн.

   И вот финал: молодой Вронский снова встречает на станции тот поезд...

   ------