Войны и дети

1
Отец рассказывал,
что его брат, мой дядя,
всю ночь носил по  больничному саду 
моего двоюродного брата Костю,
уже неживого: никак не мог
с ним расстаться.

Думал, должно быть:
«Если опущу на землю,
тогда уже все, —
не отогрею».

2
В октябре Сорок Первого это было.
Дядя повез  Костю  из Москвы
в эвакуацию.

Сын  укололся обо что-то  острое.
Началось заражение крови.
Они вышли в Ряжске.
Там, в больнице, Костя умер.

3
Восемьдесят лет
будет в этом году
тому Июню, тому Октябрю
Сорок  Первого,
когда  проклятые буржуины
развязали против нас
войну на истребление.

Им не было, 
как нет и  сейчас, дела
до моего дяди,
который не мог,
не в силах был
в ту хмурую ночь
отдать своего ребенка земле!

Как не было и нет дела
до огромного, как небо,
горя миллионов таких, как он,
теряющих близких
в бесконечных «конфликтах»!

А ведь,  в самом деле,
проклятые они!
И они, 
и их  соучастники:
идеологическая,
военная,
полицейская обслуга!